按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
毡咀骷倚吹亩鞅戎泄∽骷夜惴憾啵鞘裁刺獠亩寄苄矗捕几倚矗泄骷彝窒抻谀骋桓龇段е凇！�
“不是日本作家的题材广泛。”秦非说：“一般欧美作家的取材都很广泛，因为他们 只需要写作，不需要背负上道德的枷锁，更不需要面对”主题意识是否正确“这种问题。 中国人习惯讲大道理，电影、艺朮、文学好象都要有使命感，都要有教育意义！荒谬！ 所以，中国现代的作家，都像被裹了小脚，在那条”道德、教育意义、主题意识“的裹脚 布下，被缠得歪曲变形。洁舲，如果你要写作，你就去写，放胆去写，不必考虑任何问 题！千万别当一个被包了小脚的作家！”我很怀疑，“洁舲坦率的说：”我是否会成为一 个作家。我这两天想得很多，“作家”不是我的目的，“写作”才是我的目的，我只要坐下 来；写。就对了！那怕这世界上只有一个知音，也罢。没有知音，也罢。总之，要写出 我心中的感受来，才是最重要的！“
“最初，可能是这样的，然后，你会渴望知音的。”秦非笑笑，继续翻着那些书。“ 你会希望得到共鸣，希望得到反应，希望拥有读者。因为，写作已经是很孤独的工作， 再得不到知音，那种孤独感和寂寞感会把人逼疯。世界上两种人最可悲，一种是演员， 一种是作家。演员在舞台上表现自己，饰演别人。作家在稿纸上表现自己，饰演别人。 很相像的工作。两者都需要掌声。两者都可能从默默无闻，到灿烂明亮，然后再归于平 淡。于是，归于平淡之后，就是寂寞和孤独。平凡的人往往不认识寂寞和孤独，天才…… 作家或演员或艺朮家或音乐家都属于天才型……很容易就会被孤独和寂寞吞噬。再加上， 作家大部分思想丰富，热情，于是就更可悲：三岛由纪夫是最典型的例子，他身兼作家 和演员于一身，对人类的绝望，对死亡的美化，对戏剧性的热爱……导致他最后的一幕， 轰轰烈烈的切腹自杀。至于他死前的抗议、演讲那场戏，在他的剧本里原可删掉，他不 需要给自己找借口。他生前有两句话已经说得很明白：”生时丽似夏花，死时美如秋叶。 “这就是他一生的志愿，他做到了。”
洁舲抬起头来，不相信似的看着秦非。
“我不知道你研究过三岛由纪夫！”
“我是没有研究过。”秦非坦白的说。“但他死得那么惊天动地，引起全世界的注意， 我当然也会去注意一下。”他合上书本，注视洁舲。“你呢？你到底为什么在研究他们？”
“三岛由纪夫有一首诗，我念给你听你好吗？”
“好。”
她拿起一本书来，开始念：“力量被轻视，肉体被侮蔑。悲欢易逝去，喜悦变了质。 淫荡使人老，纯洁被出卖。易感的心早已磨钝，而勇者的风采也将消失。”她放下书， 抬眼看他。
“我想，”她说：“这就是三岛由纪夫在四十五岁那年，就选择了死亡的原因。他崇 拜武士道的精神，切腹是最壮烈的死法。如果他再老下去，到了七老八十，勇者的风采 都已消失，死亡就不再壮烈，而成为无可奈何了。你说对了，三岛认为死亡是一种美， 但，必须是他选择的死亡，不是在病床上苟延残喘的死亡。日本人都有这种通性，把死 亡看成一种美。你从他们的作品中就可以看出来。”
“我知道。”秦非点头，顺手拿起一本《罗生门》，翻到作者介绍，他不由自主的念 出几句话：“架空线依然散发出来锐利的火花。他环顾人生，没有什么所欲获得的东西， 唯有这紫色的火花……唯有这凄厉的空中火花，就是拿生命交换，他也想把它抓住！”
“芥川龙之介！”她接口说出作者名字。“又一个把死亡看成绝美和凄美的作家！他 死的时候更年轻，才只有三十五岁。他是吞安眠药自杀的。至于川端康成，他自小就是 孤儿，感触很深。但他已度过了自杀的年龄，却仍然选择了这条路。他在七十三岁那年， 口含瓦斯管自杀。”
“可能因为得了诺贝尔奖！”秦非说：“这么高的荣誉，得到了，年龄却已老去，再 没有冲刺的力量，也再没有追求的目标。何况，当时很多评论家，批评他不配得奖，我 相信，他得奖后比得奖前更孤独，更寂寞，更绝望，于是，生而何欢，死而何惧！”
“对了！”她深深点头。“就是这两句话：生而何欢，死而何惧！”
秦非蓦然从某种沉思中惊觉了，他盯住洁舲，深刻而敏锐的注视她，同时，他情不 自禁的喊了一声：“洁舲！”
她一震，抬起睫毛，迎视着他，他们互相注视着，研判着，揣摸着。都在彼此眼底 读出了太多言语以外的东西。然后，秦非伸出双手，握住了她的手。他紧握着她，眼光 深刻的看进她眼底深处，他用一种几乎是忧郁的语气，低沉而清晰的说：“瞧！知识并 不一定是件好东西！”他摇摇头，语重心长的再加了句：“洁舲，别让我后悔给你念了大 学！”
她默然不语，只是静静的、深切的看着他。
电话是凌晨三点钟响起来的。秦非在床上翻了个身，去摸电话听筒，玻ё叛劬纯础〈餐返闹樱璩咳悖∽加质歉黾闭锊∪耍”樯焓止矗繁ё∏胤堑难淹芬蕾恕≡谒珉紊希兆叛劬Γ：乃担骸安灰樱缴灿腥ɡ酢！鼻胤前参康呐摹「Я艘幌卤椋廊荒闷鹛怖础８崭斩宰盘病拔埂绷艘簧悦婢痛匆桓瞿行缘摹ⅰ∧昵岬摹⒖嗄盏模沂锹趁У纳簦骸扒毓萋穑课艺医嗯z听电话！”
见鬼！秦非醒了，瞪着钟。
“你知道几点钟了？”他问。
“我知道，三点。”对方回答：“我是展牧原！”
秦非怔了怔。
“好吧，我帮你接过去……”
“等一下，”展牧原忽然说：“你是秦医生？”
“秦非。”他说，他不喜欢病人以外的人称他医生。
“好，秦非，”对方沉重的呼吸着：“我能不能先和你谈两句话？”
“你能，但是，以后请你别选这种时间。”
“对不起，”展牧原歉然的说：“我忽然觉得不打这个电话我会死掉，所以我就拨了 号，顾不得时间的早晚。”
“好吧！”秦非忍耐的。“你要和我谈什么？”
“洁舲。”他说。
秦非顿了顿。
“我不能和你谈洁舲，”他说：“除非她自己愿意和你谈。她在我家，是……自主、 自由、自立的！我没有权利把她的事告诉你！”
“只有一句话，”展牧原急切的。
“什么话？”
“她确实有未婚夫吗？”
秦非再一次默然。宝鹃已经醒了，她伸手扭开床头的小灯，在灯光下看着他。把头 靠在他胸膛上，她倾听着他的心跳声，手指轻抚着他睡衣的衣领。
“展牧原，”秦非终于开口了。“你真的很爱洁舲吗？非常非常爱她吗？爱到什么程 度？”
“唉！”对方叹了口长气。“这个时间拨电话，是没有理智，在被拒绝之后拨电话， 是没有自尊，连续到你们家对面去等那个始终没出现的”未婚夫“，是傻里傻气，每夜每 夜失眠到天亮，是疯里疯气……你还问我爱不爱她，或爱她到什么程度？”
“那么，”秦非深吸口气。下决心的说：“让我告诉你，她从没有什么未婚夫，她连 男朋友都没交过……”
对面传来“咕咚”一声响，接着，听筒里又传来两声“哎哟，哎哟”的模糊呻吟声。秦 非吃了一惊，慌忙对着听筒问：“怎么了？什么事？”
“没有，没有事！”牧原的声音里充满了喜悦和狂欢。“我只是一不小心，从床上滚 到地上去了，撞了我的膝盖……没关系，好了！我挂电话了……”
“喂喂，”秦非又好气又好笑。“你不是还要和洁舲说话吗？”
“是呀！”展牧原急迫的说：“但是我不能在电话里讲！我现在就过来了！”“喂喂， ”秦非喊：“你知道现在几点钟……”
但是，对方已经挂断了，秦非看看听筒，把它摔到电话机上。从床上坐起来，他看 着宝鹃。
“他说他马上要过来！那个傻瓜真有点疯里疯气！我看你最好去叫醒洁舲，告诉她 谎称的未婚夫已经被我拆穿了，至于为什么要编出个未婚夫来，大家的说法必须一致！”
展牧原到秦家的时候，是凌晨四点十分。
是洁舲给他开的门，她显然已经知道他要来，她已换掉了睡衣，穿了件简单的家居 服……一件白绒布的袍子，上面绣着一束紫色的花朵。她的长发随便的披泻着，脸上白 净清爽，丝毫没有化妆，。清新得一如早晨的花露！
牧原是多么喜悦啊！虽然心底还藏着无数谜团。但是，只要她没有什么该死的未婚 夫，什么都不严重了！什么都可以解决了。他看着她，呆呆的，愣愣的，痴痴的看着她， 唇边带着个傻傻的笑。
“洁舲，我等不及天亮……”他想解释。
“别说了，进来吧！”洁舲让他进来，关上了大门，客厅里只有他们两个，秦非夫妇 很明显的要让他们单独相处。牧原在沙发上坐下，洁舲给他倒了一杯热茶来。
“不要倒茶了！”牧原急促的说：“洁舲，你骗得我好惨！为什么要这样欺侮我呢？ 为什么要这样折磨我呢？为什么要害得我吃不下睡不着，紧张兮兮，疯疯癫癫呢？为什 么……”他伸手抓住了她，因为她想躲开他，她眼里已闪起了泪光。“为什么要拒绝我？ 为什么要编出一个未婚夫？为什么千方百计要断掉我的念头？是我不够好吗？是我表现 得不够真诚体贴吗？你知道我没有经验，如果我不够好，你可以骂我呀！你可以教我呀！ 你可以给我一点小苦头吃，但是不要这么绝情呀！你可以不理我一两天，但不要弄出个 未婚夫来呀……”
洁舲抬眼看他，伸出手来，按在他的唇上，阻止他再继续说下去。
“我没想到，”她低声说：“秦非会帮你的忙，拆穿了我！”
“这叫……”他正要说，她又按住了他的唇。
“别说！现在是我说的时候。”她的睫毛垂了垂，再扬起来，眼底有种深切的无奈和 凄苦。“我从认识你那天起，就连名字都不想告诉你的。我一直逃避你，不是你不好，而 是你太好……不，别说！听我说！你有最好的家世，最好的父母，最好的学历，你又风 度翩翩，幽默有趣，才气纵横……”
“哇！”他挣开她的手，眉飞色舞的说了句：“我怎么这么好！我自己也知道自己还 不错，就没想到有这么好！你这傻瓜！这么好的男子你怎么还要折磨他，使他以为自己 只有零分，差点去跳海……”
“你要不要听我说话？”她忍耐的问。
“要！乙乙乙乙”他慌忙说：“不过，如果我有那么好，你又没有什么该死的未婚夫， 我想，我们之间就没有任何问题了！”
“是吗？”她憋着气问。
“是的！”他肯定的回答。
“你最好听我说完，不要再打岔！”
“好。”他把嘴巴闭得紧紧的。
“我必须告诉你，”她沉吟了一下，犹豫的咬咬嘴唇。“我是个孤儿。”
他睁大眼睛看她，不说话。
“我姓何，但是，何不是我的真姓，”她继续说：“很多很多年前，他们在医院门口 捡到了我，整个医院为我开紧急会议，因为我又病又弱又遍体鳞伤，大家都以为我会死 掉，后来，我居然被救活了。在医院里住了半年多，大家都喜欢我，所以，院长给了我 他的姓，算是收养了我。全院的医生同仁，为我捐了一笔款算是我的生活教育费，当然， 这笔钱早就用完了。而秦非夫妇，收留我在他们家，从不让我有经济困难，他们让我念 书、求学，直到大学毕业。直到今天。”她一口气说完，盯着他。“所以，我真的是个谜。 一个身世来源都不清楚的谜！你以为像你这样优秀的家庭，像你这样优秀的青年，能接 受一个”谜“吗？一个真正的”谜“吗？”
他凝视她，不笑了，眼珠变得深黑而黝暗起来，他在沉思，在衡量，在揣测，他仔 细的看她再看她。
“当初，医院没有调查过你的来历吗？”他怀疑的问。“那是多少年以前？”“你最 好不要再追问，”她的背脊挺直了，眼中开始有“武装”的色彩。“我并不想提我的出身， 那对我是件很残忍的事，我从进中学起，就有了严重的自卑感，总觉得我不如人，为了 这个，我还接受过心理治疗。让我告诉你，展牧原，这不是一件好玩的事。我没有未婚 夫，没有交男朋友，就因为我不想面对这件事实。如今，你知道了，你可以退出去，从 此不要再招惹我！我不会怪你，也不会恨你… ”
“停！”他阻止的说，重重的喘了口气，他的眼睛里流转着光芒，视线在她那洁净的 面庞上深深逡巡，然后，他低而清楚的说：“我早说过，我就为这个”谜“而活着，现在， 我懂了，我什么都懂了！”他把她拉到自己胸前。“洁舲，你是谜，或者不是谜，对我都 一样，重要的是你本人，而不是你的家世！洁舲，”他再喘口气，眼睛里重新燃起了热情。 “你太低估了我！”
“是吗？”她看他，退后了一步。“不要让一时的感情冲动蒙蔽了你的视线，冲昏了 你的头。你知道谜的背后，可能会藏着一些非常冷酷的真实。而某一天，说不定这些谜 底会在我们面前揭穿… 哦，哦，”她连退了两步，把头转了开去，急促的说：“你走吧！ 展牧原！你走吧！请你走！不要来烦我！不要来扰乱我！请求你！你走吧！快走吧！让 我自己去过我的日子… ”
他大踏步的走近她，脸涨红了，他用力把她拉进了怀中，用力的说：“如果我有一 天，因为你出身而轻视你，让我被天打雷劈！被打进十八层地狱！”
“别动！”她喊，把衣领翻开来，让他看她肩上的伤疤，这些伤疤，由于年代已久， 又经过最好的外科治疗，所以并不可怖。只是，皮肤依然起皱，疤痕仍然相当明显。他 的脸发白了，瞪着那疤痕。
“这是什么？”他问。
“烧伤的。据说我被捡到的时候，连头发都快烧光了，大家推测我被虐待过。我脖 子上至今有疤痕，所以我常用围巾遮住它，连夏天都用围巾… ”
“哦！”他低呼：“可怜的洁舲！可怜的洁舲！”然后，他的嘴唇就紧贴在她那疤痕 上面了。
她全身通过了一阵颤栗。
“你还来得及后悔，”她颤抖着说：“你还来得及退出去。不让我那个”谜“来玷污了 你… 我很怕，你知道吗？我怕得要命，你知道吗？如果你再不退出去，如果你再这样 纠缠着我… 我就会… 我就会… ”她抽噎起来：“我就会爱上你了！”
他飞快的把嘴唇从她的伤疤上，移到她的嘴唇上面，堵住了她的嗫嚅，堵住了她的 颤抖，堵住了她恐惧，也堵住了她的自卑。她的泪水流进了两个人的唇里，咸咸的，他 用双臂紧箍着她的腰和背脊，嘴唇辗转的压着她的双唇。她的头开始晕眩，思想开始混 乱，呼吸开始急促… 她什么都不能想了，不能分析了，只是紧浇浇浇的偎着他，一任 自己的胳膊，缠上了他的脖子。
在里面，宝鹃悄悄把开了条缝的房门阖拢，回过身子来，她注视着秦非，眼里竟闪 着泪光。
“秦非，这世界还是很可爱，是不是？”
秦非含笑的注视她。
“哦！”她热烈的低喊了一声，就忘形的抱住了秦非，用劲的吻住了他。“我爱你。 ”她低语。“我爱你。”
“宝鹃，”他说：“我发现你也有点傻气！”说完，他情不自禁的低下头去，接应着 她的吻。
一时间，屋里屋外，都忘形在拥抱中，直到小中中一连噼哩叭啦的闯开了好几道门， 嘴里大惊小怪的又叫又嚷：“今天早上怪怪的！每个人都怪怪的！洁舲阿姨在亲亲，妈 妈也在亲亲，爸爸在亲亲，展叔叔也在亲亲… ”
“老天！”宝鹃喊，跑出去一把捉住了中中，用手捂住了那张小嘴，把他拖回到他的 房间里去。
秦非靠在墙上，仰头望着窗外的远方。
朝阳正穿透云层，迅速的升了起来。旭日的光芒，照亮了整个天空。
失火的天堂（2）洁舲 7十二月的时候，洁舲的第一篇短篇小说《天堂》发表在某著名文学杂志上了。同时， 主编写了封信给洁舲，表示希望经常能收到她的稿子，无论字数多寡，都列为“优先考虑 ”的稿件里。因为，那编辑写着：“多年来，我们始终在寻觅一位有才华的作家，现在， 我们觉得，我们似乎找到了！”
洁舲的欢乐是无止境的。她把信和杂志拿给秦非宝鹃看，欢快的说：“你们知道吗？ 我会收到一笔稿费，这是个起点，以后，我可以慢慢负担自己了。秦非，这些年来，让 你们养我，你们知道我有多不安！”
“好，”宝鹃说：“刚发表了一篇小说，就得意了，和我们算起帐来了！那么，这些 年来，你每天帮我照顾两个小家伙，每晚又当免费护士兼职员，你是不是要向我讨薪水 呀！”
“你每个月都给我零用钱呀！又偷偷塞钱到我的皮包里呀！你一直让我过得像个阔 小姐呀！”
“那也不够付薪水的，我算给你听，小周小陈只是每晚上班六小时，薪水是每人一 万五千… ”
“她们是有护士执照的呀… ”
“喂喂！”秦非笑着叫，故意很严肃的样子，手里捧着那本杂志。“你们这两个庸俗 的女人，快把我烦死了！在这种时候，你们算什么帐呢！吵得我不能安心看小说！别闹 好吗？让我把这篇东西看完！”
宝鹃对洁舲做了个鬼脸，真的不闹了。
秦非很认真的看了那篇《天堂》，故事写得很简单，写一个小女孩，从小生病瘫痪， 只能躺在医院里，她总觉得自己快死了，而死后会进天堂。她不知道天堂的颜色，她就 经常幻想：是白色，因为白色最纯洁，是蓝色，因为天的颜色是蓝的，是红的，因为红 色最艳丽，是紫色，因为紫色最浪漫……然后，她又幻想天堂是彩色的，像彩红一般， 绚丽而富有各种美好的色彩，几乎她所幻想的颜色全在里面。然后，有一天，她的病在 父母、亲人、医生……故事中有位很伟大的医生……的治疗下，终于有了起色了，当她 的脚有感觉有反应的那一剎那，她喜极而泣了。叫着说：“我终于知道天堂的颜色了， 它是透明的！原来我一直就活在天堂之中！只因为它透明，我就看不见它了！”
这篇东西只能算是一篇小品，但是，洁舲的笔触非常简洁而富有感情，对小女孩的 心情描写得细腻而逼真，对医院的描写更是历历如绘，因而，它有种令人撼动的力