按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
，身在这个由陌生而逐渐变得熟悉的地方，我竟强烈地感到是在别处。在18岁以前的某一个地方？在17区？在那条街，还有你。我不断地梦见那个地方，就我一个人，然而，还有你。我不明白。我总是。就像是在那个地方，人们熟悉后又离开，现在又回来。但它已改变模样。对我，没有。它永远停滞于某处。还有你，没有。今天晚上，就我一个人。每天晚上都是我一个人。我强烈地感觉到你就在我的身边，在我的身体。在梦中，我没有立即就看见我。然后我相信那背影是你，我明白。我总是，很难相信自己的存在。我不存在了，我想，我没有多少时间，现在，我不知道写什么。胡言乱语。不傻，你说过我。我笑了。然后你的目光。当与之相遇，我很少与你的目光正面相遇，呵，就有被捕获的强烈感受。然后又保存下来了。在记忆中运作起来。但归根结底，这目光留在了我的脑海里。还有你的淡而少的笑，并且还谈不上将其忘掉。只要稍稍有一点迹象，我都会以为自己是在做梦。对于记忆，你的嗓音阴郁、遥远，还略带一点沙哑。你总是想让我笑，尽管所说的词句具有一种它们本身所没有的分量。你说了，我补充，然后给予添加，或削减。我们都笑了。不是吗？这样我会马上发现：你爽直的一面。很快就消失了，总之，已经过去很久。这一切。然后什么也没有了。静，整个晚上就我一个人。我卷缩于自我的习惯，并不平静，并想从中摆脱。摆脱不了的。这种要喊叫的渴望，得不到满足，归根结底。这种喊叫的强烈快感，不在我身上。我止住另一些涌上来的泪水，更汹涌，更澎湃。静，给了我痛苦的快慰。我一个接一个地做梦，在深渊中，还有你，我不知道是不是噩梦，因为我的想象力太疲劳了，它疲于想象更糟的事情。就这样继续下去。沉默。在我的周围，我的身上，我必须承认，夜晚降临了：只有我一个人。事实上，这是最理想的。想象的地狱。地狱，实际上，在我的生活中，在我的身体。还有你。
她后来不断地给我写信。
她说她总喜欢在黎明时分静静停留：
仿佛世界正在重新诞生。她说。
她在信中小心翼翼地问我：
我还有多少时间呢？十年，也许更少，也许更多。
一切都无关紧要了。
白天。我坐在花园的长椅上，无所事事地遐想。想象自己满脸皱纹，面色发灰，花白头发在脑后梳成发髻，像现在一样穿着一件长裙，皱皱的眼皮的一角垂在眼睛上……呵，还有你，如此等等。或者异想天开：再过十年，或者，二十年，或者更多，我又回到了18岁以前。那时候生命力多旺盛、多有活力呀！我们在街口附近跳绳，一直跳“快绳”，你用三颗石头，或者更多，扔在空中，不断扔向空中，越扔越高，然后接住，接住又扔，变着戏法儿。呵。你使我震惊，我学不会，你说：“阿×很蠢……”你是这样说的吗？‘阿×很蠢’这句话我已忘了。你说‘多么聪明’还是？仿佛只是一个简简单单的事情。我学会了。你轻轻地耸耸肩。我们彼此再没提起这些事情。还有很多啊。什么事儿呢？被遗忘了。它在遗忘中，又被记起。
这一切我确实深有体会。应该让它们保持当时的样子，一个字也别漏掉，一直把它们写在已经誊好的本子上，然后再加上一个省略号……你说过你要写小说……把那些事情写进去啊，还有我。我说过你有当“作家的天赋”，去追求什么我也说不清的东西……或者说，当然不，不追求虚荣。我结结巴巴地说这些愚蠢可笑的话。我其实什么也不知道，连我自己也不知道，我不想往前走，想去别处。也许我觉得青年到此结束……此刻我眼前出现的，仿佛是一个巨大的空间，它挤得满满的，被照得十分明亮。那就让周围的一切消失殆尽……即在这完全静止的无声无息中。
第四部分她本能抽搐和痉挛
我不断地读你写的信件。＇她说……
慢慢地，渐渐地，这一切滞留在体中的紧张情绪。
然后试着给你写回信。胡乱地写啊。
文字方面，我有很大进步。还买了一本词典还有几本我并不怎么翻的书。我对自己说，我需要继续。这差不多是我对生活的构想。暂时的。事实上我已经摔倒了。在跌倒的同时，早已想到更糟的事，比跌倒更糟的事。如果我一直陷在东拉西扯之中……可是继续下去有什么意思……
我几天没有说话了，也没有任何其它的话。
今天。雾霭一直升到地势较高的静养区，它笼罩了草地，充溢了山谷，漫过我的窗口，它是有益的。它缓和，减轻了这个星期最后几天的阴郁。它清凉而阴沉。它像我内心。它融化在我的周围，似乎没有边界，没有尽头……我东张西望，看不到任何东西。大家都在东张西望，看不到任何东西。我喜欢它。就像你喜欢黑夜一样。我融化在它之中，然后慢慢散去……随着青年的逐渐消逝啊。
接下去这封信说什么呢……
我尽管忍住眼中的泪水，可它越来越多，我用手绢擦，擤鼻涕……
晨雾还没有被阳光驱散，我双腿僵直，预示着有雨。我眺望西部的天空，看见了暴风雨前的乌云，厚厚的，很沉，凝重，虽然遥远，但确实存在着。我皱着眉，有时，总显得别扭。四周一片寂静，任何突然的、令人不知所措的运动都没有。没有，什么也没有。没有任何凹凸不平。甚至，强加于我的，迷人的回忆如泉涌出……
有一个星期中，我一连收到阿×的十多封信。信的内容有的很长，有的则短。夜深人静的时候，我躺在平板床上，我凝望着它们，甚至还能想象出她写每个字时的思维轨迹。
我熄灯躺下：想她那双温柔的眼神，
她的血冲上脸颊的神态，
沉默良久，她突然说话时的嗓音，
她微微一笑，
她手的温暖，
她握我的手时的力度，
相拥，
咳嗽，
她裙子衬托出的曲线，
她的嘴唇，
柔软的胸脯，
她的臀和平坦的腹部，
她的皮肤，
头发，
和头发的垂落，
呼吸，
步履，
猛的怔住，
良久，一动不动地凝视我的脸的表情
还有她会背的一首诗（你/一会看我/一会看云/我觉得/你看我很远/你看云时很近/）
她偶尔的舞蹈，身姿，
她舞蹈时双臂举过头顶，再伸向身体两侧，又活动肩膀，算是完全预备程序的动作，
她的轻声细语，
她稍微抹了一点眼影和睫毛油使得更有神的眼睛，
然后是淡淡的香水，或者只是她的体香，
她一直穿着的低跟皮凉鞋，
她微微的发抖，
她的摇晃，
她不赞某个我随口说出的看法时轻轻的摇头，
凝视的眼神，
她皮肤给我的那种柔软的感觉，
她的背影，
她的胸脯随着每次呼吸的微微起伏，
她的兴奋、激动和低迷，
她的抚摸，
她微微带笑的脸，
她舌头，
她唾液的味道，
她的燥热，
温情，
脉搏的跳动，
嘴唇接触过的她的任何地方：脖子，乳沟……
她的呻吟，
她的湿度，
她阖上眼睛时微微启开双唇的神态，
她转动的肩膀，
她的轻轻咬啮，
她身体上的汗水，
微蹙的眉头，
轻柔的呜咽，
弓起的腰，
从面颊上滚落的泪珠，
她的某种暗示，
她腹部的紧缩，
泪水充盈的眼眶，
低埋的脑袋，
腿，和脚趾，
她的安详的睡态，
牙齿的洁白，
头发的特有清香，
她轻轻抚摸时手指的轻滑，
她本能抽搐，
和痉挛，
她的敏感，
走路的节拍，
鼻翼的翕动，
她的哽咽，
她吃东西时的咀嚼，
甚至，她小便的声音。
第四部分一种均衡的节奏感
想她，她的一切就像无边的黑夜一样。在漆黑中，只有呼吸声足以造成一种均衡的节奏感，仿佛去测定集中事物——假如还有某种事物要测定、要勾划、要描绘的话。想象，沿着惯常的路线舒展着、交错着，朝着各个方向伸出细线，自己扭成越来越乱的一团，像身体出现了旋涡，旋涡成为一座迷宫。而你则已迷失。现在，租来的房间里空荡荡的。你重新亮来灯读他的信：
在朦胧中，在一长长的沉默之后，不会有什么无可救药的事情发生，但当你要张开嘴巴的时候，很有可能一切都会变得更糟糕。尤其是闪过的那个念头……我几乎能触摸到这个念头，因为现在一切都在快速度，一切都已加快速度。仿佛火车在行驶，念头一个接一个地闪过，我差一点就睡着了。我试图睡过去。这样，我对自己说“当你睁开眼睛时。就可能会有一个意想不到的惊喜。”但没有。无法睡着，静。脑袋里乱轰轰地响。没人讲话。没人动弹。两只手好端端地并行排列着。只有沿着星光的夜空和震耳欲聋的虫鸣。更静，好象把一切都毁了。无论如何，试图去睡着徒劳无益。我睁开眼睛，睁着，似乎感觉到了你的气息，或者说想到了你的气息。你现在醒着吗？凌晨一点过十分，我给你写信。
她的信，你读了一遍有一遍。她让你感到平静。她没有让你感到平静。总之，很难。她很难让你平静下来。
你把信纸放在一旁，想起了和她漫步街头的情景。
像一个精于性事的人，你精于回想。她的每一个动作——比如走路的姿势，笑，说话，沉默，交叉双腿，伸展双臂，或者将手插入头发。想她，干脆地说，你很沮丧。
散步。很长时间，我回忆着和你一同走过的街，走过的时间，我在回想中看到自己。我远离自己的身体，但主要是那似乎不羁的、脱得精光身体而言。那么，那是第一次。在散步的过程中我时常想到，一些我已不了解的身体，你的/我的，还有一些，不了解的话。“脱光一切”，你问道：一切，我回答：一切。是这样吗？它浮现在我的头脑中间，仿佛一出木偶剧，浮现在水盆升起的热气中。我说，现在：在光线下给你写信时，我很想。我不断地想到我们的身体。同时还有沉闷的低吟声从咬着手指的嘴里传来。散步时我这样想，现在，我也这样想。我感到自己的湿润。黑明，这样想时我感到……。我竟然会想到那些愚蠢的事情。想你的胳膊搭在我的肩上，搂住我的腰。我感觉到你的脖子上的气息，和淡淡的烟味儿。还有抚摸你/我。我想起来了：你滚烫的手在我的的肩上我的身上抚摩，我快乐得全身颤抖。但一切都结束了，留下一片寂静，万物空朦。但散步……黑暗中唯一不变的形态。
我想要一张让身体裸露的还有熟悉的脸的你的相片。
我蜷缩的身体。似乎在被你搂紧的胳膊里，在黑暗中轻晃。我说你令我疼痛，在黑暗中。我说，并没有停下来，我注视着茫然。写信，我根本就写不下去，不断地紧闭双眼并不断感觉那些场景。以期望和绝望阵阵潮涌，……
天空仿佛向我压下来，我看到它落到地上，并将我盖住。我感觉颤栗传遍我的全身，随后便是一种安详的感觉。……我肯定睡着了，现在，紧接着我回忆所能回忆的事情。
读阿×的信，让人感到一种忧郁和沉闷，还有另外一些无法说清的东西，那感觉像上涨的流水或被雨水淹没的田野。她一度沉醉在往事的回忆中。并被一种失落和忧伤所笼罩。
读下去，你得极力控制着自己的忧郁情绪。
但并非都是忧郁的。还有一些信件——
我能享受这里的一切，愉快，白天，像往常一样穿一件长裙在花园里走动，花，枝叶，更多的小虫子，小鸟，阳光，我企图把彼此关系的一些事情写下来。然后放到信封里。清晨，我坐在窗前，梳头发，挽一个我想挽的发髻。静静地望着窗外，慢慢地站起来，扶着门把手，准备离开屋子，我对自己说：“学校的生活和这种崭新的生活，没法相比……”笑，于是。笑不笑都无所谓，有时笑是因为没别的事可做。这让我感到刺激，笑。像我对你说过的：放松。轻松地抚摸自己的脸庞，感觉脉搏的跳动，就像呼出一口气……闻一闻，空气纯净。瞧，五彩缤纷的天空非常协调……没有威胁的阴影，危险的词语在退却，隐匿……当取而代之的词语到来了……“是的，是的，喜剧性的词语，确实如此”……
如果有雨，我很愿意在那件紫褐色的雨衣里摆姿势……
最近几天来我越来越经常地感到愉快，在最合适的情况下我跟你讲过我的身体状况……慢慢地好转，……
我摆在紧靠着窗玻璃的几盆或肥大或精小的植物，它们开始开花，显然，那花蕾像一只温顺的动物紧紧地靠着枝叶卧着。还有含羞草——你碰它，它任由你摆布……我思想分散了，放松下来，然而不，观察它们，神情专注……一点也不慌乱，平静，事情可以这么简单……擤鼻子，擦脸，听到头脑深处咕噜一声轻笑。周围的一切不可能塌陷，我完全清晰地这样说，“让事情有回旋的余地，一切都有回旋的余地，”（镇定下来）唱唱歌啊。或者，听听音乐。放松双颌，我隐隐约约地感到这种放松使我得益匪浅，在嘴唇方面，微笑已然出现。哦总之，我对自己说：现出来一点儿微笑，如此，几秒钟以后一切都会改变，我将要说话，我将用我的词语来说话，呵，自言自语，因为这是一个过度，我不会说任何颓丧的、幼稚的、不痛不痒的话，说一些真诚的、充满希望的话，总之要表现得稍微热情一些、真诚一些，要放松。我面对着镜子，面对的却是微笑了。
除了生活以外，换句话说，我试着想想别的事情：稍稍扩大视野。并且在某种意义上自己也在扩大视野。我提醒自己，不要作任何计划，我只要接受，现在，一切可以慢慢来，毫无疑问，我适应了这里的环境。我很可能感到孤单，但有什么关系？好啦，不管怎么样，使我有可能体验这种变化。我在墙上（灰白色的），用红粉笔写了几个字：我继续，我继续。我安慰自己…——没有一种事情是顺利的，没有，确实如此。“这会儿这是一切四平八稳”……
在某一个月阿×一连给你写了几十封信。几乎每天一封。然后又逐渐隐没，一段时间毫无音讯。这又将是一段平淡乏味的时日，在这一段时间里人们或许“养精蓄锐”、恢复活力，或许默默承受着种种毫无意义的生活的累加，一天，又接着一天，很快一个夏天就要过去了。情况没有什么变化，对于我，日复一日地，扩散了，使得这所租住的房间滑入混乱中。
第四部分期望和某人一起脱掉裤子
季节在永久地沿续。
这是必然的。
时间很快过去，却又缓慢得令人窒息，于是，快，只是表面。对我来说，那些街道延伸着没有尽头，路灯则越来越稀疏——偶尔我也忍不住要打破一只，使自己在一些阴暗的块体中，成为阴暗中更加阴暗的块体。有时叫喊一声，那叫喊确实难听。就像一种驴叫，引擎我都快摸熟了（
）这无疑仍然是个旧调子。勃起。阅读。爱啊，手淫。厌倦。哦！撒尿——把尿直射入便池的水里。让我慢慢来，翻转身体。也许我写作。也许我和谁在一起。没有精神，上课。寻思。梦想，冲动。妙不可言的遐想。想的是，一切假设都是允许的。不管现实允许与否。考虑某件事情目光平静而慌乱。大概神情有些怪，想要粉碎一切。蠢蠢欲动的这些蔓延的、可耻的欲望。液体，僵化或变硬。期望和某人一起脱掉裤子。难看极了……萎缩。隐约地感到不舒服。翻腾。激动。发作。掀起急流、涌浪和旋涡。就像昨晚一样。难以入睡。在街上叫喊。不止我一个人——不是吗？有一个人至少叫了三个小时。机械地。但这就止此。似乎处在失重状态。一种凝滞的恍惚，凭记忆。愚蠢的，像被人们遗忘在演出地里一头驴的叫声。但还是想，阿×，或别的什么。乱。混乱。并非糊涂。梦中的气味久久不散。什么也看不出。时间慢慢地流逝。心绪不安。有时和某个人无需说任何话，无需任何手势，两个人都预感到有什么事情将不可避地发生，往往是会一发不可收拾的。又像一对最熟稔的朋友，仅此。离群。沉溺于某本现代主义小说，或歌曲。抽烟，像个不良分子。收到信，一种不可挟制的要欢快冲动。烦躁。不由得朝四下里看一下。身上有股书呆子的味儿。却又没有。其实好比一棵无根的浮萍。继续。语言。停止。一切的的确确地发生过。笑。沉默。空虚。暧昧。在黑暗中移动身子。仿佛一块纱。没什么严重的。在房间里黑暗的日光灯下读信、写信。一切散发着等待、失望。没有回声。消失。逐渐消失时没有回声。削瘦。每日还是穿着那双黑色的运动鞋。踢球。跑步。游泳——学院是一个偌大的游泳池，男女混杂。短裤。三角形。大伙儿醉得不浅。同时大都在抱怨：没有一个理想的做爱场所。小阿飞们我认识，在各条街上游荡的都不是正常人。喝酒。毛病。并不觉得太难受。做爱。那么像憋急了撒尿。接着目光熄灭了。各自为政。给我印象深刻的是那条狗的叫声。和某个我不认识的肥大的臀部。嘟嘟一些引人发笑的话，教室里，老师的蠢话连篇。我每天起来穿裤子，刷牙。我就是平庸，没有什么别的价值。生活实在平淡得很。没有什么需要隐瞒的，我想找句话说出来，但我