按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“下次？”
“有阵子你的确让我很开心，可是现在我已经烦了。我想我们俩还是做朋友的好，毕竟。。。你只是个仆人。所以我们还是说清楚的好，在我没说出更让你难过的话之前，你最好走吧，迈肯，我不再需要你了。”
“爱琳。。。可你爱我啊。。。”
“那是说着玩的。从你那儿我学到了很多，现在可以找个绅士正经八百地玩了。”
迈肯沉默着，看她的眼神就像一头受了致命伤的动物。爱琳内心拼命地呐喊，她不知道自己还能撑多久。
“我怎么会爱上你这样的人呢？”她问，每个讽刺的字眼都像针扎在喉尖，“你是个私生子，迈肯。。。没有家，没有血统，没有钱。。。你用什么养我呢？请你，走吧。”她的指甲深深陷入手掌，印出血痕。
室内沉寂，爱琳低下头，战栗着向上帝祈祷别让迈肯靠过来。如果他碰到她，再说一遍刚才的话，她的意志力就会粉碎，她强迫自己呼吸，用力地一次又一次。她睁开眼睛，看着空荡荡的门口。
他已经走了。
她从床上站起，跑到盥洗盆边，手指紧抓住盆边缘，激烈地呕吐，直到胃里排空，双膝无力地发抖。她慢慢走到阳台，靠在栏杆上，手指紧抓住栏杆把。
迈肯远去的背影，孤单走在路上。。。那条通向村里的路。他的头低垂，一次都没回头。
爱琳饥渴地注视他的身影，知道毕生再也不会和他碰面，“迈肯，”她低语。她一直等到他完全消失在夜色中，才把冰凉的脸埋进睡衣里，无声地哭泣。
第四章
菲科斯太太走进爱琳的小隔间，这是她卧室的私密空间。这座小小屋原是17世纪一座城堡里的内属物，几年前伯爵和伯爵夫人在海外旅行时买下了这个圆拱顶的小东西，彻底打造一番后，面貌焕然——有嵌板、上好色、还有顶板、地板——简直就是个小房间。这样的东西在英国很罕见，但在法国却很普遍，位高权重的阶层人士常在里头做白日梦，或学习、写作，和朋友密谈。
爱琳缩在角落里，双眼无神瞪着前方。身旁有一堆小东西。。。一匹彩色金属制小马。。。几个锡兵玩具，有几个断了胳膊。。。几颗廉价的男式衬衣纽扣。。。一把手工折叠小刀，上面雕刻着牛角花纹。这些都是迈肯的东西。她的手里抓着一本口袋书，是本教儿童简单语法和拼写的图书。菲科斯太太记得，她不止一次看到孩提时的爱琳和迈肯一起读这书的情形，两个小家伙头靠在一起，爱琳非要教他功课，可迈肯老大不情愿，他宁可像无拘无束的动物般跑到树林里撒野。
菲科斯太太皱着眉，把盛着汤和吐司的托盘放到爱琳膝上，“你该吃点东西了。”她的声音虽然严厉，但是包含着全然的关心。
迈肯走了好几个月了，爱琳几乎不怎么吃或睡。她像被掏空般，大部分时间呆坐着。如果非要下去和全家共进晚餐，她也是默默地坐着，食物碰也不碰。伯爵和伯爵夫人以为她在使性子。但是菲科斯太太绝不同意他们的想法，这些人为什么看不出来，爱琳和迈肯之间有着多么紧密的联系啊。女管家抛开忧虑，提醒自己，他们只是孩子，年纪还轻。可是。。。失去迈肯看来真的让爱琳彻底垮了。
“我也想他，”女管家说，想分担她的忧伤，“可是你得知道，怎么样才对迈肯来说是最好。你也不想让他留在这儿，巴巴地看着他永远也得不到的东西。亲爱的，你看上去脸色苍白又憔悴，头发像马尾巴那么干。如果迈肯在这儿，他会怎么说呢？”
爱琳呆滞地看她，“他会觉得我活该，我对他太残忍了。”
“总有一天他会明白的。他会回过神，知道你这么做都是为了他好。”
“你真的这么想吗？”爱琳兴致缺缺地问。
“当然了。”女管家坚定回答。
“可我不。”爱琳拣起窗边的金属马，无焦点地看它，“迈肯会恨我一辈子的。”
女管家沉思，可以肯定的是，要是还不采取点什么行为的话，女孩的身体健康接下去就糟糕了。
“也许我得告诉你。。。我收到了他的一封信。”菲科斯太太说，她本想保留这个秘密的。因为她也不知道爱琳会有什么反应，一旦被伯爵知道她把信给了爱琳看，那这儿就会多一个囚犯了——她自己。
女孩阴郁的双眼突然散发生机，眼神热切，“什么时候？”
“今天大清早。”
“他写什么了？他好吗？”
“我还没看哪—你知道我眼神不好使，光线要亮点。。。我的眼镜儿也不知道。。。”
爱琳一把把托盘推开，站起身拉住她，“信在哪儿？快给我看看——哦，哦，你为什么这么久才告诉我？”
菲科斯太太忧心地看着女孩脸上不自然的红晕，下命令似的说，“信在我房间里，如果你想看的话，得先把托盘里的东西吃掉。”她的语气坚定，“听说昨天到现在你就一点也没吃—这样子还没下楼你就会晕倒了。”
“上帝呀，这个时候你怎么还想的到吃的？”爱琳愤怒地说。
菲科斯太太站在原地，不为她的目光所动。女孩终于妥协，拉过托盘，抓起一片面包，忿忿地塞进嘴巴。
女管家满意地看她，“这就好。吃完后你来找我—我在厨房里。然后我们就到房里去看信。”
☆☆☆。。。☆☆☆。。。☆☆☆
爱琳狼吞虎咽，差点被面包呛到，喝汤时勺子在她手里抖得厉害，送到嘴里时汁已经洒的遍地。她的思想也停不下来，一片混乱。迈肯的信里不会说原谅或理解她之类的字——根本都不会提到她。没关系，只要知道他还活着，生活安好，她就放心了。哦，上帝，等他的消息等得她快饿死了！
匆匆搞定汤后，她不耐地把勺子扔到一边，起来穿上鞋。她真是笨啊，怎么就没想到通过菲科斯太太跟迈肯联系呢。虽然爱琳不能直接联系他，但可以通过管家间接接触啊。她心里涌上温暖的悸痛，这个想法稍稍慰给了她分离几周的相思之苦。一想到那封信，羊皮纸上有迈肯亲笔的记号，爱琳就兴奋不已。
她走进厨房，引起洗碗女仆和厨娘的窃窃私语，她知道自己的脸一定红透了。她抑制不住兴奋地跑到大木桌后的菲科斯太太那里，女管家正和厨子说话，一旁是砖制的炉子。厨房里弥漫着煎鱼的味道，那股油油的腥味让爱琳的胃觉得很不舒服。她大力地吞咽下口水，抑制住呕吐的冲动，走近女管家。
“信呢，”爱琳在她耳边提醒，菲科斯太太微笑。
“好。等一会会，小姐。”
爱琳点头，不耐地叹气。她转向炉子，一个厨娘正在笨手笨脚地翻转鱼身。油不断从锅里溅出来，滴滴飞弹开，流进底下不用的一篮碳上。爱琳因她的笨拙而皱眉，攫住她的手臂，把她推到管家那里。“菲科斯太太—”
“好啦，马上就好了。”女管家还在和厨子商量菜单。
“我知道，可是炉子——”
“就一句话了，小姐。”
“菲科斯太太，我觉得这个厨娘—”
爱琳的话被突如其来的巨声打断，跟随而来的是浸透油的篮子着火引发的爆炸。火舌直窜到了天花板，一盘鱼被带的四散。爱琳震惊了，厨娘颤抖地靠着她，两人的呼吸因缺氧而开始困难，她们无力地靠在大木桌旁。
爱琳朦胧中听到女仆们的尖叫，菲科斯太太在大声吩咐从贮藏室里搬盐过来洒到火上。爱琳转身想出去，但她已经被火包围。突然她感到身体剧烈疼痛，惊骇地意识到是自己的衣服上着火了。她本能地想跑，但到处都是火和烟。她看到菲科斯太太惊恐的脸，然后有人把她扑倒到地上。。。一个男人在大声地咒骂。。。有人用力拍打，想熄灭她衣服上的火苗。爱琳尖叫着挣扎，但她呼吸越来越弱，眼前一片模糊，慢慢陷入黑暗。
第五章
12年后
“看来那些美国人已经到了。”爱琳嘲讽地开口，她刚和妹妹奥莉维亚晨间散步回来。她停在蜜色石墙旁，注视宅子门口四辆装饰豪华的马车。仆人们忙碌地在中庭里穿来穿去。大大的中庭院落一边是马厩另一边是仆人的住处。客人们随身带了一个月的行李和衣物，打算在石字园好好停留。
奥莉维亚站到爱琳身边，她２４岁，外表出众，浅栗色的秀发，榛绿色的双眸，身材苗条娇小。光从她活泼的姿态看，她似乎无忧无虑。一旦看入她的眼睛，就能察觉到，她必定为曾经有过的幸福付出过惨痛代价。
“真是笨的可以，”奥莉维亚轻声，指的是这些客人，“难道没人告诉他们，这么早就拜访是很不合时宜的吗？”
“看来没有。”
“虚有其表，是吧。”奥莉维亚咕哝，研究起马车上的镀金线条和门框上的绘画。
爱琳窃笑同意，“美国人喜欢把钱花在人家看得到的地方。”
她们一起大笑，眼神心领神会。她们的哥哥马克斯，现在该改名叫韦斯特克里夫爵士啦，邀请美国人来这儿参加狩猎宴会也不是一次两次了。看起来汉普夏郡四季都有他们忙的呢。。。八月有松鸡，九月有鹧鸪，十月是雉鸡，春夏是嘴鸦，还有兔子终年等候。例行的狩猎活动每周２次，女士们也参加。宴会上还邀请商人和有影响力的政客。马克斯总能微妙地处理好个中关系，让自己左右逢源。
受石字园邀请的美国人必定富的流油。。。他们的发家大都靠船运和房地产，还有工厂比如肥皂厂或报社。爱琳一直觉得美国人更有魅力。她喜欢他们朝气的活力，和希望被接纳的渴望。他们不介意自己的落伍，身上的衣服总是比流行的落后一两季。最有趣的地方是餐桌上，无论被安排在盐的旁边或是被赏脸坐在主人的旁边，他们都极其焦虑。而通常他们也比较关注品位，比方推崇夏朗德出产的瓷器，意大利的雕塑，法国的红酒。。。美国人对跨国婚姻更是大度，大笔美金可以娶到任意一个英籍女孩。当然了，血统再高贵也高不过玛登家族，这是全英国最古老的贵族后代之一。
奥莉维亚最喜欢拿她们的家族威严开涮，她说只要拥有显赫的玛登血统，即使是一只肮脏发臭的大黑羊也能吸引美国人的雄心。“既然英国没人要我，那我不妨考虑考虑认识个美国钻石王老五，跟着他远度重洋算了。”
爱琳微笑拥抱她，“你才不敢呢，”她靠着她的头发低声说，“因为我会很想你的。”
“我们真是天生一对，”奥莉维亚自嘲的叹气，“我们俩就会这么终老，跟一大群猫咪度过最后时光。”
“上帝助我。”爱琳开心地低吟。
爱林回想起姐妹俩以前的对话，一手圈住妹妹的肩，“好了，亲爱的。”她愉快地说，“眼下你就有机会认识个有钱的美国人了，看看你喜欢什么样的男人。”
奥莉维亚嗤声，“我不过说着玩的，你明知道。还有，你怎么确定宴会上的人都是绅士呢？”
“昨晚马克斯有跟我提起过那群人。你听说过纽约的肖恩家族吗？三代都是富翁，一直定居美国。这个家族现在的当家人是杰顿。肖恩先生，未婚—而且长相很英俊。”
“他觉得好是他的事，”奥莉维亚说，“我没想要钓个丈夫，不管他多有魅力。”
爱琳保护性地搂紧奥莉维亚的肩。自从她的未婚夫，安伯利爵士死后，奥莉维亚就再也没恋爱过。但是她的确需要一个真正的家了，不该为痴情而空空守侯一辈子。
奥莉维亚对安伯利爱的那么深，他死了两年她还在哀悼。即使是安伯利这样最好心肠的男人也不忍奥莉维亚孤零零度过余生。
“上帝，”爱琳说，“你很有可能会遇到另一个男人，而且会爱上他—就像爱安伯利那样—也许不会比他多，但至少不会比他少。”
奥莉维亚的肩膀绷紧，“主啊，我不希望如此。爱一个人太过辛苦。你和我有过同样的痛苦。”
“是的。”爱琳承认，挣扎着要把回忆的心扉关上。
她们静静地站着，明了对方内心的隐痛。爱琳在想，为世人所不容的妹妹竟然是她最亲近，最贴心的朋友。爱琳叹口气，走到府宅的其中一个尖塔前，转身开口，“来吧，”她抖擞精神，“我们从仆人厅那里进去，我可不想让客人看到我们满身尘土的样子。”
“我也这么想。”奥莉维亚踏上台阶，“爱琳，老是帮马克斯招呼客人你不觉得厌烦吗？”
“不会呀，事实上我还觉得挺愉快的，因为总能听到伦敦来的新闻。”
“上周老托灵顿爵士还说，你总能让别人觉得他们聪明而又有趣。他说你是他见过的最出色的女主人。”
“真的？那下次我得在他杯里多加点白兰地。”爱琳微笑，在前厅停下，想看一眼那些美国客人。他们的行李放在地上，众人熙熙攘攘。
☆☆☆。。。☆☆☆。。。☆☆☆
爱琳正在打量他们的时候，一个男子吸引她的注意。他身高鹤立鸡群，身材结实胜过运动员。一头黑发，宽宽的肩，走路的样子极其自信。和众多美国人一样，他的衣服是手工订做的，样式严谨保守。他停下脚步和一个客人随意地闲聊，刚硬的脸部线条半遮掩着。
他的身影让爱琳感到不自然，她平时的沉着冷静有点乱了方寸。距离有点远，所以她看不清他的长相，但却能感觉到他的热力。他的动作，天生的王者风范，头部傲慢的倾斜角度。。。不庸质疑，他是个习惯发号施令的人。。。难道他就是肖恩先生？
奥莉维亚已经先她进了屋，“你不来吗，爱琳？”她转过身问。
“来了，我。。。”爱琳吞吐地敷衍，继续望向那个背影，和他一对比，周围的人都毫无生气。他结束简短的谈话，走向房子门口，当踏上第一级台阶时，他停下了。。。好象有人在叫他的名字。他的肩部肌肉在黑色外套下绷起。爱琳观察着他，迷醉于他突然的静止。他慢慢转身，向她看过来。她的心狂跳，在两人的眼神相遇前赶紧跑进房子。
“你怎么了？”奥莉维亚关心地拍拍她，“你看上好象受了惊吓。”她焦急地握住爱琳的手，“来吧，用冷水洗洗脸。”
“哦，我没事的，”爱琳回答，但胃里已经开始在翻腾，“刚才我在院子里看到一位绅士。。。”
“那个黑头发的吗？是的，我也注意到他了。为什么美国人都长那么高呢？可能是水土的原因—他们长的就像丧服带一样。”
“就礼节而言，我们俩得尽快下去了。”爱琳微笑，她们俩都属于骨骼娇小型，哥哥马克斯，身高和普通人也差不多，但他的体格更为健壮，全身透露出的讯息清晰表明：胆敢挑战他的人都是找死。
姐妹俩随意地聊着天，边走进东侧卧室。爱琳知道她得尽快更衣，务必要以衣着光鲜的姿态迎接早早就到的美国客人。也许还得先给他们弄点小点心，但没时间准备顿象样的早饭了。只有在上午的正餐前多上点饮料。
爱琳快步穿过食品贮藏室。她决定先上草莓和蓝莓，得用水晶大碗盛上。再上瓶装的奶油和果酱，还有面包和蛋糕。芦笋沙拉和烤培根也不错。爱琳吩咐女管家菲科斯太太在晚餐上加上一道冰冻龙虾舒芙里。正餐似乎还少点了，要么来点淋上蛋黄酱的鲑鱼肉排，还有配上芹菜茎的甜面包——
“好啦，”奥莉维亚悠闲地晃过来，打断她的沉思。“祝你过的开心，我得和往常一样去找避难处了。”
“你不用这样啊，”爱琳不悦地皱眉。
自从奥莉维亚和安伯利的情事发难后，她就几乎把自己给隐藏起来了。虽然众人大多同情她，但她仍被视做“破蔽”。所有的社交活动都不邀请她，在石字园举行舞会或宴会时，她也是独自待在自己房间里。在奥莉维亚长达两年的自我禁闭后，马克斯和爱琳终于决定要做点什么。虽然奥莉维亚永不能回到丑闻前的良好状态，但她的余生也不能像隐士般度过。他们会坚定但不疾不徐地将她带进社交圈，最后给她找个门当户对的好丈夫。
“你已经哀悼得够久了，奥莉维亚。”爱琳语气坚决，“马克斯说过，如果有任何客人对你不敬，就叫他们马上离开。”
“我不是怕他们的排挤才不和他们接触，”奥莉维亚抗议，“而是我还没有准备好。”
“你永远都不会准备好的，”爱琳评论，“迟早你都得面对呀。”
“以后再说。”
“我记得你以前最爱的就是跳舞，在钢琴前唱歌，玩牌——”
“爱琳，”奥莉维亚柔声打断她，“我向你保证，总有一天我会再次跳舞打牌唱歌——可那得是我自己的选择，而非你的。”
爱琳露出抱歉的微笑，“我不想霸道行事。我只是想让你开心起来。”
奥莉维亚握住她的手，安抚地轻拍，“亲爱的，我只希望，你在照顾别人幸福的同时，也要想想自己的幸福才是。”
我很幸福了，爱琳本想说，但话堵在喉咙里说不出口。
奥莉维亚叹口气，向外走去，“晚上再见。”
☆☆☆。。。☆☆☆。。。☆☆☆
爱琳旋开瓷制的釉色门把，走进卧房，把帽子摘下。她颈后的头发因为流汗而粘湿。她把巧克力褐色长发上的发针和发圈都扯下，放到梳妆台上，拿起银把梳，慢条斯理地自发根开始梳理，享受麻麻痒痒的梳感。
今年的八月格外暖热，不想在伦敦热死的上流人士们纷纷挤到乡下避暑。马克斯曾说过，肖恩先生和他的若干生意伙伴会以石字园为暂住地，在汉普夏和伦敦之间来回奔波一阵。看来肖恩先生打算在伦敦设立办事处，打通一切环节后，他的船就可以在此地装货了。
肖恩家族因纵横房地产界和华尔街而富可敌国，最近因采取先进的工业化生产而大大加快了工厂的生产效率。看来他们的野心不仅局限于给美国铁路业提供引擎和零部件，还要打算进军欧洲市场。对马克斯来说，肖恩无疑是最理想的投资合作伙伴—爱琳有预感，她的兄弟对他们的生意经感兴趣的很。以这个目的来看，肖恩先生应该会在石字园待上好一段时间，而且乐享其中。
她突然有个计划，立即起身换上一袭白底熏衣草图案的夏裙。她没有拉铃叫女仆帮忙。和同阶层的女士们不同的是，她通常都自己更衣。若必要的话，她只会让菲科斯太太帮忙。除了奥莉维亚以外，只有菲科斯太太才能帮爱琳沐浴或更衣。
爱琳扣上紧身胸衣的珍珠小排扣，站到落地镜前。以发针固定住头发，把颈后的发把缳起成束。她正在将多余的头发塞进帽子里时，从镜子里看到床上好象有样东西。。。是单只的手套，或是袜带，还是。。。。一块浅粉色的绸缎布。爱琳好奇地皱眉，走过去看个究竟。
她自枕头下取出那方物事。是块旧手帕，刺绣的图案颜色几乎褪成全白�