按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
的卧佛寺庙。那时还不是药王的小瘦狗，石达开过涞滩码头的临时船工，一脸阳光而精明。乘在他船上的那位长发飘飘，穿着孔雀蓝丝裙的姑娘，正是石达开死在我们这一带最漂亮的小妾佘三娘，而且，佘三娘和小船工瘦狗之间，曾发生了那么美丽神奇的一段类似于战地黄花的爱情。这个故事，给我们家族男人们的生命，平添了几分凄美浪漫的色彩。
几十年后，红军来了。当年石达开的小船工，变成老瘦狗。而老瘦狗的去世，并不是如流传所说，是红军过涞滩码头，把他吓死的。而是，至少老瘦狗那么认为，是石达开带佘三娘回来把他收了去。那时，老瘦狗的老家，深山中药世家刘家祠堂的衰落，完全是因为遭土匪抢劫。那把“翼王剑”和老人手腕上墨绿的手镯，后来，传到我父亲小瘦狗刘正坤手上。以至于后来，“翼王剑”经历了反复曲折的旅行，也许从我喜爱的姑娘娜木措手上，致命地插进我的心上，我的怀中。而墨绿手镯，居然会戴在小红军女护士田翠花和我的痴心爱人，瑁黧和佳苇的手上！竟然，使得我和我父亲的情感生活，都变得那样荡气回肠！唉，新老瘦狗的命运，代代相传。我不知道，我要怎样才能很好地延续这种命运，或者，摆脱这种命运！
我们能不能因此否认红军曾路过涞滩码头呢？显然不能。乌溪小镇的老人们，亲眼见过红军的，大多已经作古。留下的一些传说，只能凭记忆口口相传。乌溪小镇街道的木板墙上，现在，除了偶尔可见“领导我们事业的核心力量……”，那是鹰钩鼻子男画家和卷发女画家，“文革”中后期来到乌溪小镇创造的杰作，似乎没有红军留下的直接标语。城里博物馆陈列的那些标语，我见过，生气勃勃，也火药味十足，大都写得……从书法的角度看，很专业。我有点怀疑那是来自后人，且都是不错的书法家的手笔。文物价值和观赏价值堪称，不说一流，起码入流。真实的情况是，红军路过涞滩码头，是来不及为我们后人创造精美文物的。他们刚在云南贵州境内，很艰难地打了几场恶仗。而且，在围追堵截的险恶战争环境中，这支队伍以跑得快、跑得灵、跑得巧著称。他们身披战火硝烟而来，路过涞滩码头，都很疲惫。据老人们说，初来乍到万年台歇马场，他们不少人没来得及卸下身上沉重的枪弹背包，取了廖佐煌家房梁上用来做种的金灿灿的玉米棒子就啃，全不顾玉米棒子上还挂着的蛛网和布满的烟尘。这个细节也许有些可信。那时，正当年少就入了袍哥的地主恶霸绿林好汉廖佐煌，虽然是这一带响当当的舵爷，手上已有百十剽悍弟兄，已被当时的官军收编，委任为国民革命军新编第某军少校营长，且已得到上峰指令，对红军“开路送客”。但是，红军首长把他家的底细摸得很透。红军的死对头是
国民党官军。何况廖佐煌当时仅是杂牌军都算不上的当地豪强绿林，按红军政策，属于争取对象。当时，红军和廖佐煌不知道做了一笔什么交易，双方摆得很平，都同意将万年台廖家大院作为红军总部临时指挥所。所以，朱德，或刘伯承，才可能在那里阅兵台下的洋槐树上拴战马。所以，我们才可能……今天还可以在万年台的青松林里，找到拴马桩和悬崖石壁上红军刻写的标语。如果真是这样，吃几根生玉米棒子，照红军看来，虽然违犯了纪律，刚来时发生这种事情，也可以理解。说不定红军还送了廖佐煌几条他们从云南缴来的宣威火腿哩！镇上某些死去的老人，真的见过那时的红军首长。那时的红军首长，都很年轻。他们在万年台廖家大院堂屋里围着八仙桌开会讨论进军路线，吵吵嚷嚷，一屋子呛人的叶子烟味，且大都紧锁眉头，争论不休。这个我也有点相信。他们那时的行程，几乎每一步都是往绝路上闯。他们的工作，就是带领队伍在险山恶水中穿行，躲避天上的飞机和地上的枪炮，绝处逢生。那么难的事情，要他们去决定、去实施，不狠狠抽烟行么？由此我想到了我的父亲刘正坤。虽然，他伤得那么重那么深，告别这个世界的时候，他还叫身边的护士，往他干瘪的嘴唇上贴了一片辛辣的叶烟。想到这些，我心里很沉。他们那一代人的尊贵与光荣，来得真不容易。他们征战岁月的每分每秒，都可以拧得出浸入骨髓的辛辣和血腥。
哦，现在该说说我父亲，怎样从涞滩码头走上革命道路的了。档案没有记载。他的档案，虽然不厚，不珍贵，还在几次辗转单位的过程中，被粗心的负责人，或管理员给弄掉了。“文革”时，为了证明他，大概是过草地后，南下还是北上生死攸关的焦点论争中，不是叛徒，不是逃跑。他拖着残破的身躯，果断地去找了当时身居要职的某某伟作证。当然，那时曾经南下的，有比他大得多的人物。他们都身居要职。而且他那一次执拗地想跑回雪山草地去，不知是为了寻找什么人。显然，他逃跑的动机，根本就和南下北上这样重大的历史事件无关！“叛徒”的罪名，也根本落不到他的头上。而他自己从此也不再关心此事。和他一起参加革命的芸芸众生，死的死，伤的伤，剩下的，也各忙着国家、军队和自己的事情，历史书不可能把他们的所有业绩统统记载。还是从小镇流传的一些信息，可以看到这个迷雾一样的个人事件，真实的蛛丝马迹。柳如风和我的父亲，是什么关系呢？我姓柳，而我的父亲，为什么不姓柳，而姓刘？要不，如果祖母，或者母亲姓柳，那么，柳如风就应该是我的舅公，但都不是。要不，正如不仅是我的捕风捉影，年少的刘正坤和柳如风，曾经交换女人？我百思不解。不过，我后来还是弄明白了，我真正的老家，离乌溪小镇百里之遥的布依族山寨对面的刘家祠堂背后，还有我的祖辈留下的坟茔。那个被山中土匪数次打劫火烧的地主兼药材商人之家，也是一个大家庭，弟兄姊妹，皆饱读诗书。如果这样，那么，我的父亲走上革命道路的原因，就一定有他从小受到家庭中谁谁革命思想的影响云云。但，从目前掌握的资料看，这种说法显然不合适。想想红军过涞滩那些天，虽兵荒马乱，也朝气蓬勃啊！标语快板，舂米织鞋，扩红充军，就连赶场的细娃、路边的乞丐、俘获的官军、反水的土匪，都可以跟随那支部队走。他，我父亲，小瘦狗刘正坤，走上革命道路的机遇和原因，还不是挺正常的么？当然，说了这些，其实，我心底里想掩盖的另一个可供参考的原因，非常不好意思，开始我听到这个故事，也不敢相信，他居然为了一个女人。而且，这个女人，来自云贵川交界处某一山寨，不知是彝族，还是布依族的女人，现在还活着。
不久前，一个雨天的下午，我和一个来自乌溪，自称在这个城市某某大学人文艺术学院学历史的姑娘，人称张师妹，在泛着混黄江水的江边鱼船上，边吃鱼边讲家乡的历史。江面浩荡，远水苍茫。张师妹说，这个故事是她母亲对她讲的。她母亲何许人？姑娘不便讲明。她说：“廖佐煌为什么当土匪？因为镇上某一财主抢了他新婚的女人。财主何许人也？柳如风的父亲。廖家祖上是乌溪小镇有名的大户人家，土匪军阀廖佐煌的额头上，有一块很大的黑痔。浓眉大眼，很是怕人！女人被抢，他便上山当了土匪。当了土匪的廖佐煌，小名黑蛮，后来也抢了许多女人。当然，地主老财也没有霸占到那个女人，他的儿子柳如风，小名干豇豆，和外甥刘正坤，小名瘦狗，皆十六岁。他们把那女人，用粗麻布包着裹着，塞于明月下吊脚楼皂荚树下的小船上，给放跑了。干豇豆和瘦狗，从此双双外出流浪。有人说，他们的小船载了那美丽的少数民族姑娘，逃进了深山……”
接下来，张师妹不再讲述。她说，“后来的故事，也许对作家，还有意义。可惜，你是画家”。
荒唐！我涨红了脸！不用考虑我是作家，还是画家，这事怎么会出在我们家族身上？亏你还学历史！这种添油加醋污七八糟的荒野小调，野史都不配！你就不要学历史，而学写荒诞无稽的庸俗民俗小说去吧！但我没有直接这么骂她。张师妹说，学历史也可以写小说，还可以学画画。说不定什么时候，我就转到艺术系学习画画了。你学画画？你是什么人？我望着姑娘，脸盘圆圆的，还算清秀，她那小巧的鼻子上，种了一痘暗疮。思春了吧？我想。喝了满杯冰啤，脑袋一阵晕乎，我不再想清秀的姑娘张师妹脸上的暗疮，一个可怕的念头闪进脑海，咦，对呐，我为什么姓柳？那年，一九七一，父亲为什么要把我送回乌溪小镇柳如风家躲避“文革”？他们之间，即使不因为这个女人，还有什么更真实、更神秘的联系么？难道这事儿，又印证了历史军史专家的话，越荒唐的东西，越接近真实？
我不敢往下想。
或许布依族姑娘，那年，也只有十六七岁。乌溪小镇“三剑客”，黑蛮廖佐煌、干豇豆柳如风、瘦狗刘正坤，一次相约进山，在那个山寨赴歌会时和她认识。姑娘叫罗乌支。山寨木楼池塘边，罗乌支的歌声，云雀一样清脆婉转：“一河流水是哥哥依恋的眼睛两岸青山是妹妹期盼的泪痕……”
十六岁的父亲，小瘦狗，刘正坤，也许，的确，是因为廖佐煌扬言要找他讨回被柳家抢去的布依族女人罗乌支，才连夜随红军队伍长征的？我想，真实的事情，也不必说得什么什么为了女人这么难听。机遇与偶然，并不需要我们特别给它添上耀人眼目的色彩。他们那一代人，刚进入红军队伍中，那时都还很小很纯。老君山半山腰被土匪民团活埋了女红军护士，看了县志，看了墓碑，最大的数得出名字的，也只有二十五岁。最小的一位，来自江西鄱阳湖，或来自湖南，贵州某山寨的姑娘田翠花，刚满十六，参加红军不到三个月。那时的红军医院军医护士，都不太正规。大都没有经过专业知识的学习和训练，至多不过是在红军临时野战医院从事医生护士工作罢了。被害之前，她们都遭到惨无人道的强奸和轮奸。有人说，她们都不愿意活着成为暴徒的妻子。而她们过涞滩码头的时候，据载，也据父亲点滴回忆，她们中某个人挽着的白白的大腿上，有殷红的血往下流。后面的小个子红军惊呼，姐姐，你负伤了！你看，血，腿上的血……蚯蚓一样，往下流。稍大一点的红军女战士，检查了小姐姐的腿，狠狠地瞪了小战士一眼，偷偷笑了，斥责道：不许乱说，走你的！小战士很不服气地嘟哝着，受伤就受伤了嘛，怎么不让说？其实，小战士还不明白，那是小姐姐的月经。我不知道这个故事，是不是发生在我十六岁的父亲身上。讲这个故事的时候，他那架英雄的老风车，也停止了颠簸。他不再往鼻腔里喷药水，亮光闪闪的枯眼露出一丝甜蜜，幽幽乜成一条缝，望着我家暗黄小楼外面小溪边的油菜花。我知道，他说不定把心中的什么秘密向我隐藏。我想他为什么一生都和军队后勤医院有关，可以肯定，我的父亲，当时，甚至后来，跟着的都是一支红军的后勤医疗队伍。他没有被活埋，他一直跟着队伍走。被活埋的那支红军医疗小分队，她们中，还有伤势很重的男伤员。后来，解放后，一九五八，朝鲜战争胜利归来，虽然我父亲失去了工作能力，仍然任命为某某军医学校名义上的校长，直到他溘然远行。他曾挺着残破的身躯，到我家暗黄小楼前面由王府改建的军医学校去讲话。他的声音干裂而有力，铆足了劲头，好不容易才能迸出完整的一句，使人着急地听完后，也会更加催人奋进。身体稍好一点，他亲自跑上级拨款，给这个学校修建了主要教学和实验大楼，规划了主要营区。现在这个学校的格局，还是当时他亲自规划审定。我们现在还可以找到这所学校的旧址或遗址，难道这还不足以证明父亲的真实性么？可是，置身于父亲那段真实的历史往事中，我总感到心里没底，甚至觉得荒唐。面对父亲的复杂经历，我总感到在“真实”的大门前徘徊。不仅为了绘画，我也应该继续寻找。
佘三娘（1）
关于石达开悲剧命运的形成原因，历史学家已经说出了许许多多，还有许许多多，等待不仅历史学家去说。多年来，我一直关注这个问题，不是因为我想做历史学家，而是，想到南方，想到乌溪小镇，想到涞滩码头，怅望他们曾翻过的女儿山，曾经过的女儿泉瀑布，姿态万千，风情万种，是石达开的王娘、王妃、小妾们凄美的身影。我对油画《国色Ⅰ号》系列创作的怀疑和不满足，从很大程度上讲来，就是，我认为，取材孕育这片山水人物战争历史的油画作品，它的价值内涵，还应该有更多更深更广阔的人类生命意识的艺术传达。何况，还有大渡河、泸定桥、安顺场、老鸦漩，这些我一想起来就会浑身沸腾、脑目眩晕的历史地名。那时，我只能和这些名字在历史书上心灵相会。石达开的失败，政治、军事、人格、历史诸种原因，无论历史学家分析得如何头头是道，我都觉得他们没有和盘托出那个答案的神秘底蕴。那么悲壮的场面，行进于那么险恶的山水，你身边拿那么多女人来干什么？历史学家总对石达开这位失败了的英雄动恻隐之心。他们只草率地涂写很少几个和石达开相关的女人的名字，而且没有写得完全，刘氏、吴氏、覃氏之类。除了洪宣娇。洪宣娇还不是他的女人，而是他的战友。儿子女儿更无姓名。电视剧中他那个有名有姓的女儿，清纯可爱，且威武骁勇。当然，我知道这是为了提高收视率的需要而虚构的。石达开死时才三十二岁，他哪来那个年龄可以随父征战的女儿？既然才三十二岁，虽然也历经百战、功勋卓著，既然已被逼上了生死的边缘，你在金戈铁马的萧萧历史滩头上，面对险恶的滔天浊浪，扯起那么多美人帐干什么？
我真的很想钻进石达开的美人帐中去，弄清楚那些女人们一个个的真实的容貌，她们的心境，以及她们和翼王之间的生死恋情。甚至，肯定，还有那些女人之间的争风吃醋、勾心斗角。满足的、哀怨的、奸佞的、大度的，应有尽有。或许，她们某人也来自翼王老家，大户的女儿、船工的女儿、商人的女儿，会唱歌、会作画、会弹琴、会织布，会烧一手好菜、缝补一身征衣，当然，也许还有流浪的歌女与妓女，谁知道呢？山中贫苦人家如花的女儿，芭蕉树下的茅屋门框上依偎着她枯瘦如柴的老汉，黑屋神案上聊做聘礼的大红木盒，已空空如也，或根本就没有聘礼，或挨了黄世仁、穆仁智一顿老拳，腰背还在疼痛，望着被谁谁因为什么什么掠走女儿的河滩，风雨中悠悠驶过的小船，心还在滴血。更可能那些女人中，还有和他心灵理想谈吐十分融洽的红颜知己。她们和石达开，白天，或者晚上，如何相处？他们相处时，是怎样身姿和面容？嬉戏的，娇嗔的，绚烂的，如浪莺婉转，如杜鹃初啼……那样和他翻云覆雨么？我们那一个个迎着历史长风潇洒起舞的美人帐哟，掩盖掀起的生命巨浪，或如大渡河的水面，洋洋洒洒的刨花滩，急流奔涌的老鸦漩，清晨，或者黄昏，绕着雾气，荡着星星和月色下，平静的宁静的河湾……对她们，如何创造、如何享受，如何分配、如何管理？他们是男女混合而成的团结坚强的集体，还是趁火打劫的盗贼集团，是盗来天火普渡世众的普罗米修斯后裔，还是，仅仅在用生命和青春赌明天？
“哎哟哟，你叫我怎么说你哟！”
我的朋友，女雕塑家易安，从她表面看来杂乱无章，实际上井然有序的雕塑工作室里抬起头，站在未成型的“石达开过涞滩”的雕塑面前，泥乎乎的略显粗大的双手，糅和着橙黄的泥块，往后甩甩松散的齐耳披发，眯着本来就不够大的眼睛，左右瞄瞄，并不看我，笑着说：
“你的想象力真丰富，当作家更合适。思考的东西嘛，嗯，应该说，还是深刻的。有点像哲学，关于生命的那种哲学。但，要是都像你说的那样，想清楚了再做，有真正完全想清楚的时候么？我的哲学家！可是，画家，什么叫画家呢？”她低着眉头，露出光亮的前额，想想，然后，“啪”地将手中一块泥团，铺在雕塑上一个哀怨而美艳的姑娘，像“维纳斯”一样光洁的胸脯上，指着泥团，问我：
“这是什么？”
我笑了。
“泥团。”
“外行！”
“那……”
我又笑了。
“一只乳房。”
“不对！”
……
她停停，想想，慢慢地修补着那个“泥团”，说：
“只是一种关于生命的理念，一种生命存在形式的象征。”
她没有笑。
深秋时节。她上身穿件高级橙色羊毛衫，下套宽松棕色休闲裤，系个褐色围裙，脚穿白色旅行鞋，站在未成型的“维纳斯”雕塑前，真像一位厨师。对，一位高级的、艺术的厨师！
她要说什么，我知道。艺术用形象说话，而不需要那么多形象之外的思想。用最直接的形象，显示最深奥的哲理。我说哲理从哪里来？她说靠灵感。我说灵感从哪里来？她说靠上帝，并补充一句，这个上帝不是别人，而是我们自己，我们自己切肤的感受和最真实的心灵。争论到这里，我们便不再说话。我知道她的话，有很大一部分是真理。这个我信，但我还是觉得我们之间，或心灵深处，有一块除自己以外不愿意向任何人敞开的角落，尽管，哪怕这个角落，连自己也极熟悉又极陌生。她说我是盲流，高级的艺术的盲流。只说不做，或说得多，想得多，做得少。她说手上这批活，足够她做两年。除了石达开过涞滩的雕塑外，她还把各式各样端庄肃穆的美神“维纳斯”，作为某某集团镇团之宝收藏，陈列在公司员工进出荣誉室大门的花坛前，布置在飘扬着中国旗、外国旗的中心广场上，开价几十几百万呀。什么污七八糟的！我差不多就有了怒火。毕竟她比我大，名声比我响。毕竟她在国内美术界雕塑界有不可替代的一席之地。我也仅淡淡地告诉她，当你和他们那些老板们一块儿讨价还价的时候，你不认为是对维纳斯的亵渎吗？
闹市区。书店出来，听了我的话，她一愣。抬起亮额，望望天空，语气淡淡地，似乎在征求我