按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
约暗春推娜思使叵担诩依锬茏龈鱿推蘖寄福阕爬瞎ニ暝拢醋排沙ぃ饩褪撬宰约荷畹拿枋觥Ｍ保咨频匚趾谜庖磺校彩撬钠诖�
什么是幸福？按部就班就是幸福。生活像一筐熟透的柿子，是禁不起颠来倒去地折腾的。
几个小时后，女儿已经睡下，雨莫名其妙地又下了起来，把夜晚骚扰得像有许多小虫子在杂草里爬，郞郞？？的。秋天是成熟的，怎也如此地善感？
安欣靠在床头看了会儿书，反而没了倦意。《廊桥遗梦》是部不错的床头读物，理查德与弗朗西斯卡的生活，一截干树杈似的枯燥残缺，安欣觉得很不好，好在这不是她和高凡的版本，高凡绝对不是那个毫无情趣的理查德，杜时明倒更像他，不过安欣从没对程天爱说过自己的联想，甚至，有时她自己会想：天爱是不是因为夫妻生活不遂心，才疯狂地去虚构生活呢？她不问她，是因为安欣自己对这种话题还有些保守，至少是不好意思当课题来做。现在，几乎所有的女性杂志都争先恐后地把性话题打在榜单上，识字的女人想不觉醒都难了，女人开始叫嚷着要高潮，有理想有追求的还呼唤有很多次，渴望峰峦叠嶂后浪推前浪的感觉，安欣看了这些只是笑，她觉得那些女人多少是在搞娱乐，就像男人也常幻想自己学会了降龙十八掌行走天下笑傲江湖一般，做做梦还是可以的，谁要当成了人生理想准是多少有病的主儿。她对自己的夫妻生活，没有刻意地打过分数，可她知道自己满意着，虽然没有文学家笔下忽悠的波澜壮阔，却也不是死水微澜，关键是：高凡不是木头，也不是街机游戏狂那样只图自己快活的单干户。安欣极少为了这方面的事有怨气儿，她是满足的，这就很好了。
所以她不相信当有一天罗伯特·金凯出现在她面前时，她会像弗朗西斯卡一样去释放自己，她从未觉察自己有这样的渴望。她倒是善意地替程天爱有着顾虑，并为了这种顾虑偷笑过几次。
不过现在，突然又为了这本书动了心思，还是因为她暗中开始有些想高凡了。身边少了一个人，孤单的感觉在雨夜里凉飕飕的。她希望这时能被高凡抱着，那样她会睡得踏实。肉体是那样一种诡异的东西，当它沉寂时，你甚至不再感觉它的存在，当它悄悄蠕动起来，又会使你的心不能控制地乱了，至少是不安了。安欣没有太多的躁动，她只是突然间有些失落，想要找什么来弥补一下，哪怕翻几页书，让自己困起来。并且，她没有直接意识到自己小小的空虚感是为什么而来的，她觉得应该是晚饭后喝了一杯速溶咖啡的缘故。
安欣把书放回床头柜，并不十分想睡，磨蹭了几秒钟，不知咋想的，竟鬼使神差地打开侧手的抽屉，从最下面抽出一个信封，把里面的信拉出来，慢慢摊平在膝上，像抚摩着一张婴儿的脸一样小心。
可能是稀落的雨声勾引了她的情愫。
那是夏天的来信，日期是八年前的。信的折痕处已经磨损，是被反复阅读的结果。毕业后，夏天的来信仅此一封。那天也正落着雨，只是不像现在这般绵密。不同的是，那天恰好是她的生日。
安欣没有去看那些字，她几乎可以背下来了，她只倾听着窗外的雨声——绵密得有些暧昧的雨声——心情散漫地想着往事。
往事就是往事，除此以外别无意义。
安欣就是经常这样对自己说的。
夏天的信很一般，但在八年前的那个雨日，对安欣的意义却不同。八年前，他似乎漫不经心地说：为了理想和激情将被荒废的缘故，我已从学校辞职，应聘到一家影视公司，搞编剧，希望这个选择是合适的。
最后，夏天问候安欣的生日。他居然知道她的生日，并且记得祝愿。她的心像被谁的手指轻轻按了一下，牵连得泪水也流下来，猝不及防。
也就是在那一瞬间，安欣第一次明确地正视了自己的感情：我爱夏天，依然爱着。
爱夏天是一件让人绝望的事。
……还在这所学校读书那会儿，夏天跟安欣同班。夏天从乡下来，昂藏七尺，却郁郁寡欢，不易接近，满脑门子都是打不完的官司一般，也不知道他整天忧患个什么。可他以才气夺人，有古怪的思想，写极晦涩的诗，让人费解并且盲目地敬佩。那时，安欣常想：若与夏天倾谈，应该很棒。
但那时的安欣也是禀性清高，轻易不把谁往眼里放。当她偷偷地恋慕夏天时，一想到他傲视群芳的神态，心里的芥蒂就化解不开。所以两个人比着装酷；安欣几乎是故意不理夏天，只是看他整天一脸悲怆的模样，一边迷恋，一边鄙夷。不过这丝毫不影响她依旧喜欢他的诗，凡能见到的，都要细细品味，并且上专业课似的做了不少摘录，睡前伏在铺上偷看，居然经常会有一种窥视夏天日记的诡秘心理。
有段儿时间，安欣感到夏天正在她心中渐次远去，她觉得他们应该是完全不同的人，各有所来，也各有所去。虽然依旧丢不下那种执迷，有关爱情的幻想却浇到地上的铁水一般默默冷却着，眼看就要成了生铁片子。
后来突然发现夏天的诗易懂了，爱情，他写着美丽的爱情，凄迷无奈。那些诗吻合了安欣潜藏着的感觉，牵情深切，夜里把被角湿了又湿——那是少女般的情怀，现在是不会再有了。
夏天跟他的爱人说：你何时踏雪而来，摇响我梦里风铃？
于是那天，安欣的日记只此一句：你何时踏雪而来，摇响我梦里风铃？反反复复，写满一页纸。第二天的一页，却只有两个字：夏天。大大的。
她嫉羡那个飘渺的女孩，常想见她一见，看她到底如何优秀，是不是能够优秀到让自己死心。
好像诚心躲着她似的，那个让她心虚和心痛的女孩一直没有露面。毕业前，同学们的关系空前融洽，几乎男女不分无话不谈。在那种世纪末狂欢的氛围里，安欣曾大着胆子要跟夏天探听个究竟，可夏天总是刻意躲着她似的，让她又恨又无奈。
然后是各奔东西，听说夏天回了老家，在一所很不起眼的中学里教书。安欣有他的地址，却一直没敢写信，她害怕有些东西被破坏得太快。她实在没想到夏天居然会主动写信给她。那个依靠邮政的年代是值得留恋和羡慕的，她一直因为这一封信固执地这样认为着。
八年前，接到夏天祝愿的当天，安欣就火速复信，循规蹈矩地叙了些同学之谊，尽量不失分寸。险些，她就坦白了他的来信所创造的那份感动，以及她想起他时的美好和寂寞的心境。可她不能，一面因为矜持，一面又渴望着能借此跟夏天有个美好的开始，然后也许可以有渐进的机会呢；她担心夏天被她的表白吓跑。有时候，距离是美丽的，有距离，不管多远，至少说明对方还在那里，如果线段的另一端消失了，你的？望也就成为绝望。
夏天没有回应。苦等月余后，安欣按捺不住，搭公车去夏天说的那个公司，她构思着有个美丽的故事能够拉开序幕，不禁心血潮涌，五内俱热。
影视公司的牌子还在，门上却打了封条，瞬间，安欣幻想烟消，眼中逐渐盈积了泪水，心情落寞地徒步回家，足足走了两个小时，把母亲吓坏了，以为她撞了邪。她想象得出自己当时的脸色有多难看。
受伤的感觉使安欣很快就有了一种绝望的清醒：夏天根本不在乎我，我只是个一相情愿的傻瓜，我心向明月，明月照沟渠，太没劲了。她决定离开与夏天有关的情节，真实的与虚构的，统统离开，该死心塌地过自己的日子，工作，读书，还要理直气壮地恋爱、结婚，一二一向前进，有条有理地做个好女人。
后来她发现自己在感情上难以自持，对那些追求她的男孩，她总是下意识地拿夏天来比较，先入为主的夏天让她很狼狈。好久以后，当她逐渐走出误区，试着接受与夏天不同的男人时，第一个挤过来的那个人就成了她的丈夫。
安欣从来不愿承认嫁给高凡是个随意的选择，甚至不能说是由于她对夏天的绝望，他才有了机会。安欣不能拿高凡跟夏天做任何比较，那对高凡不公平，对她自己也不公平，一码说一码，夏天是夏天，高凡是高凡。
“夏天与我的生活无关。”——这是安欣努力自戒的观念。
高凡到现在的公司以前，是美专的讲师，画一手好工笔。基于对艺术的共同爱好，他们很谈得拢，艺术搭台感情唱戏，也冒出过不少浪漫火花，把生活照耀得一闪一闪的。
一次两个人闲聊起相识前的感情经历来，高凡说起许多女人的名字，他回忆时不自觉的陶醉，不小心把安欣的醋瓶子给刺激裂了，她忍不住开始胡诌，一脸幸灾乐祸地提起夏天，她说他才情兼具，英俊潇洒，卓尔不群，并且曾经可歌可泣地为她安欣若痴若狂。高凡马上不得意了，脸上挂起白霜，严肃地问：他现在在哪？
安欣一看他认真了，心里有种促狭的快感，再往下也就不想深刺激他，于是懒懒地说：和我一样，跟一个爱他他也爱的人结婚了。
这样胡诌着时，她的心忽然酸了一下。可是，可是谁给了她嫉妒和吃醋的权利呢？安欣觉得自己挺可笑，也挺可怜的。
如果高凡不对她提起那些女人，又是那样一副自我欣赏的表情，或许安欣永远都不会跟他说“夏天”这两个字，这两个字对她和高凡的生活来讲，简直是无中生有的滑稽。
结婚的时候，安欣没有想起夏天，她觉得她已经成熟起来。夏天远去了。
虽然她还会关注他在报纸上发的那些诗，她觉得那与爱无关。她对夏天的关注，只仿佛对那些迁徙着的候鸟的关注，她想象着他一直在追求温暖，一直活得完美无瑕，心里就很安稳似的，偶尔会有些惆怅，也隐秘到连她自己也觉察不到，就像我们经常忽略了自己的呼吸一样——想一想，你刚才是不是喘气来着？可能没在意吧。
……
壁灯柔嫩的光辉铺在夏天的字迹上，使那些字也变得温软暧昧起来，恍惚有两道朦胧着的目光正在抚摩着她的脸。
安欣忽然轻笑了一下，在心里嗔怪道：我今天这是怎么了？
寂寞吧。或许是高凡刚走，自己还不习惯吧。女人总是怕寂寞的，尤其是结了婚的女人——像程天爱恐吓她时说的那样。
可这和人家夏天有什么关系？
安欣摇了摇头，苦笑一下，小心地把信折好，装进信封，重新放回抽屉。高凡不在家，她可以放心地不锁它了。她不清楚自己为什么会紧张这样一封普通得不能再普通的同学来信，高凡在这方面就比较开明，偶尔会拿来一封女学生写给他的情书，声情并茂地朗读给她听，然后和她笑作一团，听凭她嫉妒得用枕头狠狠地砸他的头。
高凡是狡猾的。当那个叫璐璐的女孩儿突然走进他们的生活时，安欣才恍然大悟地发现了高凡的狡猾。
高凡是借暴露来掩藏的高手，他巧妙地反用了“此地无银”的典故，她被他蒙混得好苦。
唉，都过去了，想它做什么？安欣发现自己有些走偏，赶紧拍了几下太阳穴，起身去洗漱了，在女儿身旁躺下，顺手关了壁灯。
女儿的细微到几乎没有的鼾声使房间充满了温馨。外面，雨似乎很远了。
第五章
上下班，接送孩子，做饭，看书，看电视，偶尔上上网。
安欣用了半个月时间，终于适应了没有高凡的生活。偶尔的不可回避的身体上的翘望，也在现实面前慢慢变得乖觉、麻木，逐渐地，另一个样子的生活似乎也就成了常态。常态的概念，就是一种物理化的形态，就是要你老实地接纳它，反抗或者希望都是在做无用功。安欣有时候也下意识地算算日子，测量着高凡快要回来的期限，想着他回来后家又是曾经熟悉的样子了，挺好。偶尔又觉得这样暂时分开一下也不错，可以感觉一下失去对方的滋味，就像吃饭穿衣，再平常不过，平常得你都不在乎了，只有突然饿上一顿，或者突然逼你光一天身子去上街，你才能一下子发现那些太平常的东西原来是这样有分量的。
这两天在看史铁生的书——《病隙随笔》，里面有一段，说：“生病的经验是一步步懂得满足。发烧了，才知道不发烧的日子多么清爽。咳嗽了，才体会不咳嗽的嗓子多么安详。”安欣当时很有感触，觉得这话跟自己目前的状况挺贴切的。一件好东西，只有当你最初拥有以及最终失去的时候，才觉得它的好，中间那段时间，往往是得便宜卖乖的多，没几个人认真地珍惜过，可能是好东西一到手就没了危机感，所以才不当回事儿吧。
安欣也希望高凡能有这样的感悟，那对他是有好处的。毕竟他们并没有真的互相失去，只是暂时的离别而已，以后还有大把的时间去珍惜那些看上去像大白菜一样平常的日子。
甚至，有时候她会莫名其妙地感激一下那个叫璐璐的“第三者”，是她使高凡有机会明白什么才是他生命里最重要的，男人总想吃百家宴，护食狗一样吃着碗里望着锅里，只有在外面挨了板砖儿，才知道还是家里好。
这些天，高凡的电话不多，而且和她说不上两句，就要问：“米粒儿呢？米粒儿在不在？”
然后电话就成了父女热线，安欣好像只是个专职的接线员。
安欣并不觉失落，反而收获了一些实在的温存。女儿的存在，使她和高凡的感情更亲密也更同志化，女儿继承了她和高凡身上的几乎所有优点，聪明，漂亮，亲善可人，安欣很满足，她相信高凡也没理由抱怨。有了孩子，夫妻就有了共同的事业，他们的关系在某种程度上更像一对不温不火的同事了，不过她跟高凡绝不至于把对方看成是“生意伙伴”吧，就像理查德对弗朗西斯卡的态度那样——这一点她还是能感觉得到的，女人不会在所有事情上都骗自己。
她静静地想了一会儿，发现自己并不像在机场送别时表现的那样依恋丈夫，本质上似乎是“形式大于内容”的。高凡走后，她心里的确空落，那是一种习惯了的生活突然被挖去一角的空落，而在真实的感情里，她没有深切的思念，甚至有些无所谓，有时想起丈夫来，也只是觉得缺了个男人，家显得单薄起来，怪别扭的，就像某天到办公室没有看见熟悉的早报。日子已经成了闭着眼都能过下去的套子活，稍有改变都似乎是个不小的动荡。
她只是对突然寂寞起来的生活不太适应。
似乎仅此而已。
她想她不该这样，她不该这样剖析自己，这有些林妹妹一般的自怜自艾，甚至解剖课那样的细微残酷。
可她不能管束自己敏感的思维，尤其在独处时她更拿自己没办法，这是学生时代遗留下来的恶癖。高凡在家的时候，忙碌温馨的景象使她的思维迟钝了许多，没工夫想这想那地冒傻气，她或许更喜欢那种傻里傻气的麻木，一个精明细腻的女人是很少能幸福的。幸福生活的前提就是你要有几分傻气，所谓傻人有傻福。
不过，她无法不努力让自己相信：她还是爱高凡的。爱情曾经是他们结婚的理由，将近六年的共同生活也是横平竖直地写过来的，有不少可圈可点的小浪漫，虽然在两年前发生了那场感情危机，可最后她已经和高凡一起说服了自己：那不是高凡在本质上的背叛，他只是非常偶然地犯了一个男人们在这个时代很容易犯的错误而已，而且高凡已经回来了，好像在感情失足后，比以前更加成熟地爱着她和他们的家。
高凡说，男人是通过犯错来成长的，所以女人要宽容，不仅要允许男人犯错，更要给他们改正和进步的机会——女人能看着一个男人像小学生一样在自己的呵护下慢慢长大，不也是一件挺有成就感的事吗？在一定程度上，安欣也是被他迷惑了，虽然她当时以为他说的全是屁话。
在事情没有发生前，她和程天爱也坐而论道地讨论过类似的话题。
讨论外遇的前提是：她们都不相信自己的丈夫有那样的机会和胆魄。
程天爱说：“男人爱上妻子以外的女人，不一定就是婚姻不幸的标志，也往往不是因为第三者太有魅力的缘故——那只是雄性动物花心的天性，其实家庭对他来说，一直是一件安全又随意的贴身背心。别看他瞪着焦灼的眼睛，流着口水在人海里寻觅着被他忽悠为圣洁的爱情，但骨子里哼唱的却是一幕幕黄色插曲，他要找的东西根本就跟爱情不搭界，那只是肉欲。”
当时，安欣明确地表态说：“我才不管什么天性地性，如果高凡也像那些花心萝卜一样玷污了我们的爱情的美味，我决不原谅，在相爱的人之间，没有什么比这更严重的错误！”
“唉，就怕到时候又变卦了，女人总是心太软，所以受伤的总是女人。”
“放心，我才不会无原则地善良，色狼也是狼，对色狼善良，就是对自己残忍。”
“难说啊，婚姻这东西厉害啊，愣生生把两个大活人绑一堆儿，天长日久还不像两棵草似的，从根儿上就纠缠住了？就算到时候再恨对方，可要把那草拔起来分开的时候，双方能有一个不疼的？”
安欣望着程天爱突然忧伤了一下的神情，也叹了口气，她知道程天爱一定是联想起自己的爱情往事了。程天爱曾经向她说起过她以前的两次恋爱，都很幼稚，也很浪漫，一个结束得稀里糊涂，一个结束得撕心裂肺。程天爱的后一次恋爱，爱得很无奈，那是一个有家的男人，是她的大学老师，可她不能自拔，最后闹得几乎没能毕业。安欣曾经拿那个跟古教授有染的女研究生比附她，程天爱很坚决地否认了两者的可比性，她说她那是真的爱情，是没有所图的纯粹的因为爱，是“为了爱的爱”。
安欣最后说：“都会疼，可短疼总比长疼强吧。”
豪言壮语是这样说完了，可当事情居然发生时，她果然像程天爱预言的那样妥协了，妥协得莫名其妙。后来，好像为了给自己个台阶下，她绕着弯子把那叫做“爱的宽容”。但她的宽容是严厉的，她相信高凡也没敢把这种宽容理解成软弱的纵容，这从他不遗余力地动用各种方式弥补对她的伤害上就能判断出来。
在这一点上，安欣一直觉得她处理�