按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
春迟对她失明的眼睛很满意，这仿佛是她通往另一个世界的凭借。除此之外，她还有一双神奇的手，这早在苏迪亚与她认识之初，就已经发现。纤细而灵巧的手指，举手投足间在空中划过的每一道弧线都是那么优美。就像生活在森林深处的珍稀禽鸟，苏迪亚想。春迟自幼年起便开始学古琴，若说她喜欢古琴奏出的悠扬乐声，倒不如说那撩拨琴弦的手势更令她沉醉。这样的一双手，仿佛天然就是为了研读贝壳而生的。在失明之后，触觉变得更加灵敏，质地的丝毫差异，她的手指都能一一分辨。
而指甲却一直是令她困扰的难题。无论将它们修剪得多么短，多么光滑，划过贝壳的时候，总会发出不和谐的声响，将流畅的记忆隔断。最终，她把双手浸泡水里，等指甲软了，她用刀和镊钳将指甲从肉上剥离下来。一片，两片，三片……剥去指甲的双手，血肉模糊，一遍遍用冷水冲洗，又过了两日，才完全止住血。春迟觉得很满意，没有一双手能像它们这样柔软。
当苏迪亚第一次看到这双残缺的手时，手指上深褐色的窟窿令他一阵心惊。但时间久了，他竞不再觉得它们丑陋，相反的，它们比任何人的手指都要灵活，轻盈，是天生的舞者。他渐渐懂得欣赏它们，以及它们的舞蹈。
有时苏迪亚将头从屏风后面探进来，借着一点逃逸进来的月光可以看到，春迟将她卓绝的双手缓缓放在贝壳上，没有一丝声音，但他却分明地感到她的手指在空中划过的影子，那么纤细柔软，宛如洋洋洒洒散落空中的白色菊花瓣。他心头一阵难过，每次看到她那副忘乎所以的凝神模样，都觉得命运真是残忍，仿佛举行一场又一场祭奠，一次次将她的希望与爱恋挖出来，又埋上。事实上，她已是一个没有自由和自我的人，困兽一般在别人的记忆里奔波，永无停休地穿梭，却找不到属于自己的驻足之地。
骆驼就像剧烈的一场台风，登陆这座岛屿。苏迪亚已经略略觉察到春迟的不安，却不知原委。她变得很焦急，似乎想在一夜之间吞食掉所有贝壳中的记忆、她不顾士兵在海边驻扎，不顾自己的视力已经丧失，同执地出海打捞贝壳。
“我需要更多的贝壳，更多……”春迟冲出家门的时候，苏迪亚拉住了她。此刻外面正下着瓢泼的大雨，——雨季真的来到了小岛，时光终于在夏末的末尾追上了她。苏迪亚帮她擦干额前淋湿的头发，无限温柔。春迟神情恍惚，呓语连连：
“我要快些去，苏迪亚，我来不及了……”
“你不是愿意穷尽一生去寻找那枚贝壳吗？为什么忽然变得这样急迫？”
眼泪顺着春迟睁大的双眼流淌下来。几千尺以外那个趾高气扬的男人是否正和他的士兵们举杯庆贺？成百上千的火把被点燃，一只只酒杯被斟满，姑娘们携着歌舞出场，篝火上的烤肉熟了，油滴滋滋流淌。她幻想着自己忽然破门而入，俘获众人一脸惊诧。她伫立在一屋子的热闹中间，像一尊刚从土中挖掘出来的冰冷石像。她应将那枚找到的贝壳掬捧在手心里，让宛如潮汐般升起的光亮射进他浑浊的眼瞳里。他猝不及防，被剧烈的往事所伤，打回了原形。失去重心，跌倒在地。他是个沧桑的老人了，周围的热闹都已无法渗入身体，孤寂瓦解着他的内心。她捧着他们之间澄清的爱情走上前去，搀扶起他来。她要告诉他，这才是他仅剩的东西。
春迟总是相信，在往事暴露的瞬间，骆驼会被带回从前的时光里，与过去的自己面对，再也无法逃避。
可是她还没有找到那枚贝壳，所以她无法降伏他。
苏迪亚让她回房间休息，答应帮她再多找一些贝壳回来。春迟又回到她的贝壳中间，憔悴的乐师终于没有力气再奏响一颗贝壳。她喃喃地对苏迪亚说
“苏迪亚，我该怎么办……”
4
不过眼下，骆驼似乎还不能歌舞升平，尽享胜利的喜悦。岛上尚有残留的敌军部队隐藏在暗处，随时有可能发起反击。战火很快又会燃起，班达岛的居民终日惶惶不安，许多人已经悄悄逃离此地。
而春迟却怎么也不肯离开。苏迪亚终于明白过来，问：
“你遇到他了，是吗？”
“是的。我又遇到他了。”
“你先前单是和我说，他是一个首领，我却不知，他是一个这样凶狠残酷的首领。”
“我一直也不愿意相信。”
“你打算去找他吗？”
“我只是在找我的记忆……”
“那为什么不肯离开这里？你幻想能在他驻留岛上的这些日子找到记忆？”
“是呵，我在幻想。”春迟凄然一笑。
“如果留下来，生命随时都有危险。也许还来不及走近他，你已经被他的士兵杀死了。”
“我总抱着希望，盼望上天忽然特别眷顾我，将那枚贝壳送给我，又带我去见他。”
春迟那种沉溺的神情总令人不忍再说什么。苏迪亚喃喃地说：
“愿佛祖保佑。”说罢，他推门走入雨中，又去海边拾捡贝壳了。
战争很快爆发了，到处一片混乱。岛上的居民除却之前迁走的，剩下的人关在家里，不敢出门。由于骆驼和他的军队滥用炸药，岛上的树木被劈倒．被炸死的动物尸体随处可见。
苏迪亚和春迟被困在他们的小房子里，外面不时传来爆炸声，火光映红了天空，白昼与黑夜再无分别。出去捡贝壳变成一件非常艰难的事，每一颗都显得格外可贵。然而在洞破之后，顷刻之间它们义都变成毫无价值的废物。每一天，许多次，在失望与希望之间往复，春迟变得越来越憔悴。然而苏迪亚又何尝不是呢，虽然外面一片战乱，情势危险，但他仍要出门，冒死去寻找贝壳。
他多么珍惜当他背着装满贝壳的麻袋回家来，递给春迟的那一刻，她脸上掠过的微笑，他为她带回六十六只贝壳，六十六只贝壳就是六十六个希望，春迟小心翼翼地将贝壳倒在床上，一枚枚数着，她像个终于得到蜜糖的孩子，满足而贪婪。他就站在她的身后，她可曾发现他的呼吸变得急促？她知道吗，这一刻他有多想抱住她，将她完全裹在他的怀抱里，就像夜色降临于小岛，烟霭笼罩着森林那样，均匀的，轻柔的，浓密的拥抱。不，他已经不能给她一个如此静谧的拥抱了，因他的身体，已经开始涌动。迟来的青春期矗立在他的面前，像一座无法翻越的山峰。少年跌倒在山脚下，匍匐前行。他颤抖的身体变成了一片海洋。海浪狂野地打在礁石上，来势凶猛，他几欲失控。
女孩无视少年炽烈的情欲正在灼烧，她又义无反顾地走入虚幻的贝壳世界。她从未真正地了解男子，她从未看到过一个忍受情欲折磨的男子（曾经有关骆驼的经历，使她觉得男人应像飓风一样袭来，没有迟疑，没有犹豫）。纵使她的眼睛可以看见，面对少年涨红的脸庞，战栗的身体，她亦不会领悟到什么。
苏迪亚沮丧地退出屏风，回到他的床上。他常常怀疑，春迟所经历的那场爱情，是否真实，她看起来那么单纯无邪，仿佛从未有男人走近过。他蒙在被子里，和自己发狂的身体搏斗，直至筋疲力尽，才带着忧伤睡过去。
5
身心疲惫的苏迪亚，沉沉地睡过去。这场睡眠沉重得好像一场劫难。也许它还只是劫难的序幕。那一天，春迟仿佛受了什么召唤，她放下手中贝壳，推门走入外面一片无垠的黑暗之中。屋里的床榻上，苏迪亚熟睡正酣。
春迟茫然地走入一片毛茛丛林，她也不知道自己究竟去哪里，捡贝壳还是寻找骆驼的住处。她只是隐约地知道，走出这片丛林，就到了海边。
可是毛茛丛林里到处是刺，灌木有刺，藤蔓有刺，就连竹子，也长满了刺。天色已晚，她完全看不见前路，只是莽撞地向前走，尖刺不断扎进她的皮肤里，手臂，脚踝，甚至脸上。她轻轻地拭去脸上泌出的血滴，继续向着更深处走去。然而这条路似乎已经不是那条常常尾随苏迪亚走去海边的路，身前的灌木丛越来越高，越来越稠密，仿佛从未有人走到过这里。春迟并没有感到害怕，可是思念忽然来袭，——她多么想念骆驼呵。她想起他们曾经的海边小屋，想起那张吊床来。那样亲昵地叠睡在一起，再不会有了，不会再有人与她如此靠近。
森林深处，盲女开始狂乱地冲撞。心里装着这样沉重而孤立无援的爱，又被驳杂汹涌的混乱记忆纠缠，她觉得自己随时都会疯掉。她跑过的地方，发出灌木折断、鸟群惊起的声音。不久，她灵敏的鼻子便闻到了火药的气味。周围一定有人。也许被骆驼击溃的翁格人就埋伏在这里。她慢下脚步来。有人在靠近她，从身后。但她无处可逃，前面的灌木已经足有半人高，很难穿越，向前走出的每一步，都很艰辛。但后面的人越来越近，她听见恶狠狠的呼吸声，听见弯刀划过灌木丛的声音。那人应该就在她的背后了，她刚这样想着，就感到冰冷的弯刀抵住了她的腰。
春迟知道自己马上就要失去自由。但她还不想停下来。她只是想再靠近一点骆驼，再靠近一点，幻想她的那阵飓风忽然出现，将她卷走。她执拗地继续向前走。身后的人用马来语喝止她。她听不懂，继续走。于是弯刀从她的后腰部刺入，血液的气味在潮湿窒闷的森林里显得很清爽。她向后仰倒下去。透过层层叠叠的树叶穿射进来的月光，终于找到了她，温柔地舔噬着她的伤口。
漫长的黑夜终于结束，她再也不会因为失眠而躁动不安。
6
醒来时，伤口还在流血。她知道用力压住身体会好一些，可是腰肢却一点力气也没有。她的身上缠着一圈圈绳子，像一只梭形纺锤般丢在角落里。她听见有人用马来语小声对话，那应是看守她的士兵。而周围还有其他微弱的呼吸，——她绝不是唯一被擒住的犯人。
她被翁格人当作骆驼派来的探子，和其他犯人关在一起。可他们是多么荒诞，——又有谁会派一个双目失明的柔弱女子来做探子呢？
接连几个晴日，酷热。在密不透风的囚室里，伤口迅速腐烂，脓血不止，到处弥漫着一股腥臭的气味，引得苍蝇嗡嗡乱飞。囚犯们不休地哭闹，抱怨，谩骂……只有春迟非常安静，她一动不动地缩在墙角，像一只冷冰冰的蚕蛹。吃饭的时候，有好心的犯人靠近她，将饭食放在她的旁边。她一点也没有动过。苍蝇们围着她的伤口绕来绕去，犯人们都疑心墙角的女子已经死了。
但春迟的头脑却很清醒，耳朵也还灵敏。犯人们的对话她听得很清楚。他们与自己一样，都是一些无辜的人。不过是因为误入翁格人的领地，被当作密探擒拿。他们当中，有相依为命的老夫妻，有孕妇，有少年……春迟从未与这样多的人共处一室，一直以来，她都是自闭的，没有关心过周围人的生活。
年老的夫妇相互扶持，不离不弃；对腹中胎儿的盼望，使孕妇不曾失去求生的斗志；少年无时不在思念与他青梅竹马的女孩，他在囚室的墙壁上刻画着她的名字……爱是无尽的牵挂，是不竭的力量，是苦难的庇护所。春迟也隐隐感到内心的不甘，她还有那份可贵的记忆没有找寻到，难道她放弃了，将灿如珍宝的爱情呈于他面前的愿望？
犯人们越来越明白，关在这里，唯一能做的就是等死。他们都不是匈蓬部落的探子，骆驼自是不会派人来营救。对于翁格人来说，他们已被认做罪人，又再无利用价值。翁格人的军队忙于抵御匈蓬军队的再度袭击，这几日，送饭的人没有按时来，他们已经被遗忘了。也许很快就要饿死在这里。
年老的夫妻已经没有气力说话，少年不再坚强，靠在铁栅栏上默默地哭泣，孕妇被间歇性疼痛折磨着，发出阵阵哀叫，——也许就要临盆了。而那个他们一直以为死去的女子，忽然跌跌撞撞地爬起来。她循着哭声走过去，在孕妇的身旁坐下。这样的举动，连春迟自己也感到惊讶，她甚至不知道，自己还能动。
“你很痛吗？”在岛上居住那么久，春迟多少会说几句马来语。
孕妇已经痛得说不出话来，她只是紧紧攥住春迟的手。她的身体很烫，还在不断发抖。春迟的手臂不经意撞到她隆起的腹部，忽然有种异样的感觉。它在动。宛如一朵从水底缓缓升起的海葵，伸出柔软的触角，轻轻碰了碰人间。
孩子，孩子是水底绽放的精灵。
春迟忽然冲到囚牢的铁栏前，对着外面大喊：
“带我去见匈蓬人，我们是他们派来的探子。他们愿意付出任何代价赎回我们！”
囚牢里的犯人们都惊异地睁开眼睛，望着春迟。关在这里那么久，这个瘦小女人身体里的血液还未流光，她忽然显现出惊人的力量。宛如一次重生。他们怀疑着，又不可遏抑地开始憧憬。
次日中午，春迟作为俘虏，被翁格人押着，前往匈蓬人的营地进行谈判。尽管对于春迟的话，他们还有所怀疑，但由于军队已经处于极其不利的劣势，所有可能扭转局面的办法，他们都愿意一试。
她如猎物般被拎到骆驼的面前。她终于与他见面。众目睽睽下的见面。她被狠狠地丢在地上，腰背上化脓的伤口首先被他看到。她坐起来，仰脸望着他。她从那一大堆混杂的记忆中，艰难地扯出一丝微笑挂在脸上。哀怨或者也是有些的，但并不容易察觉。
她看不见他脸上表情的变化，于她而言，他是一块明晃晃的光斑，充满咄咄逼人的亮。他是否一眼就认出了她。丑陋的伤口是否令这位高贵的首领蹙起了眉头。心痛还是厌恶，——他是否因为他们的重逢而感到一丝惊喜呢？
他们用马来语交涉。她听着他的声音，缓缓地闭上了眼睛，悠悠地倒下去。听到他的声音她就知道，自己平安了。那声音强硬，洪亮，她知道，他不会丢下她不管的。
7
她醒过来，不知道自己是在哪里。腰上的伤口还在疼，摸了摸，已经被包扎好。
时间竟然是黄昏，她应当睡了很久。房间里有个大窗户（很难得），落日的余晖将铺在地面上的棕榈叶照得发亮。她只看到那边有一团亮，恍惚地以为满地都是她的贝壳。她很想走过去摸一摸，起身却感到背后的伤口撕裂般地疼痛，身体好像就要断开了。她只得又躺下。
不久，骆驼来了，走到她的床边。她伸出手，从空中晃了两圈，终于抓住了他衣襟。她唤他：
“骆驼。”
“你想起从前的事没有？”他劈头就问出这个令她困窘的问题。他的目光落在她胸前的金柄短刀上，这次他应很满意，因为短刀被她擦拭得很明亮。她摇摇头。
他叹了一口气。她连忙说：
“但我一直没有放弃，我正在用一个愚蠢但是很奏效的办法，去寻找……”
“嗯，好吧，那么等你找回记忆，再来找我。”他没有足够的耐心听她说下去，仍是用这句话敷衍她。
他的话令她一时无语。她揽过他的胳膊，手臂与手臂藤枝般缠绕在一起，——她终于如愿。然而那种满足只有片刻，她忽然被一种疼痛击落在地。霍地紧紧抓住他，急迫地说：
“牢房里还关着几个犯人，他们都是无辜的。你快去救他们……”
他用力甩开她，生硬地说：
“你难道不知道，自己已经给我添了多大的麻烦吗？为了你，我已经答应那些翁格人，放他们走，还划分了地盘，暂时不会再去进攻他们。”
“是吗？”春迟一阵感动，却不知该说什么好，可是立刻又想起关在囚牢里痛苦呻吟的孕妇，以及她柔软的肚子，她又继续哀求道：
“求你了，快去救他们。那个孕妇，就要生产了，她很痛苦。”
“闭嘴！”骆驼大吼一声。
“求你去救他们，他们就要死了……”
骆驼猛然甩过来一个耳光，打在春迟的脸上。他头也不回地走了。
这便是他了，她暴戾的爱人。他如此粗心，甚至没有发现，她的眼睛已经瞎了，再也看不见他。
骆驼没有再来看过春迟，她仿佛被关进了另一座囚牢。她昏沉地躺在那里，只有送饭人提醒着她时间的迁移，一日又要过去。春迟不敢去想，在翁格人的囚牢里关着的犯人们，现在怎么样了。孕妇是否已经临盆，老夫妻和少年是否也都平安。她应感谢他们，是他们激起了她求生的斗志，使她决心不顾一切地与他见面。她亦给了他们最后一线希望，——那种期待是什么滋味，她很清楚。然而现在却不能将他们救出来，他们一定很失望。
原来她一直最怕的，是令别人失望。她曾答应淙淙，陪她一起去船上生活，不离不弃，可她食言了，并且不告而别，她令淙淙失望；骆驼一直希望她能够记起往事，虽然她从未放弃寻找，但至今毫无进展，她令骆驼失望；她答应苏迪亚，不会夜晚独自外出，可她还是自己走入毛茛丛林，并且再也没有回去，她令苏迪亚失望。现在她又令囚室里苦等的犯人们失望。失望就像一场暴风雨，熄灭的火种不可能再度点燃，那伤害将永远留在那里，无法弥补。
他站在马六甲河畔，注视着对岸的漂亮建筑。它是有名的红屋。红砖墙，硬木门，门前是宽阔的石阶，荷兰人的建筑总是这样气派。
钟声忽然响起，吓了他一跳。有位嬷嬷走过来，把门关上。里面正在举行仪式。他的女儿、女婿以及小外孙都在。他们多次邀他来观礼，都被他拒绝。他只是怕自己破坏了他们的好兴致。
也许不会有几个峇峇人像他这样迷恋中国，他甚至觉得祖父曾是郑和船队中的一名海员，这是至高的荣耀。三十年前他在码头工作的时候，曾认识过中国轮船上的工人。他们有过一段书信来往，虽然他会写的汉字寥寥，但那些信件被他视为珍宝。后来信件中断了，跑船的工人再没有了消息。他就更思念，希望可以渡海到中国去看看，但家人都反对。直至最近，他的妻子死去，他才觉得事情又有了转机。
他很想带小外孙一同去中国，让他到那里去住一段，却又一次遭到全家人的反对。他们要让他到英国去，过喝伯爵红茶、戴绅士礼帽的上