按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
这两艘轮船是用来打捞遇难者的。海啸虽然已经过去了好几个月。但仍有尸体陆陆续续地浮上水面。
甲板上堆满了从海里捞上来的尸体，一具一具，蔚为壮观。船被涨潮的海浪推着，轻微地晃动着，船上叠摞着的白色肉身也随之摇摆，非常骇人。春迟受了惊吓，躲在骆驼身后，紧紧抓着他的衣衫，想要拉着他快些离开这里。
可是骆驼全然不理会她的惊恐，还要往船上走。春迟抓着他，眼看就要被他拖上船去了，终于叫出声来。骆驼回头看了她一眼，甩开她紧抓着他的手，独自上船去了。
船头挑起三两盏灯笼。借着晦暗的灯光，春迟看见甲板上站着的几个健壮的男子，看见骆驼走上船，就迎了过去。看起来，他们与骆驼早就认识。这几个男人应当是生活在岛上的巫族渔民，用马来语和骆驼交谈起来。他们似乎对骆驼很恭敬，小心翼翼地回答着骆驼的问话。
春迟孤单地站在沙滩上仰望着。站在船头的男人显得格外高大。她对他们生出几分畏惧。
随后，他们便一起动手，将船上的尸体搬运下来。春迟看着骆驼架起死人的两只手臂，另一人握住双脚，就这样一具具抬上岸来。空气里充斥着黏稠的海水与腐肉的腥味。春迟一阵眩晕，跌倒在沙滩上，开始剧烈地呕吐。
等他们将尸体全部抬下来，骆驼又与那几个男人交谈了几句，然后才向春迟走过来。他扶起春迟，抓起她的手带她走。触到他那只刚碰过死人的手，春迟厌恶地抵抗了一下。可是那双手很大也很暖和，紧紧地包住她的手。她不再挣扎，任他紧紧握住了。
那么，只有跟着他。这个热衷于搬运尸体的古怪男人。
4
第一个夜晚，他们就是在海岸边的一间破草屋度过的。原先的房顶在海啸中被大水卷走了，有人用棕榈树叶临时搭建了个屋顶，但下午那场大雨又将它冲塌了。屋子里没有别的，只有一张吊床，几块结实的石台。
能看见夜空和星星，头发上洒满了月光；吊床很结实，也还算舒服；海风穿进穿出，使人时刻都很清醒……春迟为这座简陋的小屋找到如此多的优点，她对自己说，她应当知足。骆驼将她安顿下，就出去弄吃的了。
春迟伏在残缺的墙垣上，等他回来。横亘在眼前的，就是那片肇事的大海。黯淡的天光下，只有几个当地的小孩，用糙黄的小脚抚弄着它的皱纹。有些事情，春迟越来越想不清。这个大胡子的男子，是峇峇人，说马来语，似乎还是个首领，他如何能是她从前的爱人呢……在失去记忆之前，他们有过怎样的故事呢。
骆驼是很好的猎人，在短短的时间里，已经猎到几只麻雀和乌鸦。他还带回两只椰子，一根用棕榈树叶子做成的长管。
他从那种叫做“达马”的树上采集了一小撮树脂。将树脂装入棕榈叶的长管中，点燃，就成了火把。他接连做了三只，插入石缝中，就将这残破的小屋照亮了。
又生起篝火，将小鸟穿在木签上，放在火上烤。那小鸟儿都太瘦，没有一丝油水，烤过之后就像一些焦黑的枯枝，样子很恐怖。但因为太饿，春迟从他的手中接过一串，便吃了起来。可它们实在太硬了，春迟缓慢地咀嚼着。
他们看着彼此，欲言又止。终于，还是骆驼先开口说：
“你完全不记得以前的事了？”
春迟勉强可以明白他的意思，抱歉地点点头。她多么不想看到他失望。她已经不知不觉走上了一个被动的低卑的位置，小心翼翼地辨察他的喜怒。
“你可以和我说些从前的事吗？我会努力让自己记起来的。”春迟说。
但他好像没有听见她的话一样。只是坐在吊床上，咯吱咯吱地嚼着他的小鸟。她知道他在生气，不敢再说话。春迟觉得自己的处境糟透了，如果一直都不能记起从前的事，骆驼迟早会将她赶走。
骆驼似乎看出了她的不安，向她坐的位置挪过来。他的气息犹如忽然萌发的种子，在她的身旁长成一棵参天大树。他猛然抓起她的手，将她拉到身前，指着她脖子上的一根粗硬的黄铜的项链说：
“这个呢，这个你还记得吗？”
春迟茫然地摇摇头：
“我不记得了……只是听难民营的嬷嬷说，她们在海岸边发现我时，这根链子就紧紧地缠在我的脖子上。”春迟说完，抬起头，看看男人的表情。她猜想这应当是他送给自己的，于是又说：
“她们说，一定是很不想失去的东西，为了保住它，才一圈圈缠在脖子上。”
月光，从掀起的屋顶照进来，将这根乌蒙蒙的项链照得银光闪闪。此刻，连大海也变得很安静。只有它踢踢踏踏地在他们之间摇摆。铜链的最下端，是一柄精致小巧的金质短刀，刀鞘上镶满了小颗的红色碎宝石。
骆驼伸出手，将刀鞘一把攥住，掂在掌心里。他从腰间挂着的布囊中，掏出一根同样的铜链，上面也缀着一个一模一样的刀鞘，只是略大一些。同样的镀金色泽，同样镶着明亮的红宝石。这一对短刀，犹如破碎的铜镜，重新聚在了一起。她仿佛看到一片片往事的倒影，在溢满辉光、布满划痕的金铜表面摇曳。春迟一阵惊喜：
“原来它们还是成双成对的呢，一男一女。”
男人不答，只是用衣角将那把小的擦拭了一遍，说：
“它被你弄脏了，一点也不亮。”与男人那只稍大些的刀鞘相比，她这只的确黯淡无光，陈旧许多。
“唔，是被海水弄成这样的。”春迟慌忙说，并从他手中夺过那把小的刀鞘，用手指轻轻摩挲。在所能记得的这些它陪伴的时光里，她从未如此珍惜它。她甚至曾将它遗落在院子里，当时也并不经意．也没有再去寻找，心想大概它早已不在那里了。是淙淙，执意要替她去找寻。淙淙说，如果它是家人送的礼物，这样丢了多可惜。那天傍晚淙淙就拎着丢失的铜链从雨里回来，她将水淋淋的链子重新挂在春迟的胸前，笑着说：
“你将来也许会很感激我的。”
这是从难民营离开后，春迟第一次想起淙淙。她想起淙淙说那句话时，宛如预言一般的口吻，心下凛然。
春迟将两只刀鞘并排放在眼前。它们像两只隔世重逢的小兽，在她温热的掌心里相拥睡去。她合拢双手掌心，刀鞘碰撞在一起，发出“叮叮”的声音，——它们的魂儿大概是相携着逃逸到另外的世界了。
在那个令春迟无数次重温的夜晚，当两只刀鞘碰在一起的时候，她感动得几乎要落下眼泪来了。它们的相逢使她相信，流离失所的日子结束了。这幸福的换取是以背叛淙淙为代价的，但是此刻看来，一切都是值得的，仿佛冥冥中也终将走到这里。
可是骆驼，他是蹩脚的恋人，纵然是在这最初的动情的时刻。彼时他们尚能没有隔膜地靠近。女孩眼中的泪光、信任和憧憬，——他在这趟疲惫的旅途中从未期许过这些。当他情不自禁地轻轻撩起女孩额前的头发，抚摸她饱满的额头时，骆驼才发现，自己对于这个脑中一片空白的女孩，竟然如此好奇。他喜欢她的额头，很少会有女性有这样高的额头，光洁得好像一面铜镜。她的神情傲慢，倔强，流露出对峙的锋芒，那些环绕在他周围的女人绝不会有这样的额头。
他将她的额发一丝丝拨开，不留一根在额头上。宛如没有瑕疵的碧玉，他抚摸着，像是找寻到了价值连城的宝贝。他素来喜欢令他意外的东西：行船时突如其来的暴风雨，敌人的偷袭，以及眼前这个灵气逼人的女子。
“你可以给我讲一点从前的事情吗？也许那会帮我更快地恢复记忆。”春迟打破了寂静，她兴致很高，迫切地想要知道往昔的每个故事。
然而骆驼似乎更喜欢她不说话的样子，被他掌控着，像落在他袖子上的一只鹦鹉。他忽然动怒，一把抓住春迟的头发，将她拉到自己身边，大吼道：
“你真的不记得从前的事了吗？你要是敢撒谎，我绝不会放过你！”
春迟拚命摇头。男人的手劲大极了，仿佛能将她的头皮撕裂。他们这样僵持很久，男人才渐渐平息下来。手终于慢慢松开，春迟才得喘息。这样暴烈的脾气，她从未见识过。她在难民营里遇到的有限几个男子，都显得萎顿而怯懦，也许是海啸将他们的魂魄掳去了，使她一度以为，男人都是他们那样。而此刻在骆驼这里，她才领受到了真正的男人是什么样。头皮上的疼痛正在一点点散去，可是他的手仿佛还笼罩在她的头顶，随时可能将她再拎起来。她奇怪自己居然并不害怕他的坏脾气，相反的，她倒是觉得，他也许只对亲昵的人，才会发这么大的脾气。
他们都安静地听着不远处的海浪声，时间不知过去了多久。骆驼有些口渴，他将先前带回来的两只椰子拿过来，用刀在三分之一处用力一剖，圆型椰盖落下，里面盈满了水。骆驼将一只递给春迟。
虽说椰子很常见，可是在难民营的这段时间，她却从未吃过。当椰子被剖开的时候，春迟觉得这香味很熟悉，她莫名感到一阵欢快。她接过骆驼递过来的椰子，啜了一口，只是觉得沁凉无比，好像忽然清醒了许多，先前的哀怨登时散去。她抑着欢喜，对骆驼说：
“这椰子的味道非常熟悉，我想我以前，一定很喜欢它。”
骆驼一口气喝完椰汁，目光炯炯地看着春迟，问：
“想知道你从前还喜欢什么吗？”
一种预感的降临，使春迟变得僵直，手一抖，椰汁四溅。在那一瞬间她听不见了澎湃的海潮，因为骆驼那埋伏在乱草丛中的神秘的嘴巴已经贴住了她的耳朵。
他决心完全掌控她，将这只十分喜欢的鹦鹉塞进他的袖子里。
春迟发出惊恐的尖叫。但很快她的嘴巴也掉进他的灌木丛里。他一寸寸贴近她。肌肤相触，这如玉器般铮铮的碰撞声，是最轻柔的呼唤，拨开一层层云雾缭绕，回声直抵身体的最深处。
她一面抵抗着男人的闯入，一面却又渴望他像闪电一样劈过来，穿入她黑暗的身体，照亮它，也让她得以看清自己，看清那些被蒙蔽的往事。那种感觉，就像她在守一座城，城墙高耸，连她自己也不知道城中究竟是什么样的。有一天终于有人来攻城了，她阻挡着，却又希望他们攻陷。是的，她渴望千军万马犹如洪水般闯入城门，将这座城填满，使它不再空寂。
他将他的坚挺插入她的惊讶里。板结的土地开始松动，崩裂，再一点点变得湿润、柔软起来。泥土贪婪地包裹住那棵探进来的植物，植物得到鼓励，迅速长出根须，它所触碰到的每一颗沙砾都颤抖起来。
她为自己这战栗的快乐感到羞耻。踢翻的椰子降下一阵清凉的小雨，却远不能浇灭此刻灼灼燃烧的欲望。在她落下眼泪之前，他已潜进那荒废已久的冰冷的地窖。
5
他们的共处只有七日。
那些日子因为单调而分明，许多年后留在春迟的脑海里，还是那样清晰。他与她做爱，去海边抬尸体，捉飞禽和野兔，烤着吃。这样的生活，最原始，也最充实。
每一夜，他在她的身上巧取豪夺，她纵容着这个男人涨满她的身体和头脑。春迟觉得，她好像是为了这个男人而生的。他们只有一间简陋至极，建在残垣断壁之上的房子。第三天，他用茅草搭造了一个房顶，但海风还是能从四面吹进来，夜晚涨潮时尤其冷。他们睡在那张摇摆不定的吊床上。她须得缩起身子，躺在男人的身体上面，吊床方能平稳。他们面对着面，睡熟后的男人鼻息深重，鼾声起伏，午夜她忽然醒过来，感觉自己好像是伏在瞬息万变的大海上。她非常喜欢吊床，再没有一张床像吊床一样，可以使两人贴得这样紧，身体与身体相吸，宛如同在一只子宫里。
清晨时春迟被冻醒。她将脸塞进他的颈窝里，抚摸他发烫的身体，很快又暖和过来。这时的大海是最宁静的，残破的墙垣上停着几只蓝色的翠鸟，羽毛艳丽，仿佛是身后的大海浸濯出来的。海啸之后，它们寂寞了许多，很少能在岸边看到鲜活的人类。此刻，它们正注视着这一双缠裹在一起的肉体，懵懂又深情。火把已经熄灭，周围留下几缕余烬，是温暖的，熟透的，是人间烟火的气息。
在最初的几日，春迟清晨醒来，亦不敢动，生怕将骆驼弄醒。但后来她发现，骆驼睡熟后，就是发生海啸，恐怕他也不会醒过来。于是清晨再醒来，她便从他的身上起来，去小解，去海边走一会儿，她甚至还在不远处的森林里找到了一脉清澈的泉水。她一捧捧接住泉水，冲洗身体。她觉察到自己微小的变化：皮肤十分致密，却又格外柔软。
她闭上眼睛，用手指轻轻掠过肌肤，他留下的气息就像火种般被再度点燃。手指驱着火焰，沿着小腹一直向下移动。她终于触到了那块烟霭缭绕的地方。它一直在发烫，火种落在这里，腾起一串光焰，迅速将它染红了，宛若天边的一块火烧云。
这样的清洗反而使他的气息更浓郁了，仿佛就此留存下来。
她做好这些后，就走回他们的海边小屋去。有时顺道带回几株紫色的万带兰。那些长在大树较矮树枝上的小花，带着绚丽的深紫色斑点，它们奇特的花柄是下垂的，有时候末端几乎碰到了地面上，仿佛就在那里等着人来采摘。
骆驼还没有醒。他的鼾声小了一些，也许正在清晨的最后一个梦里穿行。春迟走近他，为他抚平蹙着的眉，——看来这个梦并不轻松。他睡着的样子很苍老，与醒时截然不同。白日里，他看起来充满力量，用之不竭。可是此刻她看着他，他睡得太久，脸孔已经塌陷，充满一种毁朽的气息。她抚摸过去的时候，觉得他好像蒙在厚厚的蛛丝里，就像一把收起来的伞，皱皱巴巴地躺在那里，带着雨天发霉的气息，令人感到窒闷。
可是这伞又好像随她很久了，一直与她为伴，是她最隐秘的宝贝。
他的眼窝下面皱纹最多，她在一道道抚过它们的时候就觉得，她似乎目睹了他的成长，一切博取和赢得，也都了然于心。他的陈旧仿佛是她一路看过来的，也是她最珍惜的。
早晨的时光因为太安静而显得格外悠长。阳光洒在海面上，又被海浪徐徐推上岸来，渗入最外层的沙子里，将它们慢慢染成灿金色。
春迟犹豫了一下，觉得只有再睡一会儿，才不辜负这悠和的晨光。她重新爬到骆驼的身上，又继续睡去。
小兰花从春迟松开的手指间滑落，被海风吹着，贴着地面飘飞。春迟束在脑后的发髻被风吹散了，发丝搭在骆驼的身上，痒，骆驼从梦里伸出一只手来，在胸前挠了几下。
他有时也会做噩梦，很想翻身，但被吊床紧紧箍住，动弹不得。他咆哮着醒过来，发现是她伏在他的身上，使他透不过气。他气急败坏地用双手将她高高举起来。她还没有完全清醒，忽然感到自己的身体悬空，竟好像在飞了，只是那两只掐在她肋骨上的大手，因为钳得太紧，将她弄得很疼。可是她不出声，也不反抗。只等他的愤怒过去，将她慢慢放下来。当再次碰到他的皮肤，她慌忙紧紧地搂住他的脖子，生怕再和他分开。她轻轻问：
“你怎么了？”
“我梦见我的弟弟们坐的那艘船遇上了海啸，船翻了，他们都被卷进水里。”
“你的弟弟们？”
“不错。我一直都在找他们。他们出来已经好多个月了，也许是真的赶上了那场海啸。”
春迟忽然想起骆驼在海边打捞尸体的事，原来他是在寻找自己失散的兄弟。难怪他每次去海边看那些尸体的时候，表情都那么凝重。
“这只是一个梦呵，不能当真的。有许多人都被海啸卷走了，但他们后来仍旧能脱险。”春迟握住他的手，安慰道。
骆驼眼神忧郁，沉默不语。过了很久，才长叹一口气，又闭上眼睛，慢慢睡过去。
春迟伸出手，将骆驼蹙着的眉头轻轻抚平。她喜欢愤怒的骆驼，也喜欢忧伤的骆驼。忧伤的时候他看起来那么无助，像等着她来安慰的孩子。
如果说有什么是让春迟感到不安的，那就是骆驼每日仍会问她是否想起了从前的事。有时是在晚餐时，他们都不说话，只是闷头吃东西，冷不丁，骆驼会问一句：
“你究竟有没有想起先前的事？”
他捏着她的手腕，那么用力，目光炯炯不容躲闪。
她连忙摇头。
有时是在做爱之后，他困意已浓，但心事难宁，对她说：
“从前的事，你当真不记得了吗？”他双手捏着春迟的手臂，一副痛心疾首的样子。
她惊恐地摇头。
他失望至极，很快便疲惫地睡了过去。这样的夜晚，春迟很久都不能入睡。不安一点点啃噬着她，使她觉得自己仿佛就要被丢弃了。而她所能做的，惟有紧紧抱住眼前这个熟睡的男人。
6
可是七日后，她便失去了他。
他只在晚饭烤野兔的时候，对她说，你应学会捕野兔，知道怎么把它们弄熟。他的神情肃穆，她怯怯地问：
“你不想再捕给我吃了吗？”
“日后我不在了，你要照顾好自己。”骆驼忽然说，春迟猝不及防，眼眶中陡然漾满了泪水。她伏在他的脚下，颤声问道：
“你要丢下我不管吗？”
“我在岛上住了这么多天，都没有打捞到我几个兄弟的尸体。我不能再等下去，现在必须离开这里了。”
“不能带我一起走吗？”
“我生活在部落里，你是华人女子，不可能住到我们那里去。”男人的言语之间，带着对汉族女子的轻视。字字坚利，犹如凿钉。她被刺得一阵心疼。
彼时春迟还不懂得峇峇人对于中国人的歧视，但已在他的语气中，听出几分不屑。
“那你要我怎么办？去哪里呢？难道你要我再回到难民营，和那些歌妓一起到船上去卖艺，讨生活吗？”
“我没有想过这个。”他冷冷地回答。
“你希望看到我在船上卖唱，讨别的男人欢心吗？”
“你们华人女子不都是如此吗？”
春迟心中一阵锥痛。她点点头，凄然一笑：
“不错。除非如此，