按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
一个春天的上午，斐校长跑到村口的发屋报喜说，麦兰子，电台里正播出你奶
奶讲的故事呢。麦兰子放下手里的吹风机，扭身去街筒子里找奶奶。这时的日光不
再温和，火辣辣地泼下来，使麦兰子感觉街上像铺满白面粉似的。麦兰子够活泼的，
见人就说匣子里正播奶奶讲故事呢。村人说笑，五奶奶真是个老故事篓子，脑子还
那么好，嘴皮子还那么溜。然后就回家听匣子去了。麦兰子知道奶奶是民间故事家，
奶奶肚里的故事，七天七夜也说不完。前些天县城来了人，给五奶奶的故事录了音，
还说要集印成书呢。五奶奶愁苦的老脸平展了，人没醉话却醉了，几乎将所有故事
都道出来了。
录音之后，五奶奶长了满嘴燎泡，就一直没故事可讲了，跟村里那些老人搭伙
儿，蹲在老墙根下晒太阳。隔老远，麦兰子就看见五奶奶嘴叼那杆长烟袋，眯眼看
日光下的街景儿，枯白头顶着一片光泽。一群老人围着五奶奶闲聊。麦兰子知道奶
奶的威信，她总是人群里的核心。这时有一只花蝴蝶飞来，落在五奶奶头上不动了。
麦兰子悄悄地挪过去想抓那蝴蝶，一伸手，花蝴蝶就飞散了。五奶奶扭脸瞧见麦兰
子，说你这鬼丫头干啥来啦？麦兰子说，花蝴蝶落在谁头上，谁就走红运的。五奶
奶笑说，俺这把老骨头，还能红到哪里去？然后她抬眼发现上午和黄昏没啥两样。
麦兰子说，咋个不能走运，告诉你呀，这会儿电台正播你讲的故事呢。五奶奶问是
真的咋？麦兰子说是刚才裴校长通知的，小学校里正组织孩子们收听呢。五奶奶脸
笑成干菊花，拄着拐杖站起来说，兰子，走，回家听匣子去。晒暖的老人们都各回
各家听匣子去了。麦兰子扶着五奶奶进了家，打开收音机，正讲到一个大铁锅的革
命斗争故事。麦兰子觉得收音机里奶奶变了腔，但还是很亲切的。尽管大铁锅的故
事她听得耳里生茧了，她还是愿意听的，黑泥湾关于大铁锅的说法挺有意思，铁锅
是黑色的，也有老人们叫它黑鼎。麦兰子愿意仔细想一想。但她和奶奶都没有想到，
田副乡长正专程从乡政府赶来，奔大铁锅来的，将五奶奶的所有计划都打乱了。
本是两桩不搭界的事，被各级领导们勾在一起了。田副乡长进村就直接找吕支
书，尽管他知道村长麦连生是五奶奶的儿子，但他还是找了吕支书。因为他知道吕
支书年轻气盛玩得硬，村里大事小情都由他一人做主，麦村长只是个配搭儿。田副
乡长跟吕支书说，你们村露脸的日子到啦！吕支书眼亮了，那得靠田副乡长提携。
田副乡长说了说县委宣传部肖部长的重要指示。县委肖部长听了五奶奶讲的故事，
对其中大铁锅十分感兴趣，把大锅挖出来，配合全县爱国主义教育，抓个典型，现
身说法，电视台还来录像呢！吕支书嘴上说好，心里也犯嘀咕。村长麦连生老实厚
道不伤人，在村里本来威信就好，那样一鼓捣，他明显会压过自己了，而且吕支书
在村里人口碑越发糟了。田副乡长看出吕支书心里想啥，就劝说，吕老弟，别看是
往麦村长脸上贴金，其实你也脸上有光，弄好了，咱们都会受益。你知道，我孩子
老婆一直在县城，弄好了我可以通过肖部长调回去，我一走，你看副乡长的位子就
空一个，乡里一直想提拔你，你是知道的。吕支书脸就松活了，大声说，照你这么
说，俺得两横加一竖干啦。田副乡长笑说，这就是机会，谁抓不住准他妈是傻蛋！
遇事儿不要总盯着别人得了啥，要先算算自己合适不合适。吕支书就拧开大喇叭将
麦村长和其他支委们喊到村委会。村长麦连生听说要将他家埋了多年的大铁锅挖出
来，脸上犯愁，牙花子嘬得响。他说别的好说，怕俺娘不答应啊。
麦村长和田副乡长到麦家老宅时已是晌午了。五奶奶不在家。五奶奶去哪儿了
呢？麦村长说俺娘说愿住老宅。他就让女儿麦兰子跟奶奶在老宅做伴儿。田副乡长
说再找找。这时村委会喇叭响了。吕支书招呼他们回去喝酒。麦村长说今年春汛有
满籽螃蟹，喝完酒再壮壮胆儿跟老太太说。然后他们就走了。他们没料到，从村口
麦兰子发屋走过时，五奶奶就在里边听匣子呢。五奶奶听匣子里自己讲故事，麦兰
子也想听，她怕孩子误了活儿，就跟麦兰子到发屋里来了。麦兰子二十出头了，已
出落成水灵灵的大姑娘了，村里村外打她主意的人不少，她怕她心里没根，任谁扔
个甜枣就跟着走。自从她高中毕业回村开发屋，人就野成六月花朵了。时常有男孩
子找她，有时半夜三更敲窗户，弄得五奶奶为她提着心。麦兰子几乎成了五奶奶的
一块心病。老人想来想去，问题还出在发屋上。孩子不是坏孩子，可干发屋这营生
早晚把孩子带邪了。五奶奶跟儿子麦村长说，别让孩子干这个啦！没听有人说城里
发廊么，美发是假，卖×是真！尽管麦兰子到不了那份上，可也不受听啊。麦村长
吱唔说，让她干啥呢？村里企业她又怕累。五奶奶说，俺看让她去小学教学不赖，
既稳当又体面。麦村长就找了裴校长，裴校长喜欢麦兰子，就是学校满额没指标，
找了几次乡文教助理也没管事。麦兰子赌气，还就认准了小学校，她说让俺当老师
才撤了发屋。五奶奶一筹莫展。她总想跟学校套个近乎。她知道儿子这个村长当得
窝囊，是丫头带钥匙，当家做不了主。五奶奶总想替孙女忙活忙活。她又说，兰子，
咱不干这营生啦。奶奶豁出去这老脸给你跑跑，当老师去！麦兰子没吭声，笑。
天黑掌灯时分，五奶奶和麦兰子进家，被麦村长和田副乡长撞见了。麦村长说，
娘去哪儿啦？让俺和田副乡长好找。五奶奶忙给田副乡长递烟倒茶。麦兰子对父亲
说，俺和奶奶在发屋听匣子呢。麦村长训麦兰子说匣子有啥好听的？麦兰子在灯下
嘻嘻笑个不停，说匣子里播奶奶的故事呢。田副乡长赶紧插言说，播啦？肖部长让
电台播的，有大铁锅那段么？麦兰子说，当然有哇！啥故事，这是俺家真儿。田副
乡长说是真的，假冒的我还下不来抓典型呢。说着他与麦村长递眼色。五奶奶看见
这阵势着猜出有事儿，她不愿兜圈子，直截了当地说，田副乡长找俺有事么？田副
乡长笑笑说，先给五奶奶道个喜，然后就直说吧。就说了说肖部长和乡党委的意见，
末了由麦村长说说村委会的意思。五奶奶听说又要挖铁锅了，就翻心，心里翻出一
堆陈年旧事来。
麦家是黑泥湾的铁匠世家。圆鼎是铁匠业的护符。圆鼎说白了就是铁锅。传说
鼎是由黄帝始创的，开始用它煮熟食物，后来加以附会，成为旌表勋绩的礼器。而
对于铁匠家族，人丁兴旺时就叫鼎族了。做个大铁锅镇邪，作为家族的护身符。五
奶奶挺信这个说法。五奶奶的大铁锅是造于乾隆年间，祖宗传下来的。传到七爷这
辈，还着实荣耀了一下子。五奶奶记得那是1943年打鬼子那阵。她才十八岁，儿子
麦连生刚刚过满月。日本鬼子秋季扫荡，七爷跟着县大队的人帮助村人往船上转移。
船大没法拢岸，又赶夜里有泥流将舢板埋了，七爷急中生智拿出自家大铁锅运人。
铁锅够大的，推进水里，一趟能装几十口子人，比艘小船还顶用。后来鬼子杀过来
了，就在海边泥岸上建炮楼子当据点，七爷被抓进据点当伙夫。县大队和八路军几
回攻据点都拿不下来。这又是黑泥湾入海口的唯一的码头，很重要。县大队和八路
军又计划硬攻，七爷望着八路军战士的尸体码成墙，血将那片泥岸都染红了，他心
急火燎的。这个节骨眼儿上，据点里当伙夫的七爷想起做饭的大铁锅了。鬼子和伪
军有五百多人守据点，吃饭成问题，后来发现海滩上的大铁锅就乐了。拉进据点，
由七爷用大铁锅煮米粥。就在县大队进攻据点的前一顿晚饭，七爷偷偷在大铁锅里
放了毒，晚饭后鬼子和伪军躺倒一片，七爷粗拉数了数有三百多人，没死的也捂着
肚子哼哼。没喝粥的一些鬼子将七爷捆起来，将大铁锅里放满油，在油锅里将七爷
炸了。当天晚上，县大队就十分轻松地将据点端了。后来，七爷和大铁锅的故事就
传下来了。党和政府想教育人，就端出大铁锅故事来一回，由五奶奶讲述更具说服
力。讲得五奶奶望着大铁锅都木了，别的实惠没捞着，自己倒练成民间故事家了。
1958年的夏季，五奶奶当了村妇代会主任。当时村里为显示社会主义优越性，收小
锅办大食堂。被一时冷落的大铁锅又派出用场了。村干部说用这个大铁锅砌大灶。
五奶奶心里难受，这合适么？她眼前又显出七爷的影子。村干部说这更有意义，还
委派五奶奶在食堂当家。五奶奶分饭时，神神气气地站在大铁锅旁给村人盛粥。她
忽然觉得照进人儿的稀粥成了某种精神食粮了。大铁锅教育了几代人，喂养了几代
人。有一天傍晚，村里一位成份不好的老头饿坏了，去偷大食堂的粥，被当场抓住，
以为他要往大锅里放毒搞破坏。批斗会上，他们让五奶奶发言。五奶奶十分气愤，
指着那人的鼻尖说，你也学七爷往锅里投毒？那人点头说不是你让学七爷么。在场
人就哄笑起来。领导背地捅五奶奶，提醒说，咋这样说，七爷投毒是为革命，他是
反革命，界限问题不能含糊呢。当时村里小锅全砸了，藏锅不砸的抓起来办班。那
一阵儿，全村就剩这个大铁锅了，专区和县里在村里开了吃食堂现场会，五奶奶站
在大铁锅旁讲得直落泪。不过，那一阵子，五奶奶从来不吃大铁锅里的粥，她咽不
下去的。没隔多久，大食堂不办了，大铁锅就被遗弃了，霜打风吹扔在村口的麦场
上。五奶奶看着寒心，就找村干部，要求将大铁锅抬进大队部保管。村干部没理她。
她说你们不管俺可抬老宅去了。村干部说你看着处理吧。五奶奶召集族人准备把大
铁锅请回家宅。她说锅里盛着七爷的魂哩。抬锅时正赶上麦收清场，大铁锅被人推
到场边的水塘里。大铁锅在水里悠荡，总也不拢岸，五奶奶哭了声说，这是七爷找
安魂的岸头呢。五奶奶又烧纸又磕头的，好不容易才把大铁锅招回岸的，抬到老宅
的后院。可是不久，开始搞大炼钢铁运动，七个民兵进来就要砸这口铁锅，五奶奶
躺在大铁锅里骂，兔崽子们，你们的良心呢？这是啥样的锅不知道么？你们要砸锅
就先砸死俺！民兵们吓退了。晚上村干部连轴转给五奶奶做思想工作。五奶奶死活
不依，政府百样好，就这一样不好，咱这传家宝不是衣裳，说脱就脱说穿就穿的，
真让人受不了。村干部走后，五奶奶怕影响儿子进步，自己拧着小脚去邻村娘家叫
来两个哥哥，连夜将大铁锅装上马车，拉到小学校后边的海边泥岸上埋了。五奶奶
说，早就该让七爷入土为安了。怕露馅儿，也就没留坟头，每年清明节，五奶奶就
去泥岸上烧些纸钱。但谁也不知道大锅埋在啥部位。后来人们几乎将大铁锅忘却了。
五奶奶伤心的时候总笑着。
母亲的笑脸使麦村长心里没底了，他低着头不说话，怕母亲骂。田副乡长听到
前些年关于大铁锅的几回折腾，心中也一番感慨。他想了想说，五奶奶，这次将大
铁锅请出来，情形就大不相同啦！是县委肖部长主抓，配合爱国主义教育，谁敢不
敬？五奶奶提起铁锅就想七爷，眼窝潮潮的想落泪。她抬起袖衫，擦擦眼角说，不
是俺认死理儿，是俺怕这把老骨头撂不住折腾哩。麦村长插言说，又不用你老做啥。
田副乡长劝说，你老看见啦，这会儿的孩子们都娇惯成小皇帝啦，哪里知道革命斗
争史？都他妈忘本喽，为了救救孩子们，你老也得给面子。五奶奶脸真松活一些，
仍说，让俺讲啥就讲啥，不挖铁锅行不？她话头顿住，话又不知从哪儿说起。田副
乡长说，那不行，有实物才有力量，况且要录像。肖部长还说，锅真是太大，说不
定还能申报迪尼斯世界纪录呢！那时候，还能为国争光呢。五奶奶不说话了，像一
尊表情复杂的菩萨。麦兰子凑过来，悄悄地跟五奶奶咬耳朵。麦村长蹬麦兰子一眼
说，去，孩子家掺和啥？也不知是田副乡长偷听到了麦兰子的悄悄话，还是察颜观
色悟出来的他笑笑说，五奶奶，你有事儿需要乡政府办的，说出来，俺去跑腿儿。
麦村长催促说，娘，小田都把话说这份上啦，你老还不给面儿？五奶奶叹一声说，
俺这把老骨头哪有“权”头硬呢！其实呀，俺也巴不得你们能干出人光耀祖的景儿
来。不过俺也有个条件。田副乡长说啥条件，尽管说。五奶奶接着说了说麦兰子去
学校教书的事儿。田副乡长满口应下。五奶奶抚摸着麦兰子的头，说俺孙女究竟是
几世修来的福气，还能沾上爷爷的光呢。麦村长瞅着田副乡长笑，然后就问五奶奶，
娘，锅埋哪儿啦！五奶奶说那片泥岸里。麦村长说，俺问是哪一块儿。五奶奶说那
是你大舅二舅埋的，他们都没啦，俺又没跟去。田副乡长满不在乎地说，让民工去
挖，反正跑不出那片泥岸。麦村长担心说，别把岸上的皂角树糟蹋喽。田副乡长说，
那几棵树算啥？比起咱们谋划的意义来，眼下有啥比铁锅更重要呢？
第二天早上，麦兰子为五奶奶梳好头。五奶奶的脸黄得好看，像一朵水浸湿了
的干菊花。她穿上阴丹士林蓝布大襟褂子，正对着镜子照，裴校长笑悠悠地走进宅
院。一见裴校长，麦兰子就有些激动，她不看裴校长的脸，怕碰上他很辣的眼睛。
五奶奶见麦兰子喜欢裴校长，也就跟着喜欢他了。将来麦兰子进了学校，还要裴校
长照顾呢。裴校长中师毕业，三十冒头儿，人挺能干可命不好，前年她妻子艾老师
带孩子们去泥岸植树，不幸遇车祸死去了，扔下个四岁的女儿。裴校长一直没续娶，
五奶奶看得出，裴校长对麦兰子有那个意思。
日头高了，海边的弥天大雾就散尽了。五奶奶、麦兰子和裴校长绕过小学校，
就看见一群民工弯腰撅腚地挖泥。碗口粗的皂角树伏倒一片，铜钱大的树叶子落在
岸边滚动。空中散发着轻微的土腥味。田副乡长、吕支书和麦村长站在泥坡下吸烟
说话。田副乡长不时伸着脖子问，铁锅找到了么？那边回答没有。吕支书笑说，别
急。麦村长嘟囔着骂，这群废物蛋，锅没找着，树倒毁了不少。他知道这块地埝就
是父亲流血的地方。后来就变成拦截海潮和泥流的堤了。海床淤了厚厚一层沙，打
木桩放草袋不管用，那些很密实的皂角树却得守住堤岸。眼看着大窟窿小眼的裸岸，
麦村长心里不好受。都知道大铁锅埋在这里，村长老人说，七爷的魂护着村人呢。
裴校长的担心与麦村长合拍，可他知道麦村长不顶事，就直奔吕支书和田副乡长，
说了说毁了树的后果。吕支书大咧咧地说，等村里外帐要回来，就盖教学楼。你怕
啥？田副乡长一见裴校长就笑话他，笑他是个笨蛋。他将裴校长拉到一边，开导个
没完，先说上级对大铁锅的重视程度，然后又与裴校长的个人利益挂了钩。说得裴
校长抓着脑勺儿嘿嘿笑，那照你说，俺可要将大铁锅放在学校里，让孩子们天天受
教育。田副乡长说，俺想过，就放学校大院。你小子偎在学校当孩子王，海参鱿鱼
分不清，这回得认识多少人？特别是那些头头脑脑。裴校长被田副乡长说开了窍儿，
脑里一闪，说不定时来运转了，将来还能跳个槽什么的。
都来跟五奶奶说话，五奶奶看着泥岸又翻心了，就由麦兰子扶着坐在泥岗子上
歇着，没有搭理他们这些官们。麦兰子轻轻为五奶奶捶背。脚底有鬼蟹拱泥打挺儿
的声音，海风又湿又硬，五奶奶松弛下来的皮肤不适应，一会就由黄转灰了，皱巴
巴挤成一团。麦兰子问，奶奶哪儿不好受吗？五奶奶没言语。其实她想起七爷了，
即将见到大铁锅也就哪儿都不好受了。她梦里时常梦见那死鬼。梦见七爷躺在大铁
锅里飘在海上找不到岸。
快晌午了，大铁锅还没影儿呢。五奶奶扭脸看那片泥岸，光秃秃的了。裴校长
站在五奶奶身后叹道，多好的林子毁啦。他越发感到跟农民打交道不容易了。毁树
林是违背绿化法规的，国外这么干早有绿色和平组织来人捣乱了。村里有啥事就几
个干部嘴里一吐气儿，定了；有时酒后开支委会，出点歪招儿。裴校长觉得新鲜又
可笑。在泥岸最后一棵树倒下去的时候，裴校长眼里汪了泪。他忽然地想起亡妻艾
老师了，她就是带孩子们到这儿植树被车撞死的。裴校长是麦兰子最关注的人，麦
兰子发现他哭了，她不明白他为啥流下这奇怪的眼泪。她怎么也没想到艾老师身上，
就悄悄捅奶奶说，你看裴校长哭了。五奶奶人老并不糊涂，一眼就看出裴校长想艾
老师了，她叹息一声，瞪了麦兰子一眼没说破。麦兰子沉不住气了，上去捅裴校长，
哭啥？裴校长忙把脸扭向一边去。
田副乡长看看手表，快12点了。他急得抓耳挠腮，嘴上骂骂咧咧的。这群饭桶，
连口锅也找不着，还想要工钱？这可咋办，肖部长上午还等我回电话呢。麦村长过
来说，俺看下午再挖吧。田副乡长没好气地训他，说啥？一点魄力都没有，还想当
第一把手？说着就瞟瞟吕支书，一看吕支书拿大哥大跟小姐侃呢，就又放心落胆地
说，麦村长，这事儿可是急茬儿的。夜长梦多，一旦肖部长把大铁锅看淡了，咱他
妈就瞎子点灯白落忙啦！麦村长嘟囔说，那你说咋办？就傻巴呵呵地瞎挖，铁锅也
不会自己钻出来。田副乡长急得跺脚，那就动你白薯脑子呀。吕支书打完电话走过
来了。他怕五奶奶叫他。麦村长走到五奶奶跟前问，娘，你记清了么？俺大舅他们
是埋这儿了么？五奶奶骂他，咋啦？连你娘也信不过啦？一句话就将麦村长说蔫了。
到底是吕支书脑瓜骨活，把手一挥说，把推土机开过来。歪锅对歪灶，歪嘴对歪庙，
俺他妈就不信这铁锅会飞！咱也来点歪招子！然后就仰脸笑。麦�