按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
六朝古都，南京的确是一个太香艳，但也阴气缭绕的城市！
你让我拿你怎么办呢？南京。
我每到南京，都仿佛与光阴重逢。这里的女子，密不透风，阴气也重，那些民国女子，那些曾经的暗杀，色，能戒吗？能吗？
男人来到这里，都变得风雅起来，是流氓中文雅的人，唱戏票戏写字赏画，与女学生似的女子谈爱情……香艳的故事在南京泛滥得很湿润，《剪取西厢记》中唱着：转过荼靡架，……见人抹不住涂睛，被你风魔了人也茶！上海，是一个多么精致的女人呀，丰润，不潦草，随时会漾开来把谁淹没。——绿色的，那绿，是老绿，荡漾着诗意的缠绵和忧伤，它总是让我心神荡漾，总是让我心潮起伏——我每到南京这样的城市都像投入一场热恋，与之交缠拥抱，与之呼吸缠绕，这种相遇让我充满了一种神秘感，我在一种微微黑暗的江面上遇到了久违的恋人，湿润而秘不示人……同时爱着几个男人，或者爱过几个男人，有着丰满却又骨感的身材，寂寞着，芬芳着，惆怅着……她懂得恰如其分，又懂得适可而止，知道如何倾城倾国，却又明白小情小调可以吊人胃口。
我实在喜欢南京那份逼仄的风情。
她的风情，不是别的城市可以模拟可以相比的。是从骨子里一点一点沁染出来的，积淀了几百年的风情，款款伴着那秦淮河水，一波一波地来，足以淹没所有人吧——“幽兰露，如啼眼。无物结同心，烟花不堪剪。草如茵，松如盖。风为裳，水为珮。油壁车，久相待。冷翠烛，劳光彩。西陵下，风吹雨。”这些才子佳人的诗句，只能让它在南京飘逸而出，柳如是、顾横波、马湘兰、陈圆圆、寇白门、卞玉京、李香君、董小婉……你让我怎么不会想起南京呢？
有时，会梦到这样一个女子——一个卷卷长发的民国女子，慵懒地靠在自家门前，抽着烟，穿着黑色绣花鞋，这样的风情，只能在南京，只能在南京呀！
戏曲篇（1）
秦香莲：爱比死更冷
《秦香莲》真是一部苦情戏。
《秦香莲》也是很多女人的影子，曾经是旧爱，后来男人抛弃了她，她是哭哭啼啼，是求了又求，可是没有用。变了心的男人，他的心比铁石更凉，也难怪用这种戏教育大家，小的时候我们认为陈世美应该杀应该剐，这是多么快意的事情，爱情死了，你也应该死，陈世美辜负了香莲不算，还想杀母子三个。
难怪老包黑了脸皇亲国戚全不算着了，先杀了再说，台下掌声一片——个个快意，陈世美真这样应该杀吗？
结局应该改。
至少我现在认为，陈世美有他的不得已。
千难万苦考上了状元，恐怕十年寒窗苦不行，一朝得中，当年也是风度翩翩少年郎，忽然让公主看中，公主年轻美貌不算，还是一国之公主，放谁不动心？——别说你不动心，因为你是凡人。
所以撒谎说未曾婚娶，巨大诱惑前，撒谎是必然的。
和秦香莲比，公主占尽优势。秦香莲，三十二岁，在古代三十二岁已经是糟糠，又没有雅诗兰黛可以用，每天织布纺棉花，养两个儿女，香莲的确是贤惠，但只有贤惠能留住男人的心吗？——不，我不是替陈世美在辩解，放在任何一个男人身上，这样的犹豫都是必然的。男人更喜欢妖精一样的女人，哪怕她十指不沾阳春水，他喜欢她妖媚地贴在自己身上，做自己的小女人。是香莲一步步没完没了，给你银子就放了他不行吗？他千错万错已经错了，就得杀就得剐？
想想就冷，真是爱比死更冷。
我宁愿你死。
爱情的结局真凄厉，近乎恐怖了。放今天，秦香莲这样的女人，就是一根筋，就是一个古代版秋菊，这个官司一定要赢，搞得包拯都左右为难了，掏出三百两银子问人家：要不你回家得了？秦香莲一摔银子，一句官官相护激怒包拯。
过了期的爱情是吐出的甘蔗渣子。这一点秦香莲不懂，还要反复，一直到自己有了恨意，恨到要杀了他——
三江水洗不尽我满腹冤枉
秦香莲住均州远在湖广
离城十里陈家庄
老公爹名讳陈克让
老婆母娘门本姓康
自幼儿我配夫陈世美
秦香莲我是他的结发妻房
曾记当年赴科场
他言道中与不中还故乡……
听得人毛骨悚然。当年说的话能算数吗？能吗？
我不是为陈世美翻案，我是觉得，每个人都是喜新厌旧的，别说你多坚定，面对诱惑，有的人抵挡住了，而有的人，无法抵挡这诱惑。
新人总是比旧人更让人有爱的冲动，何况他还要借公主奔自己大好前程。这种品质委实不可以学去，可是，他终究只不过一个凡夫俗子，他陈世美不是神，他爱江山，也爱美人，爱那前程的繁花似锦，更爱这手里动人的乾坤。
《秦香莲》这出戏，从小看到大，小时爱看铡了陈世美，那时也叫铡美案，就爱看包公那正直无私，一副天地间唯我正义的劲儿，黑脸包公，穿袍，戴玉带，那一段唱总让台下掌声如雷——驸马爷近前看端详。上写着秦香莲她三十二岁，状告当朝驸马郎。欺君王、瞒皇上，悔婚男儿招东床。杀妻灭子良心丧，他逼死韩琪在庙堂。将状纸压至在了某的大堂上，咬紧了牙关你为哪桩？孟广禄唱得最好，在天津光华剧院看过他演的一次《铡判官》，亦是演包公，黑脸一摸下来，六亲不认，愣把阴间的判官张洪铡了，我们总梦想有这样一个人，主持真理，天子都不怕，其实也只是戏里才有，现实中，不会有人傻到那样程度。
戏曲篇（2）
现在再看《秦香莲》，我不觉得铡了陈世美有多快意，我希望改写结局，让他活到老死，也后悔到老死。最好和公主不生孩子，公主还暴烈，公主还把他当牛做马，他后悔得肠子青了，想起香莲的好来了，于是偷偷返乡与香莲私会……这不是《秦香莲》了，这是我的小说，我宁愿以这样的结局来演绎这个故事。不必一步到位，恶狠狠到不留半丝余地，就要杀个片甲不留。
香莲，她不后悔吗？
她不心疼吗？
到底，曾经是自己的夫呀。
曾经有多美，就会有多罪。
所以，如果想看《秦香莲》，就做好同归于尽山崩地裂的准备。虽然很戏剧，但现实生活中，最好的婚姻破碎形式往往很脆弱很无力，不知不觉就耗尽了半生光阴。两个人的婚姻死了，但仍然继续着，这才是另一种悲哀，比秦香莲还悲哀，至少，在铡掉陈世美的那一刻，她应该是快意的。
我情愿理解秦香莲是绝望到了底，所以，爱比死更冷。
西厢记：爱情沉香屑
《西厢记》名字就好。我非常喜欢这个“记”字。有一种唯美的古意，而“西厢”两个字有一种粉红的念想，可真好。
《西厢记》全名《崔莺莺待月西厢记》。这个名字更好，想想，“莺莺”两个字念起来就有一种生动的香，多美妙的名字呀，比雪娥好听，比湘灵好听，比桂英好听，古戏中，两个女子名字最动听，一是莺莺，二是《望江亭》中的谭记儿。后者更胜。我曾用谭记儿这个名字写过一本小说，其实仅仅因为喜欢这三个字。
元杂剧作家王实甫，他一生写作了14个剧本，《西厢记》大约写于元贞、大德年间（1295～1307）是他的代表作。这个剧一上舞台就艳惊四座，被誉为“西厢记天下夺魁”。
其实事实真的不是这样。
我们所喜欢的那两句最忠贞的诗“曾经沧海难为水，除却巫山不是云”出自唐代著名诗人元稹之手。在初读到这两句诗时我差点泪水涟涟，这是一个对于旧情多么难以割舍的男子啊，而真实的情况是这个*才子真的曾经有过自己的莺莺，他写了自己的爱情故事——传奇小说《莺莺传》（又名《会真记》），他在抛弃掉莺莺后不断地追忆，一边追忆一边再寻花问柳，你看，我们无比地相信着男人的痴情，他用最动听的诗句掩盖着真相，他哪里是除却巫山不是云，他是天涯何处无芳草呀。
所以，不必对爱情抱有多大希望，人们想象的总比现实要美丽一千倍，最美的东西一定最虚幻，用最戏剧的形式表现出来也最恰当。
——真真是薄情年少如飞絮。薄情的人到处都是，当时的真情是真的，如今的薄情也是真的。爱情真适合当标本，夹在元稹的诗中让人在偶尔惆怅时回忆。
一个落魄男子，一个美丽小姐，偶然邂逅于普陀寺，两个人都害了相思，中间穿插个小红娘，莺莺是美丽的，饱满的，生动的，是让男人有想象力的“物”，十个张君瑞也不会是对手。我喜欢张生跳墙那一段，真是顾不得了，美人在前，跳就跳吧，莺莺假意抱怨他轻浮，我觉得心里应该暗喜。
但到底是大户人家小姐，不必有端着的羞呀，于是下面的念白真是有趣味。
莺莺：“自那夜听琴后，闻说张生有病，我如今着红娘去书院里，看他说甚么？”（唤红娘）
红娘：“姐姐唤我，不知有甚事，须索走一遭。”
莺莺：“这般身子不快啊，你怎么不来看我？”书 包 网 txt小说上传分享
戏曲篇（3）
红娘：“你想张……”
莺莺：“张甚么？”
红娘：“我张着姐姐哩。”
荀慧生演的红娘最俏，把那般调皮俏灵演得十分有看头，后来管波也演过，但不如荀慧生好看——我总迷恋旧人旧事，都因着沉香屑的旧香，闻起来都古意熏人。
如果《西厢记》是最典型的才子佳人戏，如果它仅仅是才子佳人戏一定不会流传这么久，无论是昆曲还是京剧，它都常演不衰。我想，它的词美最能打动一些充满文艺气质的人——蝶粉轻沾飞絮雪，燕泥香惹落花尘；系春心情短柳丝长，隔花阴人远天涯近。这样的词艳艳的粉，但亦有惆怅，美呀。
再看这绮丽的词：透纱窗麝兰香散，启朱扉摇响双环。绎台高，金荷小，银镇犹灿。比及将暖帐轻弹，先揭起这梅红罗软帘偷看……元曲之所以达到登峰造极之处，是因为把戏剧写出了一个“艳”。
连林黛玉都称赞它“曲词警人，余香满口”。
艳是美的，接近于堕落，可还不到，但诱惑足够多了，想想就足够心仪。
也听过说西河大鼓的说《大西厢》，说得更艳了，我小时候听过。一个姓黄的男子说书，我印象中的《大西厢》相当于港台三级片，总让人想着念着，那种野生的趣味，怕是难以抵挡。
也因此去了普陀寺。在山西的幽雅清爽的寺里，不得不想起这出《西厢记》，正是秋天，寂寂僧房人不到，满阶苔衬落花红，我想起莺莺曾经拾阶而上，而张生与她偶见，一见钟情，惊为天人。
有人形容莺莺：艺必穷极，而貌若不知；言则敏辩，而寡于酬对。待张之意甚厚，然未尝以词继之。时愁怨幽邃，恒若不识，喜愠之容，亦罕形见。这是贵族少女所特有的性格，她多情，热爱张生，在情窦初开时遇到心仪男子，隐秘之花四处绵绵，远没有杜丽娘的艳丽，又没有陈妙常的勾引之处。
我坐在深秋之夜倾听那遥远的爱情绝响。
且听一回大钟楼的钟声，有月落钟声的寂寞，走一段塔院回廊，仿佛看到了戏中的才子佳人，老夫人和莺莺所居之处便已在了眼前。一座西厢书斋，一段“待月西厢下，迎风尘户开。拂墙花影动，疑是玉人来”的记忆；一个莺莺塔，一份“兰闺久寂寞，无事度芳春；料得行吟者，应怜长叹人”的寂寞；一座梨花深院，一幕*、借厢、闹斋、请寓、赖婚、听琴、逾垣、拷红的戏剧场面。一处被张生跳过墙的地方，一棵被张生踩踏过的杏树，对映着的是前世情缘中的一份无奈。
所有戏曲的男子与女子无一不是美貌佳人，这是中国戏剧唯美又形式化的地方，而真实的生活大多是凡夫俗子，我们在戏剧中把自己想象成那个才子或佳人，也点一炉香，烧下去，烧下去，直到袅袅清香升上来，升上来……其实我们只是在寻一个梦，在找一个叫*情的东西。
找吧找吧。
只要坚持，也许能找到。也许和后来改编的《西厢记》一样，张生中了状元，回来娶了莺莺——状元哪出戏都中，其实比中五百万彩票还难，历史上的状元屈指可数，一般中了状元也没几个回来娶当年女子的，所以，看戏吧。
只有在戏里，才能有那样完美的爱情——它能满足我们最美的想象，特别是对于爱情这种奢侈品的想象。
白蛇传：我宁愿是这个妖
《白蛇传》唱了多少年？无法细数。
“白蛇传”是中国古代“四大民间传说”之一。《白蛇传》乃是起源于一千多年前的北宋时期，发源地在河南汤阴（今河南鹤壁市）黑山之麓、淇河之滨的许家沟村。
戏曲篇（4）
但杭州人一直以为这样的故事发生在杭州。并且说白蛇被*在雷峰塔下。三十年代雷峰塔倒下的时候，很多人去看里面有没有白蛇，后来2005年重建雷峰塔挖掘地宫的时候，我又盯着看是否真的有条白蛇——我倒希望真有，以对得起这个故事的隆重。
但凡和爱情有关的故事总是情意绵绵。何况《白蛇传》这三个字有妖气。最古老的叫法，缘于一个传说，一个女子的爱情故事。不，一条蛇的爱情故事。蛇与人的恋，听上去是怕的，但演出来是美的。
百演不衰的《白蛇传》。
各个流派都唱过，只要不出大错，都可以得个满堂彩。特别是断桥，把戏剧元素用得特别充分饱满，青儿要杀许仙，这边厢就悲欣交集，叫一声冤家，然后哭着求青妹手下留情。
但我最喜的是初初相遇那一段。
西湖潋滟间，白蛇怀了一颗思春的心，恰遇到那翩翩少年——没有早一步没有晚一步，挥天降雨，为的是把一颗春心放在他的心里，杨柳晓烟处，三个人移舟听雨，艄翁唱昆曲调调儿，这人间四月天，西湖偶遇，一见钟情——盼望公子早降光，莫叫我望断肠，简直是迫不及待了。
我最爱听这一段。
充满喜气，男女恋爱开始的端倪，万分的好。其实只是容貌吸引，许仙端的是一个美男子，白蛇是好色的，虽然是蛇，但还是知道这男子有一张俊脸，一下子就心动了。
我喜欢这最原始的心动——仅仅因为一张脸。也好，也好。一见钟情的最根本。这一段，俞振飞和梅兰芳演得好，宋小川和张火丁也不错，但我一个朋友总是说从前上海京剧团的李炳淑演得好，1980年，上海电影制片厂拍摄了李炳淑主演的同名电影，影片运用了大量特技和实景镜头，上映后轰动异常。他说，从李炳淑开口唱第一句，他就震撼了，从此爱上了京剧。
太多人演过《白蛇传》，演全本的人极少，大部分演《金山寺》、《断桥》、《雷峰塔》。京剧四大名旦都曾演出该剧，除荀慧生以《白娘子》命名出演全剧外，其他三位都不演全剧。梅兰芳以昆曲演《金山寺》和《断桥》两折。他先在北京向乔蕙兰、陈德霖等戏曲界老先生学习，迁居上海后，又向昆曲前辈丁兰荪学身段，与俞振飞等研究唱腔，经过梅兰芳在唱腔、身段、化装等各方面注入许多新的因素，使之成为梅派艺术的精品。尚小云以《雷峰塔》为重点，大段“反二黄”唱腔，优美动听，情感动人。
但我喜欢之前的传说，白蛇不是巧遇许仙，在前世，许仙还是一个牧童时，曾经救过还是小白蛇的白蛇，后来白蛇经过千年修炼来报恩——这个故事真中国，又圆满又动人。
许仙到底辜负了白蛇。在这一点上，无论现实的生活还是戏剧，男人总是薄情的多，当初有多动人，以后就有多伤心。这一点在白素贞最后一场离别戏时唱得最浓烈——
小娇儿忽一笑三春花韵，见儿笑更令我断肠烧心。
禁不住泪满腮把儿亲吻，心酸泪苦又咸浸润儿唇。
实指望与你父期熙相庆，孰料想阴风暗起破安宁。
贼法海害为娘人情昧尽，欺微弱竟乘儿初渡临盆。
见娇儿目炯炯睫不眨来，甜甜蜜蜜望娘亲。
望得我五内如焚怨气干云，雷峰塔怎禁得百世修来白素珍……
张火丁唱的我最偏爱，她天生苦相，适合演这种苦情戏，我在长安大戏院看到最后，眼睛发涩发湿，好像自己是这个命薄的妖，爱了一场还遭辜负，还被*在雷峰塔下，永世不得翻身。 txt小说上传分享
戏曲篇（5）
后来老百姓总是嫌这个结局不完美，让白素贞的儿子许仕麟高中状元，回乡祭祖拜塔，才救出母亲，一家团圆。我嫌这个结局太恶俗，我宁愿让白蛇被压在雷峰塔下，让许仙也肠断，让他也后悔得肠子青——估计这样爱一场的男人，此生再也难爱他人，许仙后来如何了，没有人写，我希望他孤独终老，想念那个妖女。
我更喜欢李碧华的小说《青蛇》，张曼玉和王祖贤仿佛天生的青蛇与白蛇，曼妙的身段与婀娜的体姿，足以让一百个许仙沉溺。那是我收藏的电影，百看不厌。每每看到青蛇终于学会流眼泪并且杀掉许仙的刹那，我都感觉无限快意。还是青蛇说得好：姐姐为你死了，你还活着干什么？！
杜近芳的白蛇演起来绻绻深情，浓郁感人。《断桥》中“小青妹且慢举龙泉宝剑”的唱段，成为经典唱段，脍炙人口。许仙由李少春、叶盛兰演，李少春还创造了大嗓许仙的唱法，别具韵味，我在我的家乡李少春纪念馆看到过李少春先生的扮相，果然飘逸，李少春有一种沧桑的美，他和杜近芳是绝配。
因为演青衣的几乎人人演过《白蛇传》，那简直快成为必修课，所以每个人心中都有一出《白蛇传》，我更愿意看张火丁演的白蛇，有妖气，又凄然，唱腔因为是程派唱腔，明显深沉了许多——也稀罕看她的行头，所有白蛇全顶着一个红球杀往金山寺，只有她是绿球，分外的个色——可我喜欢这个色，都是红的，未免俗气，绿透出了精灵。
《白蛇传》成就了西湖断桥，断桥残雪被称为西湖十景之后，每到西湖我浮现出来的必是那样一个场面——西湖烟雨四月天，那个叫白素贞的妖和美男子许仙初相遇，这是一场多么美丽的邂逅，只有在西湖，也只可能是西湖这样的地方承载这样的爱情