按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
是用什么材料来做充填物呢？目前有自体骨和硅胶模型两种，而自体骨中还可以分别取自肋软骨和髂骨骨缘。
主持人答应想一想，一想就是两个星期。最后他打来电话说，决定还是用充填物，而且考虑到美观的因素，只能用髂骨骨缘。他还提出要求，因为他爱游泳，所以髂骨处的刀口要能被游泳裤遮住。
第二次谈话就是定时间，定手术方案、麻醉方案，还包括充填物模型的设计和手术效果图。追光在电脑上看了效果图，很满意，答应三天以后来住院，以便第二天动手术。当天，高长河还给他安排洗了牙。事情定下来，时间定下来，一切就正常进行了。
可是三天以后他没有来住院。他打来电话，先是问能不能推迟一天。高长河回答说，推迟一个星期是可以的，但是推迟一天就不行了；因为每一周的手术日是上一周安排的。追光想了想说，再等一星期可能就更晚了。这时他才解释说，手术日前一晚有一个特别重要的大型活动，邀请他主持。这次北京也要来人，中央电视台还要转播，机会难得，他不想放弃；同时他也答应，活动一结束就直接来医院，哪怕晚一点。
高长河同意了，说是大不了手术推迟一个小时。他当时就传真过去一份注意事项，让他自己严格遵守，其中包括当晚不吸烟，不喝酒，不吃辣椒及刺激性的食物；还包括不熬夜，不吃早饭，不喝水，等等。出于习惯，他还保留着他给追光传真的那份注意事项原稿，上面用铅笔写着追光当时的传真号码。
从小许那儿赶回手术室的时候，高长河发现，不是自己低估了两个助手，就是自己在小许那里耽搁得太久了。手术竟然已经进行到了下颏填塞骨块的阶段。此时方小文和于军两人正在手术台前盯着心肺复苏机发愣。见他进门，都象见到了大救星一样。
他们争先恐后地说起了手术中患者两次窒息的情况。在手术完成了取骨，设置了引流之后，开始口腔切口的时候，方小文与于军先是互相商量了一下，下一步谁为主谁为副？最后还是方小文说服了于军，认为一次手术应该由同一个人一以贯之地做下来，这样才算完整。
于是做助手的于军翻开患者的口腔下前庭沟，把下牙龈全部暴露之后，方小文就顺着下前庭沟做了一个切口，并且分离黏膜下肌层直达下颌骨骨膜；此后就是在骨膜前分离出一个腔穴，大小刚好与事先做好的骨块相当。这时，器械护士把用生理盐水纱布包裹着的骨块递上来。就手术本身来说，直到此时都进行得非常顺利。
这时，头顶上的无影灯突然灭了！手术室里一片黑暗！在场的人一阵惊呼：哎——呀！
方小文喊道，快发电！
巡回护士和手术室护士长一齐往外跑。尽管医院已备有两路供电系统，但是手术室仍然留有一套自己的柴油发电机。当年金开复院长就说过，现代化程度越高，人们对外力的依赖就越大，面对突然事件就越会无能为力。而手术室是事关人命的地方，这里必须要有我们自己可以控制的手段。
一会儿，灯又突然亮了！前后不到十分钟。大家都松了一口气。十分钟的时间，人就象蚂蚁在锅上煎。
方小文问道，老毕，麻醉没问题吧？
麻醉师老毕喊道，等等，你们把什么掉到嗓子眼里没有？
两人一起答道，没有呀，因为没有切下来任何东西呀。
麻醉师说，病人有窒息。
方小文立刻对巡回护士说，快去叫高院长！
手术暂停。手术台上两个人举着双手等待。麻醉师用负压吸引机抽吸患者喉咙里的容物，吸管咔啦啦地响着，从透明的塑料管里看得到，有混浊的液体伴着气泡滚滚而出。
于军问麻醉师，会不会是患者自己的口水呛进气管了？
老毕仗着资格老，顶他一句，说，亏你还问得出这样的问题。
把于军说了个大红脸。老毕的意思是，全麻之后，病人的呼吸肌等都已经麻痹，才不至于因为各种反射影响手术。
方小文紧跟着问，会不会是麻醉药量的问题？加一针止吐药氟哌利多或者异丙酚怎么样？
麻醉师老毕不语。两分钟以后，病人呼吸恢复了正常。手术有惊无险地照常进行。方小文把骨块置入已分离好的前腔穴，对于军说，一起来吧，别看一会儿又有什么变故。
于军答应。两人齐上手，迅速把骨块缝合固定在骨膜上。
正在此时，病人又突然呼吸停止，吓得手术台上的几个人又都一惊。可是高长河仍然没到。巡回护士说，她已经委托院长办公室去找了。
麻醉师立刻抽吸气管，不见好转；马上就上了心肺复苏机。
这时，高长河到了。之后，他认真听了麻醉师关于麻醉的体位与症状、麻药的用量与用法的报告，下了几条医嘱：一是减低麻醉剂量，立刻注射止吐药氟哌利多，以抗衡消化道反应；二是变换患者体位，排除舌后坠；三是及时缝合，迅速撤离手术台；四是通知病房安排特护。
出事第二天，于军去找过一次许蕙云。她答应下班以后在办公室等他。
五点过十分，他进办公室的时候，医务处长老黄还没走。见他进门，老黄问他，有事吗？
于军说，我找小许。
老黄做出恍然大悟的样子说，我说今天小许怎么不着急走呢？原来是……
许蕙云说，什么呀，老黄，原来你不急着走是专门盯着我呢呀？
老黄说，哪儿呀？医院出了这么大的事情，我能早早就走吗？那么多材料需要……
小许说，材料的事你不是都交给我了吗？你还有什么事呀？
老黄只好说，行行行，我走还不行吗？你直说嘛。……小丫头，越来越厉害了。
等门关上后，于军在许蕙云对面坐下来，长叹了一口气。半天，才冒出一句话，说，哎呀，好险哪！
许蕙云问，什么好险？
于军说，高院长差点儿就把主刀的任务给了我！如果真是那样的话，我就真完了！
小许问他，你说，这次的事会怎么处理？
于军说，怎么处理？……坐牢的可能都有。
谁？谁坐牢？
还有谁？主刀呗！谁知道他们俩谁算？有名义上的，有实际的……知道吗？造成患者死亡和重度残疾的就算一级医疗事故。有的地方上了一级就算刑事案件了。如果人家告上法院，除了赔偿，真的还要坐牢……
许蕙云的心开始嘭嘭地狂跳，声音大得几乎让于军都听到了。
于军问她，你没事吧？怎么突然脸色这么难看？
小许说，没有吧，可能是天色太暗了。想开灯吗？我看还是别开了，省得老有人进来看。
于军笑了，问，还有谁来看，除了老黄？
小许也笑，说，这个老黄！
于军又问，你哥哥怎么样？
小许说，还行，又换了一家外企，德国人的。
于军说，这小子，从来没安生过。两人愣了一会儿，他又战战兢兢地问道，……你呢？
许蕙云说，我？我不就是这样吗？挺好的呀。
于军问，还不准备结婚？有朋友了吗？
有了。
于军有几分失望，说，是吗？
许蕙云看得出来于军想说什么，但是她不能让他说出来。于是她说，咱们别说我的事，还是说这次的事情吧，好吗？
好吧。
小许问道，为什么高院长没让你主刀？
于军说，可能……可能是为了安抚他吧。
安抚？为什么要安抚方小文？
于军说，听说方小文的一篇论文在上海发表了，是高院长帮他发的；可是登出来一看，高院长把他自己的名字也署上了，而且署在了方小文的前面。方小文到处说这件事。还听说方小文想告高院长……可能是这样吧。
不可能！绝对不可能！许蕙云突然态度激烈起来。
于军说，可能，当然可能，而且有时是必须的，因为如果没有高院长的署名，人家也许根本不给发表哪；再说，高院长也没少给他指导和修改呀！
七、
这两天，许蕙云每天一早都把门半开着，为的是能见一眼高长河。因为这几天他天天都要来小会议室，不是上午就是下午，来接受没完没了的询问，每次来都必然经过医务处。有时候老黄在，机会自然就错过了；有时候老黄出门进门都要关门，机会又没有了。总之，她一次也没见到过高长河。
这天中午，有个电话打过来，一个女人说，请找组长。
小许问，什么组长？
那女人说，调查组不是在你那儿吗？找组长！
小许说，他们不在我这儿，而且，现在他们都吃饭去了。
你是谁？
小许说，我是……
这样吧，今天下午三点，你让组长来你这儿接电话，我有重要的情况告诉他。准时啊！
小许说，等等，他们那儿有电话，2837655……
那女人说，你这人怎么那么罗嗦啊？我就想让他在这儿接电话！不想让别人知道！……“啪”的一声，对方断了线。
下午一上班，小许就去了调查组所在的小会议室。她敲了敲门，里边半天没人答应，她就试着推了推门，门竟然开了。
一个单人沙发里探出一个头来，问道，什么事？你是谁？谁让你进来的？
这时，只见高长河陷在另一个单人沙发里边，侧对着门。逆光里，他抬起了头。小许虽然看不清楚他的面部表情，但是能感觉得到他饥渴的目光的冲击。
小许对那个人说，有个电话打到我那儿去了，说是有重要的情况报告组长……
那人疑惑地问道，打到你那儿去了？你那儿是哪儿？
小许有些沮丧，好象自己也被审问似的，就干脆地回答道，那女的说三点整，在医务处。说完，她转身就关上门走了。
进了办公室她才想到，自己并没有真正找到谁是组长。她当时仅仅看见那个人在找高长河谈话，就想当然认定他是组长。不过他长得什么样子，她也没看清。
三点整，电话响了。小许接起来。
那边问，组长来了吗？
小许说，没有，我已经告诉他了。你等等……
她刚要出门，门就被敲响，鲁平凡进来。他拿起了电话。许蕙云是第一次正面见鲁平凡。他个子不高，平头，身板笔挺，有一股军人的威严之气。小许坐在对面自己的桌子旁边，低头做出干自己事情的样子，翻翻材料，写几个字，耳朵却竖着。猛地，她听到鲁平凡突然用手指猛敲桌子，她抬起头，见他急着比划着要纸和笔，她马上伸手递过去，就在这时，她听到电话里传出两个字——谋杀！
她和鲁平凡同时愣住了。两人四目相对，久久地不能移开。
接下来的几天里，谈话在鲁平凡与每个和手术有关的人之间反复进行，有时也有随行的小赵在场。
高长河之后就是方小文了。
方小文说，手术过程按说是挺顺利的。我八点过一点儿就到手术室了。象过去一样刷手。刷手的时候，我在镜子里看着自己，刚刚理的发，鬓角短短的；当外科医生天生就不能赶时髦，头发和胡子永远应该短而又短。我每天早上刮胡子，也没有什么青茬。我不是那种男性特征特别重的人，一脸的疙瘩半脸的胡子那种。我在学校就被同学们叫作“小白脸儿”。但是我并不流气……
鲁平凡说，说正题吧。
方小文说，我刷手的时候，于军来了。他先去手术间里看了看，回来说，正紫外线呢。意思是说，正紫外线消毒呢。然后他也刷手。我们随便说了点与手术无关的事。他说，他一晚上都在手术，而且是给一个年轻女的做拉皮手术，从头皮这儿，横着切口，竖着缝，一揪揪出一大把皮来，吓了他一跳，心想，才一个小切口，怎么这么多皮？难道她是个老太太变的？一吓就醒了……
鲁平凡提醒说，正题。
方小文说，其实这也是正题，说明我们平时的手术焦虑状态。
鲁平凡问，你和于军之间经常这么聊天吗？关系怎么样？
方小文说，我不是特别明白你的意思，但是我和于军之间好象没有什么你们想象的那种竞争，我们各干各的，论文方向也不同……还是说那天吧。我俩泡手的时候，高院长来了。他刷手的时候，手术室护士长就在一边和他谈手术室买激光设备的事。因为院里有传说，有的科室要自己申请激光设备，比如说门诊部。后来他们把话音放得特别小，我们也听不见什么，就不听了。
鲁平凡说，说手术吧。
方小文接着说，手术的过程是这样的。患者进来的时候，我和于军已经泡完手，我们一起查看了患者的手术部位。脸刮了，鼻毛剪了，髂部的皮肤也很干净，刮得很细，下边的毛也刮了，是高院长特别强调的，因为髂部还要引流几天，要尽量减少感染机会。患者还问了我们好多问题，究竟是谁给他开刀？高院长来没来？全麻以后知道不知道疼？还问我们两个分别的责任。我们就说是高院长的助手，我指着自己说，我是第一助手。后来，是我消的毒，划的线。事先我也征求于军的意见了，他同意的。后来麻醉科老毕开始麻醉的时候，患者不答应，说是一定要看到高院长站到手术台上以后才放心。手术开始的时候已经九点多了，高院长上来和患者聊了一会儿，让他放心睡，说是醒来就更帅了。麻醉上来得相当快，等我们铺好孔巾，患者已经睡着了。是高院长动的第一刀。然后他有事，就走了。后来就是我接着来了。
鲁平凡问，于军没意见？
方小文说，没意见，我们都是轮着来，下次就该他了。
鲁平凡问，高院长有什么事？
方小文说，不知道。跟手术无关的事情，我们都不乱问。
鲁平凡说，你怎么知道和手术无关？
方小文说，要是有关他就留下了。我不懂你是什么意思。什么意思？
鲁平凡说，没什么意思，就是问问。他经常这样吗？
方小文一听就明白了，犹豫了一下，说，不清楚。
经常不经常这样，有什么不清楚的？是就是，不是就不是。
方小文说，他是副院长，他的事情总要比一般人多些吧。
鲁平凡说，明白了。继续说吧，说得细点，每一步骤都要说。
方小文接着说，后来我们止血，然后分离皮下组织，露出髂骨嵴。在髂骨嵴的骨膜上做“工”字切开，用骨膜器剥离骨膜。然后于军就下凿子，我们一起再下电锯，按照事先做好的模型锯下一块骨块。后来我们一起缝合骨膜，缝皮，放了引流，就完了。我们做上边下巴以前，还问了麻醉情况，老毕说没问题。上边的开始前，我们又都换了手术衣，以免……你也知道，怕感染。于军先照着模型把骨片削好，我们就又一起切口腔。
鲁平凡问，谁主刀？
方小文说，对对对，该做上边的时候，我们俩又讨论了一下，谁做？后来我觉得一个手术是个整体，我希望能做一个完整的，他也同意了。……说到哪儿了？对，切口，在口腔前庭沟切，离齿龈半厘米，切开唇黏膜，分离，从黏膜下肌层直到下边骨膜。再分离，剥出一个足够大的地方来，就该把那块骨片放进去了……突然，这时候断电了！断了有三五分钟吧，又来电了。
鲁平凡问，你们手术的时候，有什么无关的人员进来看过吗？
方小文想了想，说，不记得了。我没注意。
鲁平凡问，你们过去手术的时候，经常有人来看看吗？
经常的，方小文说，经常的。因为每个手术间的手术时间都不一样，有的手术晚点儿，那边的医生就会顺便来看一眼；或者谁完的早，也有时去隔壁看看。毕竟都是整形，经常也会跨科室合作，大家都挺关心最新进展的。我也常常去看别的科室的手术……说到哪儿了？对，停电。来电以后，我们正要继续做下去，老毕就说患者有问题了，好象是嗓子里有什么东西。
有什么东西呢？
方小文摇头说，他没说，光问我们是不是掉进什么了。我们说没有。他就着急了，马上用负压瓶抽吸患者口腔容物。我一看大事不好，就马上让护士去找高院长。这期间，我猜测是断电引起了病人的浅复苏反应，就建议加一针止吐药氟哌利多，老毕没理我。我也没坚持。后来不知怎么回事，患者又好了。我就对于军说，咱们快些做，别一会儿再来这么一下。于军说，好。我们立刻就把骨块放进那个腔穴，摆正位置就缝，固定上。这时，病人又不行了。
第一次的这个过程有多长时间？
有……十分钟？半个小时？想不起来了。
高院长什么时候来的？
就是这时候来的。他一来，我们就放心了。高院长就是高院长，他马上让把病人头位侧过来，排除舌后坠，然后打了止吐药氟哌利多，上了心肺复苏机。
你们呢？
我们俩张着手等在一边，随时准备缝合刀口，尽快结束手术。后来病人恢复过来。高院长说，大针缝合，要快，反正是里边。我们很快就缝上了。然后把病人送进特护病房。高院长下了医嘱。后来的东西，都在医嘱里。
鲁平凡说，这我知道。那么，你对高院长怎么看？
方小文反问道，这和这次手术有关吗？
鲁平凡说，我就是问问。
方小文说，他是我导师。
等了好一会儿，鲁平凡问，就这些？
对，就这些。
既没优点，也没缺点？
方小文不再吭声。
作为高长河的助手，方小文对此次的事故感到了极大的懊丧。本来，死者在手术之前的各项检查他都参与了，而且跑前跑后十分辛苦。谁都能看得出来，他是非常想自己能够得到这次机会的，但是死者生前坚持要高副院长亲自主刀。尽管如此，在手术前一天，方小文还是对高院长明确表达了他想做这次手术的想法，以及许多细节的处理设计。高长河当时未置可否。
当时，方小文出得门来，百思不得�