按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
「你说错了，现在，从这一瞬间开始，驾驶这辆车走掉的不是偷、是捡走，因为现在我要把这辆车扔在这里了！」
说着又笑了。我和中禅寺敦子模仿洋人的动作耸了耸肩。
据中禅寺敦子说，法明寺和鬼子母神是不同的建筑，而鬼子母神在法明寺里面的说怯，好像是正确的。虽说如此，寺院和鬼子母神还是离得相当远。而且，中途因为散布着森林和民家，属于寺院的用地到底范围及于何处，我并不清楚。还有，这也是听中禅寺敦子说的（尽管如此，她好像也是现买现卖京极堂的话），久远寺医院所在的法明寺的东边，整个来说，好像是个很大的墓地。这个杂司谷的墓地，是明治五年（译注：一八七二年）在东京制定的七个墓地之一，有两万八千九百七十八坪。我想我所模糊想象的丰岛区墓地大概就是这里吧。
前住寺院的道路不仅弯弯曲曲，而且所到之处全是森林，简直就像迷宫。
突然察觉到这个迷宫的最前面似乎只有墓地。偶然和墓地相遇，无缘由地感到很讨庆，脚步突然沉重了起来。
可是，我们还没有走到墓地，就被环绕着寺院的杂木林给档住了去路。
「这根本是森林嘛。前面又是墓地，而且这里是住街道的方向啦。」
夹着杂木林路的另外一边是民家和商店街。绕过道路似的森林，那里面多半有个广大的墓地。我甚至相当确信。可是，樐窘蚝廖尥Ｏ碌囊馑迹芸斓刈呷ァ！ �
「樝壬潜呤悄沟亍Ｄ沟睾芸砉悖刈右菜倒搜健！埂 �
「那位女士说在东边吧，你竟把人家特地教的路线给忘了吗？住这儿的人这么说就相信吧。」
「要我相信，樝壬阌置惶健！埂 �
「因为你很健忘，所以我事先问了和寅。嘿，就从这条路进去。」
苍郁的森林一度中断后，那里出现了窄路。
「从那里弯过去后，就是墓地了。」
我毫无缘由地觉得不该进去。弯进路以后就是墓地。荒凉的墓场光景仿佛展现在眼前。
「喂，很顽固唷，关，你害怕了吗？」
可能吧。
「老师，没有坟墓嘛。」
走在后面一步的中禅寺敦子，不知何时赶上我，已进入那条小路了。
「有坟墓的路线是对面高台的方向，这一带是森林或住家。」
胡说！这附近全是墓场、拘留所或疯人院。
「关、关口，振作点儿。」
樐窘蛩档馈Ｊ咕⒌乩∥业氖滞螅掖翘踅雇ㄐ械男÷贰Ｕ夂兔尉骋谎Ｎ以獾匠庠稹！ �
我闭上眼睛。张开眼睛后，看到了不该看的女人白晰的足胫和乳房。
「老师、老师，你没事吧？」
是中禅寺敦子的声音。那么，这不是在做梦了。我缓慢地睁开眼睛。
看见医院了。
我来过这里，并非催患似曾相识症（译注：法语deja…vm），这个风景的记忆。很大的、太大了的石造建筑物。用砖砌成的墙、的小路石块都记得。我脑里的确有着对森林，连延续到门的小路石块都记得。
靠近门的时候，发现砖墙遭到极严重的破坏。是空袭后的痕迹吧，但在■那个时候■的确并没有坏。
■那个时候■是何时？
我觉得耳鸣。
走到玄关，不透明的玻璃门上写着半飞白似的字样「久远寺医院」。和梦境完全一样。打开门，看起来像受理处的地方没有人。■那个时候■也是没人在。樐窘虺錾剩腥嗽诼穑烤迷端铝棺哟永锩孀吡顺隼础！ �
然后，我恢复了神智。
「远道光临，非常谢谢。」
久远寺凉子把略带曲线的头发束在后面，薄薄白色宽松罩衫下，是一条黑色紧身裙。打扮完全不同。和我的印象完全相同。是一个黑白的、相片中的、时间在她身上停住的女人。
「呀，昨天失礼了。」
樐窘蛩档溃返土讼氯ァ！ �
「我想，大小姐也知道，侦探是一门必须怀疑人的生意。即使是客户也不例外。对你家人问些不礼貌的问题，但如果大小姐肯说一句这全是为了解决问题，那就万幸了。」
我没想到樐窘蛉绱说啬苎陨频馈Ｖ徐露刈雍孟褚灿型校谋砬榉路鸨欢沽Ｗ拥渲械母胱影憔铩！ �
「当然。不过，我父母的为人很传统，反而我们会说出失礼的话也说不定，希望不要介意。」
久远寺凉子也如此说道，低下头去。这是人偶同志的对话，我再度这么想。人偶抬起头来，看着我微笑了，说道：
「关先生也辛苦了，嗯，这一位是……？」
「这位是能力强过关君许多的侦探助手，中禅寺君。」
樐窘蛄⒖毯苷返刈隽私樯堋！ �
「请指教。」
中禅寺敦子似乎被气氛影响了似的，很慌张地打了招呼。久远寺凉子似乎在一瞬间感到困惑似的，但是，很快地恢复柔和的表情，说道：
「……竟也有女性侦探呢。我是久远寺，也请指教。」
面临两名不同类型女性会面的场面，我感到些微紧张。
「接下来－－」
樐窘蛲蝗凰档溃粽诺奈也挥傻冒淹严碌男犹吡顺鋈ァ！ �
「我会不事先通告就走，不过，那也是侦探特有的行为。两名助手会留下来，这一点也请谅解。」
「噢，没有关系……」
久远寺凉子好像困窘得不知如何回答似的。换了平常，这算是玩笑之类的话，但樐窘蛩档靡槐菊Ｊ率瞪希飧瞿凶拥娜房赡苷饷醋觯允孪人得饕埠茫艺饷聪搿！ �
总之，我们被带领到医院的后面，看起来像是住房部分的客厅，是一间豪华的房间。摆饰品虽然都旧了，但都是高级品。不过，整个感觉并不协调。是因为建筑物的一部分，受到战争灾害、遭到破坏的关系吧。虽然是很坚固的老旧石造建筑物，但为了应急而修缮的痕迹非常醒目。
久远寺凉子说了请等一下之后，走出房间。我们肃穆地坐进沙发，有如握等面试的学生似的。
抵达这里以前的那种感觉，究竟是什么？我在■那个时候■确实来过这里。那是何时？我无论如何遍寻不着我为何必须来此的理由。
「好漂亮的女人。我了解了老师为什么会有文学性的表现了。」
中禅寺敦子说道，像看到了什么稀罕东西似的，眼睛逡巡着房间后，视线停在右边有暖炉的那一带，说道：
「啊，那相片……是凉子小姐吗？……」
中禅寺敦子发现的是，金属框直立相框里老旧的六寸相片。那里面是两名长得很像的少女，纤瘦美丽的少女同样梳着辫子的发型、同样的洋装，一个人笑着，另一个人困惑似地皱着眉头。
「是呀，简直就像双胞胎。好像有多重曝光。不过……嗯，笑着的是现在的她吧？」
樐窘蛩档馈！ �
「是吗？……我倒觉得这边没有笑的是凉子小姐……」
中禅寺敦子略偏着头说道。
对了，黑白的印画纸。然后，似曾相识的困惑的表情－－正如中禅寺敦子所言，没在笑的是久远寺凉子。一定是久远寺凉子少女时代的照片。但果真如此，那么，现在的她更美丽了。这么说来，另外一个人、笑着的人是妹妹－－久远寺梗子吧。
呀，我眼熟的是笑着的少女。我确实认识那个笑着的少女。
是■那个时候■。■那个时候■我确实和这张相片里的少女相遇。
白色的足胫。红色、红色……
－－这家伙八成是从巢鸭的疯人院跑出来的■疯子■！
是的，那个时候也是我要来这里的途中。向人问路，一个是上了年纪、一个是中年的绅士。我向两位同行者问道，我左右不分，只想去在这附近的大医院。
－－这附近没有那样的医院唷！
－－是呀，这里只有坟墓呢，大哥。
－－怎么啦？总得回答呀，既然这么亲切地告诉你了！
－－这家伙八成是从巢鸭的疯人院跑出来的■疯子■！
－－说到这一带的大医院，就在那里！
－－喔，想回家呀？
在那瞬间，我的脑子热了起来。我真的是疯子吗？那不是妄想吗？一句话也说不出来，汗有如瀑布般流了下来，眼前变黑了。
我没有疯，我是正常的！到现在为止，我所抱着的是妄想。
－－是■疯子■呢
我了解了这一切。我为了封锁偶然问路的男子所发出的仅仅一句话，就将当时的所有记忆全部封印在黑暗中。不仅如此，还以厌恶去黑市等毫无关系的理由，甚至躲避踏进这个地方。我并没有将忧郁症的壳打破，而是用所谓正常的壳覆盖其上。
情书。
于是，我想起了所有一切。
那时候，藤野牧朗告诉我：
－－关口，你也听说我现在正在谈恋爱吧。我被嘲笑得很厉害，所以你应该不会不知道的。
－－关口，我是认真的。一想到那个人，晚上都睡不着，连书也读不下吃也吃不下。
－－只有你不会笑我说这种话。大家都在笑我，但尽管这样，我还是不介意。
－－我和中禅寺商量过了。他建议我写信，他也是把我的话当一回事的人，可是他对我有先入为主的看法。我确实被那个十五、六岁的小姑娘夺了魂，是个无法坦白，闷闷不乐的胆小鬼。不过，通信之类的事，能够纡解我这亢奋的情绪吗？不知道！
－－花了两晚，不，三晚，不知道写得好不好，撕了好几次。
－－是寄出去好呢，还是亲手交给她？真是下不了决心。被她家人看到了也不行。在路上等了她几次，可是怎么都不敢递给她！
－－拜托，替我把这封信转给她！
－－你骂我不像男子汉？
其实，男子汉是怎么一回事？像我这样的男人并不了解。我只知道学长似乎很痛苦，仅仅如此而已。
－－就这一次。如果对方认为竟把这种东西托付别人，根本不算男人，那我就死心！但万一有了回音，那我就会做得像男子汉！
－－我希望你交给本人。
－－给久远寺梗子！
我当时无法理解男子汉和人模人样的意思。不，在这以前，我对世间上的道义什么的，就不放在心上，所以我接受了他的委托。纡是，来到这地方。
－－是■疯子■呢。
我只为了否定这一句，只为了如此而狂奔。我已经无法从自己疯了这件事当中，感到安心了。暗地里培养的安心的小盒子，因不认识的男人而打开了，我是正常的，疯的是你们！
等察觉的时候，我已站在那条小路的十字路口上。
受理处没有任何人影，这是当然的。黄昏。诊疗时间应该早就过了，发出不像我的叫声，从里面出来的是一个梳辫子的少女。
－－哪一位？
－－我家人出去了。
皮肤白晰得像腊制的工艺品。。
－－是信呀！
给谁的信呢？
我无法正视少女的眼睛，对着只有嘴角像其他生物似地蠕动着的我，她说道：
－－怎么了，身体不舒服吗？
只能交给信封上写的那个人，我答应人家的。
我说道，然后仍低着头，把信封的正面拿给她看。
－－那个信封上写的人名就是我。
我不知道自己为什么无法将信递给她，以同样低着头的姿势看着地面。
－－是给我的信呢，可以给我吗？
少女的嘴唇妖冶地蠕动着，令我产生幻想。
－－说不定是情书吧！
我不由得抬起头来。
少女笑了。
白皙的指头咻地伸了出来，从我手上拿走信。
－－写信的人是你吗？
我一言不发视线再度垂下。白色宽松上衣、暗色的裙子，裙下露出两条白色足胫。
白色的足胫上流着一条鲜红的血。
我不由得抬头看少女的脸。
少女冶荡地笑了。
－－呵呵呵！
疯了。
疯了的不是我，在这里的不是什么可爱的少女。
－－在害怕什么？学生先生。
少女走近我，在耳边低声说道：
－－我们来玩嘛！
然后，咬我耳朵。
我一溜烟地跑走了。
耳鸣、脸发烫，这究竟怎么回事？我并没疯，疯的是那个少女。不能向后看。那个少女在笑，白皙的足胫、红色的血。
－－是疯子呢。
－－呵呵呵！
「老师，你脸色很糟。」
中禅寺敦子端详着我的脸说道。
那尘封了十多年禁忌的记忆之盒，就这样地打开了。我和现实面对面。
「我想起情书的事来了，我在学生时代曾来过这家医院。那是为了替藤牧先生传唷。」
只说了这些，我就接不上气了。
「关君，你只想起这件事，就这样上气不接下气呀？还流汗。」
「不过，真的是有情书！」
「是的。不过，京极堂的记性可真好。」
我说道。樐窘蛴檬指ё《钔罚煤苁纳羲档溃 �
「关君，无论你如何地努力回想那件事，都对这事件的进展毫无影响。只是更加地证明你很健忘、毫无记忆力而已。」
「不见得吧。」
对了，见过的并非久远寺凉子，而是妹妹梗子。而年轻时这两个姐妹很像。换句话说，樐窘蜃蛱炜吹降牟⒎蔷迷端铝棺拥募且洌俏业募且洹Ｈ绱艘幌耄叶跃迷端铝棺拥幕骋缮晕⒆趿耍蛭豢赡苋鲜段摇！ �
我把这个想法告诉了中禅寺敦子。樐窘蛩坪跬耆涣私饣暗哪谌菟频模龀霾唤獾谋砬槌聊拧Ｓ涉⒉涣私庾约旱奶逯剩哉庖裁话旆ā！ �
「我不懂记忆怎么啦，不过，你弄错了唷，关君。」
樐窘蛩档溃晕⑵磐贰！ �
久远寺医院院长、也曾是久远寺的一家之主久远寺嘉亲的容貌，大大地偏离了我所想象的印象。秃头、宽额、大而肉墩墩的红脸、蓄在鬓边的头发全白了，医生穿的白色的制服敞开着，很懒散地双腿大大地张开坐着。
另一边是他的妻子、也是医院事务长久远寺菊乃，她是一位姿态毅然而优美的妇女，令人联想起歌舞伎中武士家族的妻女。但年轻时想必是个美女，那容姿如今已衰、欠缺了几分神采。
「真是的，竟把这些来历不明的人带进家里。你到底要做什么？要我们和这种不认识的人，商量家里的丑事吗？」
夫人瞪着前方，视线、姿势、一只小指头都动也不动地，用很有力气的声音说道。
「妈，你很失礼唷！樐窘蚶鲜κ俏仪恳吹摹！埂 �
「我知道。」
「说什么……」
始终保持沉默的一家之主开口了，老人的声音令人意外地拨尖。
「说什么好呢？■侦探■先生。」
说话的时候，身体倾斜、缩起下巴，好像是这个老人的习惯。
「如你们眼见的，生意很萧条。而且今天是休诊日，患者什么的都不会来。护士也因为通勤，所以今天只有一个。医院里的患者也只有一个即将临盆的孕妇，这不像医生，是接生婆喽！真无趣。」
自嘲似地说完，老人哈哈哈地笑了。夫人依然不动地用严厉的语气制止医生的笑：
「这种事，是可以告诉别人的吗？」
「有什么关系，反正是真的嘛！我很空，什么都回答吧，侦探先生。」
樐窘蚨雷孕ψ牛诜蛉嘶姑蛔柚骨跋瓤谖实溃骸 �
「这个医院的建筑看起来很气派，只有妇产科吗？」
「什么呀，虚有其表啦！战前曾有内科、外科、小儿科。可是，嘿，年轻人，医生全被拉走了！再加上空袭，这一带被轰炸得很惨……」
老人的细眼眯得更细了，埋进那堆厚厚的肉里。
「什么嘛，掉到民家的是烧夷弹。酿成了火灾。所以呀，美国先生好像搞错了，可能以为我家建筑是军事设施，竟投了炸弹！我家原本有三栋，其中两栋被炸，外观虽没什么损害，什么嘛，里面几乎全被刮走了、根本不能使用了！说修理嘛，年轻人，战争结束后的那个时期能做什么？只好就那样放着，住的地方和被损害比较少的一栋，你们进来的时候经过了吧，单是整修那里就费了很大的劲！」
「后来为什么不成立内科和外科，只剩妇产科？」
「久远寺各代都是妇产科。」
夫人以严肃的语气答道。
「哼，我原本是外科医生。但并不知道妇产科和葬仪社一样，都不景气，不这么说，年轻人，我会惭愧哩！＇
老人插嘴后再度哈哈哈地笑了起来。夫人这一次没有制止，只是瞪着丈夫的脸，然后等丈夫止住了笑以后，用不变的语气继续说道：
「久远寺家从享保三年（译注：一七一八年）一直到明治时期（译注：一八六八－－一九一一年），身为过去的诸侯的御医，是极受信赖的家世。我们替苦于难产的藩主接生了继承人，所以，受到当时藩主的聘用。」
「在四国？」
「是赞岐。」
「你们家族曾一起旅行吗？」
樐窘蛲蝗惶崃思蛑辈缓鲜币说奈侍猓土涫考业母九谋砬椋蚕袷峭蝗槐黄昧艘慌杷频摹；卮鸬氖抢先耍骸 �
「不，从战争结束后就没有。最后一起出门大约是昭和十四、五年，我记得，是因为中日战争爆发的关系，所以，在举国实施节约的时期，我们去了箱根。」
「大小姐记得吗？」
久远寺凉子依然以困惑的表情，想了一会儿后答道：
「我……」
「这孩子身体很虚弱，不能旅行。虽然很可怜，但她都留在家里。」
「很失礼，请问大小姐的身子哪儿不好？」
「哪儿？被这么一问，只能说全部吧。算是虚弱的体质吧。比如说，心脏有轻微的