按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
在总编为他缓慢地翻动着书页时,年轻人惊得下巴都快掉下,血色从他的脸上褪尽。在他记录下采访内容的每一页上,从上至下,从左到右,被涂抹上像柏油般的漆黑色,上面没有一丁点的白颜色。
总编的脑袋歪到一侧,在开口说话前做了下停顿。“我猜想你知道,警察找到的有关死去的女孩的线索就是一张像这样的纸头,上面没有字迹,而是完完全全的一片黑色。”
奥格斯特想要声张自己的清白,但却发现心中腾起一阵无迹可寻而又势不可挡的负罪感,自己因此说不出一句话来。总编阴冷的目光似乎要直接刺透进他的身体,同时外面的天空已经变得比普通冬日里昏暗得许多。感觉到暗夜渐渐包围住他,奥格斯特站了起来,扭身逃出了办公室。总编在他身后大声地呼喊,叫唤其他的工作人员拦住年轻的记者。尽管如此,奥格斯特还是成功地逃出他们的拦截,跑出《公报》报社。在外面,一伙愤怒的群众追赶着他,追逐着他来到河岸边上,在那里他们发现了他丢弃的衣服。不久,在搜索一整天之后,他们在傍晚时分找到了他的躯体。没有了气息,冻得发僵,颜色如同月光般苍白的尸体。
外篇 咫尺天涯——网络与经济构
咫尺天涯——网络与经济构架的宇宙
/晓风吹雪
终于看完了《深渊上的火》。一种气势恢弘的想象,一个多姿多彩的宇宙,一段波澜壮阔的传奇。
网络
这个宇宙是一个由超级广域网构成的宇宙,网络支撑着一切,如果某一个世界掉了线,那就可能是一场文明的灭顶之灾。在这个世界里,网络是一切人类行为的基础,人们的生活已经与网络完全的结合,网络中有任何你想要的和你不想要的信息,网络是希望、是知识、是财富、是灾难、是所有(文明水平达到一定界限,已经溶入到现有宇宙文明的)智慧生物的生命线,人们的观点、建议、交流、传达、执行等等都需要经过网络来进行。
这就是文奇对未来宇宙的勾画,是对互联网发展的最超级的展望。自《真实姓名》开始,包括《费尔蒙特中学的流星岁月》、《循环》、文奇一直对网络(计算机)的发展都抱有极大的兴趣,并表现出惊人的预见性。从他的文章里面我们可以看出了他对他以前的工作的热爱。考虑到《真实姓名》,想象一下我们的未来吧:边布整个宇宙的网络,并且完全是即时通讯,几乎没有网络时延(飞跃界和超限界),是多么的令人激动。
经济
在这个世界里,完全没有政府和国家的痕迹。是智慧文明已经发展到跨越国家和种族的界限了么?
不是。而是因为经济活动得到了最充足的发展,已经完全取代了国家和政府的职能。还有就是在这样的一个宇宙里,国家和政府已经不能行使它们应有的权力,起到应有的作用。这里的文明是以某个种族为主体,包含了(不排斥)少量的其他的种族的经济圈,在一个文明中,起主导地位的,是某个实力与财富巨大到远远超出人们想象的经济集团,它囊括了国家和政府的——秩序的维护、社会的运行等等一切(包括军队的建立与领导权)职能。
再这个大社会中,“经济是一切社会活动的根源”这句话得到了极至的表现。
而在这些经济集团中,站统治地位的,显然是以网络经济为主体的集团。
宇宙
犹如深渊上的火。智慧生命的创造能力要与其自制能力向对应,在深渊边上玩火,不小心,带来的就是灭顶之灾。宇宙如此分界,是客观定律的决定,更是(天人之上的天人?)为了保护智慧种族更好的活下去的一种手段。可是对未知的好奇与自身的欲望却永远不可能被压制,因为它不仅仅是为智慧生命带来灾难的杀手,而更是智慧生命向前发展的源泉和动力所在。而没有了发展,也就以为着毁灭。
这是一个不可能调和的矛盾,发展与毁灭总在一线之间,有前进就会有风险,有创造就会有灾难。
瘟疫
智慧生命为自己的好奇、狂妄与无知所付出的代价。也说明智慧与道德并不是总成正比。更说明了一个看似不起眼的错误带来的可能是整个文明的毁灭。但是再强大的瘟疫,也终被战胜。
我们这个社会发展的道路上多难。但也不是充满悲观的。正如那句老话:前途是光明的,道路是坎坷的。
一切全靠自己。
人类
瘟疫的制造者,瘟疫的毁灭者。被一些别有用心的人称做“害虫”。可是作者对人类还是很宽容的,是抱着巨大的信心和期望的。这有点像长者对待孩子的错误时的态度。
希望我们的社会能发展不要辜负科幻对经验教训的总结和对人类未来的展望与信心。
树族
一个令人敬佩的种族。虽然在亿万年前就陷入了邪恶的圈套,成为了别人的工具,但再大的外界的力量,也改变不了自身的本性。
只这点,就让人敬佩不已。蓝荚和绿茎——这两个树族的代表——用自身的行为为自己的种族做了最完美的注脚。
爪族
一个悲哀的种族。
悲哀一,虽然自己的世界处于宇宙中一个极其优越的地方——至少和人类原来的地球相比;虽然个体的生命可以长大数百年——而个体寿命太短则恰恰是人类发展的一个严重的制约因素,但是由于自身智慧形成的限制,社会的发展到中世纪的程度便达到了极限,无论自己做多大的努力,却不能再向前半步,于是在几万年的历史里,一直行走在黑暗无边的世界里。
悲哀二,高级智慧制造的灾难的无辜受害者,被无端的卷入了一场自己完全不懂的战争,随之而来的是巨大的对未知的恐惧和自身巨大的损失。从此,自己的世界被改变的自己都莫名其妙。
一个幸运的种族。
幸运一,在自身的发展达到极限的时候,好运从天而降,从此,这个世界在短短的几年内,将走完别的文明几千年的发展历程,从而彻底突破自身的局限。
幸运二,自身开放、兼容并蓄、乐于吸收的态度与个体发达的智慧,战胜了对突然出现的自己远远不能理解的未知的恐惧,并将外来的知识以最快的速度化为己用,并将快速的发展。
幸运三,最先到来的,是几个可以让自己控制的幼小的人类,给了这个种族信心、时间和机会按照自己的方法去了解外面的世界。
范
想象下下面的情节——一个过着隐居生活的绝世高手,在突然被害之前把自己的一身功力输入了自己的一个徒弟的体内,从此,带着师父临终前的指引,这个徒弟踏上了为师寻仇的道路(顺便的惩恶扬善,兼带拯救了整个武林)。期间虽然困难种种,但由于自身所带的师父那深厚的功力以及许多正义之人的舍身帮助,最后终于找到了自己需要的东西,打败了敌人。
呵呵,是不是很像?
但是《深渊上的火》与那些廉价的小说(我不是看不起武侠,注意廉价两个字)的本质的区别在于:《深渊上的火》在进行这个情节的同时,为我们勾画出了一个广阔而多彩的宇宙,为我们描绘了一个无比壮阔的场面,为我们刻画了一幅真实可心的未来画面,并对我们的社会做了深刻的思考与展望。
扯远了。范,该怎么看他?
一个天人制造的工具?还是一个有着无数传奇经历的人?我们应该崇拜他还是应该为他感到悲哀?对他表示同情还是赞赏?
痛苦、自信、狂妄、执着、坚强、正义、聪明……等等交织在一起,让这个人充满着动人无比的魅力。
木女王,剜刀,铁大人
这场战争没有对和错,阴谋、争斗、欲望、残忍是一个文明发展的必须,甚至是文明发展的动力。在书里面表现出来的是非对错,只是为了服从于整个宇宙文明的发展与利益。而这些,都是那些高级智慧种族强加给他们的。
这三个人都是爪族的幸运(应该是四个人,还要包括行脚在内)。他们靠个人的力量改变了爪族的历史,没有他们,爪族就不会有今天,更不要说可能存在的那令人无比向往的明天。
帖子
帖子的大量存在是为了支持文奇对未来发展的设想,是为了证明在哪个世界里网络的重要性。但这更是文奇的一种介绍故事背景的手段,一种简化与“偷懒”的手段。我想如果没有这些帖子的存在,为了交代这么多背景事实,这本书应该远远不止662页。
最后
从这本书里面包含的大量专业术语中,我们可以看出文奇对数学与计算机的热爱与痴迷。这些用在电影里面可以起到很好作用,因为电影里面的语言有于之同步的图象。可是用在小说里面,却为读者们增加了许多阅读障碍,大大降低了小说的可读性与趣味性。
但与从整篇小说中得到的东西比较,这些障碍已经是远远微不足道的了。
外篇 我为什么讨厌王晋康by莫
前几天买了王晋康的《类人》和刘慈欣的《超新星纪元》,先看完了大刘的(这本以后再说),然后再强忍着怒火看(或者根本是机械地翻书)了《类》,最后实在忍不住,干脆把书撕成几块扔进字篓。
只有一句话,对王晋康,我已经忍无可忍了。
当年收到科幻世界时,我都是班里第一个抢到去看的,那是王老在我心中依然是科幻大家的形象。但是,近几年来王晋康发表的一系列文章,包括在《幻王》上面的一篇连载了三期,超级之烂的长篇,却让我这个晚辈不得不跳出来说几句了。
《类人》从头到尾几乎就是让人昏昏欲睡的仿宋印刷体,想象力之贫乏,某些描写之龌龊,让人难以想象这样的烂文居然能够得以堂而皇之地付梓。我并不反对王晋康写一些诸如“青春期生理现象”,“人性本能”一类的东西,但是在毫无必要的片断里硬生生地塞进去当作段子,而且在几篇文章(《最后的爱情》之类)里反反复复地出现。实在是让我不得不质疑作者写这些“东西”的本意。你要把笔下的人物都写成俊男美女我没有意见,但是你要让这些俊男美女的某些生活片断在读者面前晃来晃去,我实在憋不下这口气。
《养蜂人》,对,就是《养蜂人》,这篇早已经作古的老文居然也不甘寂寞,也跑到《类》里面来借尸还魂。那些熟悉(熟悉地让人简直想哭)的片断,什么“不要唤醒蜂群”之类的玄而又玄的古旧教条就这样把类人、电脑、人类缝缝补补地连成了一篇百衲文。我怀疑作者究竟有没有真正严肃地对待过自己的文章!
王老,你实在太过分了!
再退一步,写段子可以说是情节调剂,照搬过去的原文不说是王郎才尽,却美言为“经典怀旧”,那么,在王晋康科幻中表现出来的想象乏味,可以说是我讨厌这个作者的最大原因。
无论是《生死平衡》还是《拉格朗日坟场》这样的小说,其出彩很大一部分是跟当年中国新一代科幻刚刚起步,作品数量尚少的情况是分不开的,看看《七重外壳》里面关于虚拟现实的描写,和《西奈噩梦》里面关于历史混沌的猜测,在那个时候对读者来说也许还是新鲜事物,能够给人留下印象,可是到了现在,比如《斯芬克斯之谜》中对端粒染色体的研究已经不是新闻,王晋康的想象力终于开始不可避免地贫乏了,他仍然在大众科普一类的所谓“前沿”里面试图翻出一些东西,配合语言一般的文字组合出所谓的“大师制造”。《数学的诅咒》这篇较新作品,出现了致命的关于数据收集的硬伤,一个模型建立得如此草率,作者是否对他自己的创意有过深思熟虑呢?还有《步云履》之类干脆就不给解释,统统推给外星人去了得了,甚至还有《三人行》,王老用了如此之多的废话包装了一个在大学物理入门级教材就有的自组织原理,你是不是在欺负大部分科幻读者都是高中生?最可笑的是《夏日的焦虑》,干脆玩玄的,叫谁也看不懂,我不是不会猜谜,但是你的精心包装谜底——那场莫名其妙的人机大战——却到底有几分新意,几分份量?
我想象王大师目前处于这样的科幻写作状况,大概是随便翻到一点科普材料,随便编一个情节,就开始堆砌文字了吧,既然是这样,写出来的科幻质量和现在还在继续新新言情的琼某小姐最新力作《还珠格格N》有什么区别?
质疑王晋康“科幻大师”的称号。
我绝对绝对不同意关于对王晋康语言和思想所谓大气深刻的评价,语言的大气他绝对远远不如另外一位作家,说到思想深刻,赶一些网络科幻写手都差的太远——王晋康的思想比起他们,到底有多少新的创意?说到文字功底,除了叙事流畅和铺陈煽情以外,毫无可取之处,这个不要和我反驳,大家只要看看顺便一篇非科幻类主流文学作品的语言,就知道什么叫犀利深刻了。也许还有人要用科幻文学的特殊性和我争辩,那好,王晋康不是叫科幻大师吗,科幻大师就是这样的?硬的硬不起来,软的又软不下去,语言冗杂,动辄就是几万字占用科幻世界的空间。这些就是他独树一帜的风格吗?
如果王老你实在老迈,写不出新的东西,向易卜生学习,少写废话总可以吧!
如果不是因为“王晋康”这个名字,这样的文章能否发表还是问题!
惊讶于科幻世界杂志的态度,有时候实在太不容忍,有时候又实在太容忍,《黑暗中归来》既然都被删掉了一万多字才能发表,校园科幻也要限定篇幅,王老废话连篇的铺陈煽情居然都尽数付印。我不是生气,只是奇怪,真是很奇怪!
更奇怪的是,网上(抱歉,我不常到这里浏览)只看到大家埋怨某些科幻写的像童话,某些奇幻写的像玄幻,却没有看见某些科幻根本就不能够算作所谓的“大师作品”,居然还能在网上到处流窜,好评如潮。奇怪啊奇怪。
王晋康写段子或者要用健美之类来拯救人类,我当没看见;王晋康一遍又一遍翻炒陈谷子烂芝麻,我可以翻过去不看,王晋康还在把压箱底的废纸废话拿出来骗名声骗稿费,我当社会风气日下,不去理会;但他再继续稳戴“大师”的头衔,我相信不会有人再沉默了,中国科幻还是毕竟还是纯洁的,我实在不希望王晋康和他又一篇文风不变的新作,还有科幻大师的光环,又在某个角落里钻出来骗刚走进科幻世界的小孩子们
外篇 我所喜欢的十部科幻书(星
我所喜欢的十部科幻书(星河) '转'
请注意主语和动词:“我”,一个表征个体感受极强的代词;“喜欢”,一个带有强烈感情色彩的动词。我想要说的是,基于个体性和感受性的判断往往是不科学的,所以我只敢说它们是“我所喜欢的十部科幻作品”,而不敢将它们冠以“十部最佳科幻作品”或者“有可能入选的十部最佳科幻作品”之类的头衔。
不过我多少读过一些科幻,说起“喜欢”也不能算是纯感受性的,心中毕竟还有一套标准。这个标准也许说不清楚,但它一定存在,姑且草列于下:
一、构思应该新颖独特;二、文字应该简洁优美;三、故事应该引人入胜;四、科技应该没有硬伤;五、展现科学的美感,或者抒发对科学自身的思考。
按照这套“大杂烩”般的标准,再半定量地综合打分,希望尽量列出几部大家能够认同的优秀科幻作品来。
其他入选前提:一、限于中长篇作品;二、仅考虑国外作品(由于种种原因,国内作品暂不考虑,希予以谅解)。
《2001:太空奥德赛》(《2001:A Space Odyssey》)(英)A。C。克拉克(A。C。Clarke)
有史以来最好的硬科幻作品,同时也是最好的科幻作品。
这是一部壮观的史诗般的科幻作品,场面宏大,气势雄伟,展现出人类的过去、现在以及可能的未来。迄今为止,还无法找到另外一部科幻作品,能在如此庞大的时空尺度上,以如此严肃而又可信的方式,来思考人类的发展轨迹和命运——从蛮荒到文明,从诞生到归宿。
这部作品首先是以电影的形式展现给观众的,由著名导演斯坦利&;#183;库布里克执导,构思则源于克拉克的两部小说。电影获当年度奥斯卡奖,同名小说与电影同步面世。
克拉克的作品向以准确的科技描写、出色的科学预见、海明威式的硬汉笔法和东方式的神秘情调以及善于运用哲学的方式进行思考而著称。而作家在作品中所要探讨的主题,往往是人类在宇宙中所处位置这一重要问题。
《一九八四》(《Nieen Eighty-Four》)(英)乔治&;#183;奥威尔(George Orwell)
有史以来最好的软科幻作品,在纯文学界也倍受推崇。
这部以年份命名的作品动笔于1948年,因而题目只是写作时间的简单倒置,并无额外含意。可当1984年真正来临之际,各国相关机构开会研讨,才发现书中130余项预言,有110多个均以实现。
当然,准确的预言决不是作家写作此书的初衷,奥威尔原本的目的,更可能是要对缺乏人性的社会予以警世。通过一个小人物的视角,铺张开未来(1948年的未来)全球三国鼎立的争端时代;但国与国之间的矛盾却不是他的叙述重点,作家真正要写的是:在高压暴政下生存与挣扎的小人物,依旧谨小慎微地追求着他们那少得可怜的基本感情——但即便如此,也为统治者所不允许!回首苏联肃反,美国麦卡锡时代,以及中国“****”,让人不能不掩卷深思。
创作此书之前作家曾阅尽人间冷暖,深感极权与对于人类文明