按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
患偎妓鞯毓喝敕坎Ｓ幸淮危顺鲎獬翟庥龆鲁凳笨吹铰俚�55大街有一座新式住宅楼降价出售，就把它买下来做办公室了。
1976年8月，蒙特利尔奥运会之后，菲尼一家人驾车前往纽约，他多少有些投机地买了一套公寓，后来在很多年里那都是他们家度假的地方。菲尼迂回取道康涅狄格州西北部的索尔兹伯里，去会见一个供职于“茶搅拌大师”公司的康奈尔大学同学——约翰·哈尼。他们在具有19世纪风格的白鹿酒馆见了面，晚上还在哈尼家的院子里吃烧烤。孩子们非常喜欢那里，央求着多留一天。在那两个星期的最后一天，菲尼载着他们到了邻近的莱克维尔，沃农斯考伯马克湖边的一个小村庄。他们停在榆林街9号一座庞大的白色滨湖住宅旁，那曾经是一位镇长的居所。他说“去办一件事，”然后就把孩子们留在车里，回来的时候，他说：“现在，你们觉得这座新房子怎么样？”
莱克维尔成了菲尼家避暑的地方，孩子们可以把朋友们带到那儿度假，查克和丹妮尔也可以在那里放松身心。他们的前厅里常常睡着20多个孩子。每逢查克·索尔斯等康奈尔的老伙计到来时，“三明治小伙儿”就为他们制作三明治。菲尼每天都散步、跑步、读书，后院长廊的长条野餐桌上常常铺着四五份报纸。在莱克维尔的暑假期间，经常可以看到他把孩子们支开，跟别人讨论一些重要的事情，比如投资目标和预算，以及如何保持节约、如何分成。当卡罗琳在大学的一个剧目演出中出演一个角色时，他建议女儿跟她的替补演员共同演出这个角色，给替补的一些机会——卡罗琳不得不告诉他，剧院不允许这样做。
丹妮尔和查克都注意到了过多的财富对孩子们成长的负面影响：丹妮尔知道自己可能对孩子们过于溺爱了，不过她看到查克正大力培养他们无私、自立的品质，并让他们明白知识的重要性。菲尼也像先前他父亲那样，坚持带孩子们去公共图书馆。
不管到哪里，菲尼都喜欢步行。他的母亲马达琳由于过度肥胖，于1964年过世，年仅62岁，因此他告诫家人一定要保持身材苗条和健康。就像对待其他事情一样，在这方面他也不断争取最优。1979年，他决心参加世界上最负盛名的长跑盛会之一——波士顿马拉松比赛。为了参加这项比赛，每位参赛者必须参加一项其他地方的标准马拉松赛。查克和丹妮尔飞到夏威夷，这样菲尼就能参加火奴鲁鲁的马拉松比赛了。他的体形很好，不过他发现26英里的山路和高温的天气，对他来说太严峻了。在临近终点的时候，他开始跌跌撞撞地从路的一边跑到另一边，往其他选手身上撞，又被他们撞回来，直到最后瘫倒在路旁，那里距离他家并不远。一直跟随着他的丹妮尔和琼·根茨伯格看到这种情景，赶紧跑过来帮忙。菲尼近乎休克了，而且身体很僵硬。医生给他进行静脉滴注后，用救护车把他送到医院。一位心脏病专家告诉丹妮尔，由于体内缺乏流体和食物，查克差一点儿就因心脏病而身亡了。
菲尼的骄傲显然受到了伤害，从此他不愿再提此事。他回忆说，他只是脱水了，但他也承认：“我败得很惨。”不过，这种猝死的可能性或许也下意识地暗示他应该停下脚步来反观人生，认清自己应该如何处置积攒起来的巨额财富。
。 想看书来
11 “百无大”（1）
随着财富的增多，菲尼开始逐步分解自己的钱财。他对同事们总是慷慨大方，常常替员工及其子女支付医院的账单。他记忆中最早的一次大手笔是20世纪60年代他向朋友罗伯特·贝克捐赠的1万美元，罗伯特也是菲尼的老师，1961~1981年间担任酒店学院的院长。酒店管理学院原本只要1 000美元，不过菲尼“想送上一份有意义的礼物，我觉得1万美元才有意义”。他带着微笑回忆说，在诺曼底失去一条腿的贝克告诉他，看到这么大面额的支票时自己有多激动。贝克把支票举了起来，想好好看看它，不过马上来了一阵狂风，“接下来的情景就是，他跑过一片草地去追那张支票”。
第一个主动的慈善之举就是给尼斯的布兰奇·德·卡斯蒂尔天主教学校捐赠了一个体育中心，他的孩子们就在那所学校上学。他出钱把一个体育中心改造成山体斜坡，上面有室内设施和室外网球场，也可以用做篮球场和手球场。从那以后，他就开始进行各种慈善捐赠，不过他并不满足于只做一个出资者。1980年6月，一个对他穷追不舍的《太平洋商业新闻》（Pacific Business News）记者终于在火奴鲁鲁找到了他。菲尼说，他参与慈善事业，并不只是想拿出金钱，而是想亲自看着这些钱得到有效的利用，给尽可能多的人带来帮助。
“我并不迷恋金钱。”他告诉那位记者，“有些人从中取乐，不过那不是我的风格。”他“争强好胜”，不过他的动力来自于发掘更优途径的那种创新挑战。他说，他对成功的定义不是赚到人人向往的巨额财富，而是能够拥有幸福、健康的家庭。“生活中必须要有平衡，在商业、家庭和教与学的良机之间的平衡。”
在与哈维·戴尔的交谈中，他开始透露出这样的意思。自从戴尔在20世纪60年代第一次为处于危机中的旅客国际提供顾问咨询后，菲尼就和这位律师成了朋友。这位纽约律师已经成了菲尼的家庭法律顾问，主要为查克和丹妮尔提供税务方面的咨询。戴尔是一个痴迷莫扎特的钢琴家，并且拥有解决复杂税务问题的天分，他已经是纽约好多家律师事务所的合伙人，并在1979年成为纽约大学的法学教授。他热情、专注、业务过硬，但却没有任何显赫的背景，对于不知疲倦、事业第一的菲尼来说，正是最合适的伙伴。迈克·温莎说，他们两人互补平衡，就像阴和阳。戴尔认为菲尼是个杰出的商人，而菲尼则欣赏戴尔的机智头脑。“如果你问哈维和我谁更聪明，答案不言而喻。”他说，“是哈维。他是个非常机灵的律师，脑子就像机器一样。”
20世纪70年代末，菲尼的财产已达到大约亿美元，在他们共进的无数次午餐、晚餐席间，他与戴尔开始谈论真正的慈善事业。菲尼喜欢告诉商业伙伴应该从大处着眼，这次说到什么才是真正的“付出”，他也这样告诫自己。也就是在不久之前，戴尔才发现菲尼脑子里转的是一些激进的想法，也就是说，菲尼在享受自己商业成功的同时，不仅仅想当一个普通的捐赠者，而是想卸下财富的重担，并让它在慈善方面发挥应有的责任和作用。
随着谈话的进行，戴尔向菲尼介绍了慈善的文化。他引用了弗雷德里克·盖茨牧师对他的老板——世界上第一位亿万富翁约翰·洛克菲勒说的话：“洛克菲勒先生，您的财富就像雪片一样滚滚而来！你必须用它增长的速度进行捐赠！否则，它会拖垮你和你的孩子以及你孩子的孩子！”他们探讨了安德鲁·卡内基的著作，卡内基的父亲从苏格兰移民到美国，在19世纪末依靠为美国铁路提供钢铁积累了巨额财富，但他在有生之年把大部分钱都捐了出去，作为建设图书馆、学校和大学的基金。书 包 网 txt小说上传分享
11 “百无大”（2）
菲尼读了好几遍卡内基那篇著名的文章《财富》——1889年首次发表在《北美评论》（North American Review）上。这位慈善家指出，可以通过三种途径处置过剩的财富：留给后代，遗赠给政府，或者在世时捐赠出去，给那些能够更好地利用它的人。第一种途径是产生浮夸之源，也是对后代的一种误导、一种负担，与祸根无异；第二种途径需要财富的主人在财产被用尽、愿望破灭之前死去；第三种途径要确保这些过剩的财富能得到合理的利用，而不是在之后几百年的时间里销声匿迹。卡内基总结道，利用财富的最好办法是，“为那些胸怀大志的人提供向上爬的阶梯”，比如大学和图书馆。卡内基还告诫有钱人，应该树立“谦逊、生活朴素、低调踏实”的典范。
卡内基提倡的理念对新泽西的企业家们产生了深刻的影响。“我还记得有人给了我一份卡内基在康奈尔大学所做的演讲的讲稿，我下意识地研究了那份演讲稿，并且读了两本关于卡内基的书。”菲尼回忆道。犹太人哈维·戴尔也介绍菲尼阅读迈蒙尼德①的著作，这位12世纪的犹太哲学家认为，“捐赠”的八个境界中最高的是帮助犹太年轻人经过训练和教育成为能够自食其力的人，次高的是捐赠者不知道钱捐到了何处，受赠者也不知道钱从何处来。他们在探讨中认为，在所有的地区，捐赠的最高境界在个人发展、政治前景和社会影响等方面都有负面作用，它会削减受赠者的廉耻心、感恩心，也会使他们不愿举行公开仪式来感谢捐赠者。耶稣基督在《登山宝训》②中给捐赠者的忠告是：“当你在施舍时，不可在你前面吹号，如同假善人在会堂和街市上所行的那样，为受人们的称赞。”《古兰经》有云：“如果你公开地施舍，这是很好的。如果你秘密地施济贫民，这对于你是更好的，这能消除你的一部分罪过。”
戴尔猜测，查克最初并不是受到卡内基或迈蒙尼德的启发，也不是真的受到了什么宗教教义的影响。查克认为捐赠是理所当然的，出于天生的仁慈和他从新泽西童年时代就形成的世界观，他自然而然地想用自己的财富帮助其他人。“他越来越热衷于回报而不是占有。”戴尔回忆说。
菲尼还决定，无论做什么都不留下姓名。他表示，这主要有两个原因：第一是他不想“自吹自擂”——就像他母亲从来不让那位患有卢伽雷症的邻居知道，自己为了载他一程而特意绕道；第二是他不想妨碍其他捐赠者出于同样的原因捐赠，这也是公众宣传的必然结果。此外，在给康奈尔大学捐赠了一大笔钱之后，他已经收到了太多的捐赠请求，他不想再这样了。
大额的捐赠需要成立一个精准定位的专项基金，尤其是如果菲尼决定将自己的商业资产转换成这项基金，而且想要让自己的捐赠范围覆盖全不。为满足查克的要求，哈维·戴尔开始在世界范围内进行考察。美国首先被排除，匿名几乎是不可能的，而且当时美国政府正逐步禁止用商业资产建立基金，因为很多美国富人被发现正以慈善为名试图永保自己的公司股份。
戴尔考察了海峡群岛和巴哈马，最终选择了百慕大。这片21平方英里的英属自治领土位于大西洋中央，它不向个人或公司的收入征收任何税目，也不对慈善钱款或基金征税，而且不要求基金会公开自己的信息。百慕大还允许慈善家资助世界范围内的好项目。它有着高度发达的经济和金融机构，而菲尼的公司——通用大西洋集团股份有限公司——就是在百慕大注册成立的，总部是一个小办公室，设在首都哈密尔顿的华盛顿购物中心，一个面包店的对面。
11 “百无大”（3）
但是，要在百慕大成立基金会，这个发起人就必须在此居住一年以上。但那说的不是查克，而是丹妮尔，因为一切都是以她的名义进行的。1978年3月，菲尼在一位当地银行家卡明斯·朱伊尔的帮助下，在百慕大买了一栋大别墅。朱伊尔出身于百慕大一个古老家族，他在香港为百慕大银行工作时认识了菲尼。1978年夏天，菲尼一家搬到了那里。“查克说，那是我对他的惩罚，”哈维·戴尔说，“丹妮尔当然也这么说！”
在这个被称为“林地”的百慕大别墅里，有游泳池、郁郁葱葱的花园，还有一个网球场。它邻近帕吉特镇，位于一条乡村道路旁，四周是黄白相间的夹竹桃栅栏、色泽鲜亮的木槿、修剪整齐的草坪，不远处有独特的粉红色的沙滩和棕榈树丛绕的水湾，去高尔夫俱乐部和游艇码头也很方便，周围矗立着一些殖民地时期的旧房子，珊瑚石为墙，雪松做横梁。隔壁就是一幢18世纪的殖民地建筑，如今被开辟为五星级的福威斯旅馆，那里的钢琴演奏家穿着小礼服，侍者们则穿运动衫、系领带，下身是短裤和及膝袜子。首都哈密尔顿离这儿也很近。
丹妮尔恨它。那里距离美国有640英里，离巴黎3 500英里。她谁也不认识，那里又多雨，她在考百慕大驾照的考试中还失败了，只能依赖园丁才能进城。房子内部比较破旧，在这个亚热带的大西洋岛上，她也没有发现什么好玩的。“百慕大是个小镇，中等发达水平，有很多英国逃亡者，妇女们吃完午饭就打网球、喝茶。”他们的女儿莱斯利回忆道，她那衣着光鲜的法国母亲则“显得很突兀”。
查克总是在忙生意，他也不怎么喜欢百慕大。他对高尔夫、航海或者深海捕鱼都没有什么兴趣，而居住在这片英属领地上的其他外国商人则多半以此打发时间。不过，只要他在场，他就做他喜欢的事，即帮忙把孩子们组织起来，用他的专业技能给别人带来好处。他们的住所附近有一所学校，他是那里的篮球队教练，他还参加了百慕大旅游委员会。他们最小的孩子——11岁的戴安娜和8岁的帕特里克，注册进入了百慕大的学校。大一些的孩子们，朱丽叶、卡罗琳和莱斯利跟随查克从夏威夷雇用的中国保姆搬到纽约第五大道的曼哈顿公寓，都进入了美国的学校。
菲尼的孩子们也不怎么迷恋“百无大”，不过他们在那里度过了一些快乐的时光，特别是学校放假期间。菲尼会在那所巨大的房子里款待他们从学校带回家的朋友，有一次竟多达24个，女孩子们睡在楼上，男孩子们睡在楼下，家里的房间都成了宿舍。菲尼可谓一个苛刻的家长，他要求孩子们在假期里工作——帕特里克去卖冰激凌——并且遵守严格的预算制度，他也要求远在纽约的女儿们自己支付超出预算分配的开销，想让她们由此体会金钱的价值。他想方设法地贯彻这项政策。当他的女儿们和一位同龄朋友在曼哈顿的公寓，因与男友通话而积欠了一张巨额电话费账单时，他来到曼哈顿，切断了电话，然后在起居室的墙上挂起一张纽约市地图，在上面圈出邻近的付费电话，他还用透明胶条粘了一袋子硬币挂在那里。有个空闲的卧室是他用的，那儿有个电话，如果有朋友把电话打到那里，而且他恰巧在，他就告诉他们，5分钟后打到第61街和第5街交叉口的公用电话。一些朋友在餐馆里为他庆祝50岁寿辰后要去他家，女儿们央求他把墙上的硬币袋子取下来，可他偏不。于是，朋友们看到了这有趣的一幕，有个朋友说：“我也要给我的孩子做一个！”
11 “百无大”（4）
来到百慕大不久，查克和丹妮尔就创立了他们第一个有名字的慈善基金——戴维尼基金。“戴维尼”这个词是查克母亲的娘家姓“戴维斯”和父亲的姓“菲尼”的综合体。它并不是个正式注册的基金会，而只是在建立真正的基金会之前的一种“试运营”，尝试着对个人、教育和慈善机构进行匿名捐赠。作为一名美国大兵出身的世界弄潮儿，菲尼主要用这项基金来资助其他出身平寒，但却天资聪颖、积极进取的孩子，特别是他手下员工的孩子。“戴维尼是我第一次尝试着进行回报。”菲尼说，他第一年为戴维尼基金输送了100万美元。
查克指派新泽西的妹妹厄休拉来管理戴维尼基金。厄休拉飞到百慕大来创建银行账户，“我还记得卡明斯·朱伊尔跟我一起去银行开户，他穿着短裤，当时我就想：‘这是一家什么银行，员工能穿成这样？’”第一批受赠者是菲尼的一个雇员的四个孩子，他们的父亲在服役期间结识了菲尼，当时已经因心脏病而去世了。“我想让所有这样的孩子都能受教育。”查克告诉妹妹。厄休拉还利用戴维尼基金账户里的钱，为20多个聋哑儿童和失明儿童组织了一次为期两周的夏威夷夏令营。她慢慢悟出了一个道理：受赠者必须值得援助。戴维尼基金为夏威夷DFS店员们的约20个孩子每人提供2 000美元的资助。“这些孩子进入一所指定的大学，他们只需出入签到就能拿到学位。”厄休拉说，“我这个老太婆琢磨着，或许他们应该把成绩单寄给我。这下子，你都不知道有多快，两个孩子就消失了。申请基金的孩子们不是轻而易举就能上大学的，他们必须努力取得好成绩。”
与此同时，查克和哈维的谈话已经有了新的进展，查克倾向于把所有的财产都投入基金会——包括在DFS的股份、他的产业以及所有的投资。他得征求丹妮尔和孩子们的意见，家里的房产都不动，不过那将是他们所有的财产。
哈维·戴尔回忆说，那是菲尼的一系列想法，是“循序渐进”的。他认为，菲尼是在1980~1982年作出那个决定的。“查克作决定的方式跟我认识的其他人都不同，他常常是作出一些重要的决定后，把它们埋在心里，就像发酵一样。随着时间的流逝，他逐渐寻找到这些决定在内心水到渠成的时机。”菲尼已经记不清那个“翻越悬崖”的时刻了。在作出决定之后，他也没有对其进行哲学思考。“我认识到我不需要很多钱，因为我不想过那种需要很多钱的生活。”他简单地说。
在反复考虑这件事的过程中，菲尼进行了他个人的第一笔大额捐献。1981年，他与厄尼·斯特恩取得了联系。斯特恩为纪念届康奈尔1956毕业25周年而创立了一个基金。当时，康奈尔大学有个传统：校友们都会在自己毕业25周年的纪念日凑集25万美元捐给学校。斯特恩在另一个更富有的同学约翰·林赛思的鼓动下，打算募集100万美元。（约翰的父亲埃尔默·林赛思就是克利夫兰电力公司的总裁。）学校发展规划办公室告诫斯特恩说，他设置的目标是不现实的。斯特恩联系到了菲尼，请他来相助。“我只是模糊地记得他是个‘三明治小伙儿’，我想他的主要论点就是——别放太多腊肠或大红肠，多用些面包！”而菲尼的答复是一张70万美元的支票。“结果我们捐了200万美元。”斯特恩说。书 包 网 txt小说上传分享
11 “百无大”（5）
菲尼认为，此举只是给他们班增光添彩了，但并没有解决学校的任何具体问题。他捐赠的欲望是来自一种坚实的信念——这一信念既受父母言