按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
因为这几间屋，门窗都闭在那里，他所以知道这定是为梅花开日，卖酒食用的。楼
屋的前面，有一块草地，草地中间，有几方白石，围成了一个花园，圈子里，卧着
一枝老梅，那草地的南尽头，山顶的平正要向南斜下去的地方，有一块石碑立在那
里，系记这梅林的历史的。他在碑前的草地上坐下之后，就把买来的零食拿出来吃
了。
吃了之后，他兀兀的在草地上坐了一会。四面并无人声，远远的树枝上，时有
一声两声的鸟鸣声飞来。他仰起头来看看澄清的碧落，同那皎洁的日轮，觉得四面
的树枝房屋，小草飞禽，都一样的在和平的太阳光里，受大自然的化育。他那昨天
晚上的犯罪的记忆，正同远海的帆影一般，不知消失到那里去了。
这梅林的平地上和斜面上，叉来叉去的曲径很多。他站起来走来走去的走了一
会，方晓得斜面上梅树的中间，更有一间平屋造在那里。从这一间房屋往东的走去
几步，有眼古井，埋在松叶堆中。他摇摇井上的唧筒看，呷呷的响了几声，却抽不
起水来。他心里想：
“这园大约只有梅花开的时候，开放一下，平时总没有人住的。”
到这时他又自言自语的说：
“既然空在这里，我何妨去向园主人去借住借住。”想定了主意，他就跑下山
来，打算去寻园主人去。他将走到门口的时候，却好遇见了一个五十来岁的农夫走
进园来。他对那农夫道歉之后，就问他说：
“这园是谁的，你可知道？”
“这园是我经管的。”“你住在什么地方的？”“我住在路的那面。”
一边这样的说，一边那农民指着通路西边的一间小屋给他看。他向西一看，果
然在西边的高壁尽头的地方，有一间小屋在那里。他点了点头，又问说：
“你可以把园内的那间楼屋租给我住住么？”
“可是可以的，你只一个人么？”
“我只一个人。”
“那你可不必搬来的。”
“这是什么缘故呢？”
“你们学校里的学生，已经有几次搬来过了，大约都因为冷静不过，住不上十
天，就搬走的。”
“我可同别人不同，你但能租给我，我是不怕冷静的。”
“这样那里有不租的道理，你想什么时候搬来？”
“就是今天午后罢。”
“可以的，可以的。”
“请你就替我扫一扫干净，免得搬来之后着忙。”
“可以可以。再会！”
“再会！”
六
搬进了山上梅园之后，他的忧郁症又变起形状来了。
他同他的北京的长兄，为了一些儿细事，竟生起龃龉来。他发了一封长长的信，
寄到北京，同他的长兄绝了交。
那一封信发出之后，他呆呆的在楼前草地上想了许多时候。他自家想想看，他
便是世界上最不幸的人了。其实这一次的决裂，是发始于他的。同室操戈，事更甚
于他姓之相争，自此之后，他恨他的长兄竟同蛇蝎一样，他被他人欺侮的时候，每
把他长兄拿出来作比：
“自家的弟兄，尚且如此，何况他人呢！”
他每达到这一个结论的时候，必尽把他长兄待他苛刻的事情，细细回想出来。
把各种过去的事迹，列举出来之后，就把他长兄判决是一个恶人，他自家是一个善
人。他又把自家的好处列举出来，把他所受的苦处，夸大的细数起来。他证明得自
家是一个世界上最苦的人的时候，他的眼泪就同瀑布似的流下来。他在那里哭的时
候，空中好像有一种柔和的声音在对他说：
“啊呀，哭的是你么？那真是冤屈了你了。像你这样的善人，受世人的那样的
虐待，这可真是冤屈了你了。罢了罢了，这也是天命，你别再哭了，怕伤害了你的
身体！”
他心里一听到这一种声音，就舒畅起来。他觉得悲苦的中间，也有无穷的甘味
在那里。
他因为想复他长兄的仇，所以就把所学的医科丢弃了，改入文科里去，他的意
思，以为医科是他长兄要他改的，仍旧改回文科，就是对他长兄宣战的一种明示。
并且他由医科改入文科，在高等学校须迟卒业一年。他心里想，迟卒业一年，就是
早死一岁，你若因此迟了一年，就到死可以对你长兄含一种敌意。因为他恐怕一二
年之后，他们兄弟两人的感情，仍旧要和好起来；所以这一次的转科，便是帮他永
久敌视他长兄的一个手段。
气候渐渐儿的寒冷起来，他搬上山来之后，已经有一个月了，几日来天气阴郁，
灰色的层云，天天挂在空中。寒冷的北风吹来的时候，梅林的树叶，每息索息索的
飞掉下来。初搬来的时候，他卖了些旧书，买了许多烩饭的器具，自家烧了一个月
饭，因为天冷了，他也懒得烧了。他每天的伙食，就一切包给了山脚下的园丁家包
办，所以他近来只同退院的闲僧一样，除了怨人骂己之外，更没有别的事情了。
有一天早晨，他侵早的起来，把朝东的窗门开了之后，他看见前面的地平线上
有几缕红云，在那里浮荡。东天半角，反照出一种银红的灰色。因为昨天下了一天
微雨，所以他看了这清新的旭日，比平日更添了几分欢喜。他走到山的斜面上，从
那古井里汲了水，洗了手面之后，觉得满身的气力，一霎时都回复了转来的样子。
他便跑上楼去，拿了一本黄仲则的诗集下来，一边高声朗读，一边尽在那梅林的曲
径里，跑来跑去的跑圈子。不多一会，太阳起来了。
从他住的山顶向南方看去，眼下看得出一大平原。平原里的稻田，都尚未收割
起。金黄的谷色，以绀碧的天空作了背景，反映着一天太阳的晨光，那风景正同看
密来（Ｍｉｌｌｅｔ）的田园清画一般。他觉得自家好像已经变了几千年前的原始
基督教徒的样子，对了这自然的默示，他不觉笑起自家的气量狭小起来。
“赦饶了！赦饶了！你们世人得罪于我的地方，我都饶赦了你们罢，来，你们
来，都来同我讲和罢！”手里拿着了那一本诗集，眼里浮着了两泓清泪，正对了那
平原的秋色，呆呆的立在那里想这些事情的时候，他忽听见他的近边，有两人在那
里低声的说：
“今晚上你一定要来的哩！”
这分明是男子的声音。
“我是非常想来的，但是恐怕……”
他听了这娇滴滴的女子的声音之后，好像是被电气贯穿了的样子，觉得自家的
血液循环都停止了。原来他的身边有一丛长大的苇草生在那里，他立在苇草的右面，
那一对男女，大约是在苇草的左面，所以他们两个还不晓得隔着苇草，有人站在那
里。那男人又说：
“你心真好，请你今晚上来罢，我们到如今还没在被窝里睡过觉。”
“………”
他忽然听见两人的嘴唇，灼灼的好像在那里吮吸的样子。
他同偷了食的野狗一样，就惊心吊胆的把身子屈倒去听了。“你去死罢，你去
死罢，你怎么会下流到这样的地步！”
他心里虽然如此的在那里痛骂自己，然而他那一双尖着的耳朵，却一言半语也
不愿意遗漏，用了全副精神在那里听着。
地上的落叶索息索息的响了一下。
解衣带的声音。
男人嘶嘶的吐了几口气。
舌尖吮吸的声音。
女人半轻半重，断断续续的说：
“你！……你！……你快……快○○罢。……别……别……别被人……被人看
见了。”
他的面色，一霎时的变了灰色了。他的眼睛同火也似的红了起来。他的上腭骨
同下腭骨呷呷的发起颤来。他再也站不住了。他想跑开去，但是他的两只脚，总不
听他的话。他苦闷了一场，听听两人出去了之后，就同落水的猫狗一样，回到楼上
房里去，拿出被窝来睡了。
七
他饭也不吃，一直在被窝里睡到午后四点钟的时候才起来。那时候夕阳洒满了
远近。平原的彼岸的树林里，有一带苍烟，悠悠扬扬的笼罩在那里。他踉踉跄跄的
走下了山，上了那一条自北趋南的大道，穿过了那平原，无头无绪的尽是向南的走
去。走尽了平原，他已经到了神宫前的电车停留处了。那时候却好从南面有一乘电
车到来，他不知不觉就跳了上去，既不知道他究章为什么要乘电车，也不知道这电
车是往什么地方去的。
走了十五六分钟，电车停了，运车的教他换车，他就换了一乘车。走了二三十
分钟，电车又停了，他听见说是终点了，他就走了下来。他的前面就是筑港了。
前面一片汪洋的大海，横在午后的太阳光里，在那里微笑。超海而南有一条青
山，隐隐的浮在透明的空气里，西边是一脉长堤，直驰到海湾的心里去。堤外有一
处灯台，同巨人似的，立在那里。几艘空船和几只舢板，轻轻的在系着的地方浮荡。
海中近岸的地方，有许多浮标，饱受了斜阳，红红的浮在那里。远处风来，带着几
句单调的话声，既听不清楚是什么话，也不知道是从那里来的。
他在岸边上走来走去走了一会，忽听见那一边传过了一阵击磬的声来。他跑过
去一看，原来是为唤渡船而发的。他立了一会，看有一只小火轮从对岸过来了。跟
着了一个四五十岁的工人，他也进了那只小火轮去坐下了。
渡到东岸之后，上前走了几步，他看见靠岸有一家大庄子在那里。大门开得很
大，庭内的假山花草，布置得楚楚可爱。他不问是非，就踱了进去。走不上几步，
他忽听得前面家中有女人的娇声叫他说：
“请进来呀！”
他不觉惊了一下，就呆呆的站住了。他心里想：
“这大约就是卖酒食的人家，但是我听见说，这样的地方，总有妓女在那里的。”
一想到这里，他的精神就抖擞起来，好像是一桶冷水浇上身来的样子。他的面
色立时变了。要想进去又不能进去，要想出来又不得出来；可怜他那同兔儿似的小
胆，同猿猴似的淫心，竟把他陷到一个大大的难境里去了。
“进来吓！请进来吓！”
里面又娇滴滴的叫了起来，带着笑声。
“可恶东西，你们竟敢欺我胆小么？”
这样的怒了一下，他的面色更同火也似的烧了起来。咬紧了牙齿，把脚在地上
轻轻的蹬了一蹬，他就捏了两个拳头，向前进去，好像是对了那几个年轻的侍女宣
战的样子。但是他那青一阵红一阵的面色，和他的面上的微微儿在那里震动的筋肉，
总隐藏不过。他走到那几个侍女的面前的时候，几乎要同小孩似的哭出来了。
“请上来！”
“请上来！”
他硬了头皮，跟了一个十七八岁的侍女走上楼去，那时候他的精神已经有些镇
静下来了。走了几步，经过一条暗暗的夹道的时候，一阵恼人的花粉香气，同日本
女人特有的一种肉的香味，和头发上的香油气息合作了一处，哼的扑上他的鼻孔来。
他立刻觉得头晕起来，眼睛里看见了几颗火星，向后边跌也似的退了一步。他再定
睛一看，只见他的前面黑暗暗的中间，有一长圆形的女人的粉面，堆着了微笑，在
那里问他说：“
你！你还是上靠海的地方呢？还是怎样？”
他觉得女人口里吐出来的气息，也热和和的哼上他的面来。他不知不觉把这气
息深深的吸了一口。他的意识，感觉到他这行为的时候，他的面色又立刻红了起来。
他不得已只能含含糊糊的答应她说：
“上靠海的房间里去。”
进了一间靠海的小房间，那侍女便问他要什么菜。他就回答说：
“随便拿几样来罢。”
“酒要不要？”
“要的。”
那侍女出去之后，他就站起来推开了纸窗，从外边放了一阵空气进来。因为房
里的空气，沉浊得很，他刚才在夹道中闻过的那一阵女人的香味，还剩在那里，他
实在是被这一阵气味压迫不过了。
一湾大海，静静的浮在他的面前。外边好像是起了微风的样子，一片一片地海
浪，受了阳光的返照，同金鱼的鱼鳞似的，在那里微动。他立在窗前看了一会，低
声的吟了一句诗出来：
“夕阳红上海边楼。”
他向西的一望，见太阳离西南的地平线只有一丈多高了。呆呆的看了一会，他
的心想怎么也离不开刚才的那个侍女。她的口里的头上的面上的和身体上的那一种
香味，怎么也不容他的心思去想别的东西。他才知道他想吟诗的心是假的，想女人
的肉体的心是真的了。
停了一会，那侍女把酒菜搬了进来，跪坐在他的面前，亲亲热热的替他上酒。
他心里想仔仔细细的看她一看，把他的心里的苦闷都告诉了她，然而他的眼睛怎么
也不敢平视她一眼，他的舌根怎么也不能摇动一摇动。他不过同哑子一样，偷看看
她那搁在膝上一双纤嫩的白手，同衣缝里露出来的一条粉红的围裙角。
原来日本的妇人都不穿裤子，身上贴肉只围着一条短短的围裙。外边就是一件
长袖的衣服，衣服上也没有钮扣，腰里只缚着一条一尺多宽的带子，后面结着一个
方结。她们走路的时候，前面的衣服每一步一步的掀开来，所以红色的围裙，同肥
白的腿肉，每能偷看。这是日本女子特别的美处；他在路上遇见女子的时候，注意
的就是这些地方。他切齿的痛骂自己，畜生！狗贼！卑怯的人！也便是这个时候。
他看了那侍女的围裙角，心头便乱跳起来。愈想同她说话，但愈觉得讲不出话
来。大约那侍女是看得不耐烦起来了，便轻轻的问他说：
“你府上是什么地方？”
一听了这一句话，他那清瘦苍白的面上，又起了一层红色；含含糊糊的回答了
一声，他呐呐的总说不出清晰的回话来。可怜他又站在断头台上了。
原来日本人轻视中国人，同我们轻视猪狗一样。日本人都叫中国人作“支那人”，
这“支那人”三字，在日本，比我们骂人的“贱贼”还更难听，如今在一个如花的
少女前头，他不得不自认说：“我是支那人”了。
“中国呀中国，你怎么不强大起来！”
他全身发起抖来，他的眼泪又快滚下来了。
那侍女看他发颤发得厉害，就想让他一个人在那里喝酒，好教他把精神安镇安
镇，所以对他说：
“酒就快没有了，我再去拿一瓶来罢？”
停了一会他听得那侍女的脚步声又走上楼来。他以为她是上他这里来的，所以
就把衣服整了一整，姿势改了一改。但是他被她欺骗了。她原来是领了两三个另外
的客人，上间壁的那一间房间里去的。那两三个客人都在那里对那侍女取笑，那侍
女也娇滴滴的说：
“别胡闹了，间壁还有客人在那里。”
他听了就立刻发起怒来。他心里骂他们说：
“狗才！俗物！你们都敢来欺侮我么？复仇复仇，我总要复你们的仇。世间那
里有真心的女子！那侍女的负心东西，你竟敢把我丢了么？罢了罢了，我再也不爱
女人了，我再也不爱女人了。我就爱我的祖国，我就把我的祖国当作了情人罢。”
他马上就想跑回去发愤用功。但是他的心里，却很羡慕那间壁的几个俗物。他
的心里，还有一处地方在那里盼望那个侍女再回到他这里来。
他按住了怒，默默的喝干了几杯酒，觉得身上热起来。打开了窗门，他看太阳
就快要下山去了。又连饮了几杯，他觉得他面前的海景都朦胧起来。西面堤外的灯
台的黑影，长大了许多。一层茫茫的薄雾，把海天融混作了一处。在这一层浑沌不
明的薄纱影里，西方的将落不落的太阳，好象在那里惜别的样子。他看了一会，不
知道是什么缘故，只觉得好笑。呵呵的笑了一回，他用手擦擦自家那火热的双颊，
便自言自语的说：
“醉了醉了！”
那侍女果然进来了。见他红了脸，立在窗口在那里痴笑，便问他说：
“窗开了这样大，你不冷的么？”
“不冷不冷，这样好的落照，谁舍得不看呢？”
“你真是一个诗人呀！酒拿来了。”
“诗人！我本来是一个诗人。你去把纸笔拿了来，我马上写首诗给你看看。”
那侍女出去了之后，他自家觉得奇怪起来。他心里想：“我怎么会变了这样大
胆的？”
痛饮了几杯新拿来的热酒，他更觉得快活起来，又禁不得呵呵笑了一阵。他听
见间壁房间里的那几个俗物，高声的唱起日本歌来，他也放大了嗓子唱着说：
“醉拍阑干酒意寒，江湖寥落又冬残，
剧怜鹦鹉中州骨，未拜长沙太傅宫，
一饭千金图报易，几人五噫出关难，
茫茫烟水回头望，也为神州泪暗弹。”
高声的念了几遍，他就在席上醉倒了。
八
一醉醒来，他看看自家睡在一条红绸的被里，被上有一种奇怪的香气。这一间
房间也不很大，但已不是白天的那一间房间了。房中挂着一盏十烛光的电灯，枕头
边上摆着了一壶茶，两只杯子。他倒了二三杯茶，喝了之后，就踉踉跄跄的走到房
外去。他开了门，却好白天的那侍女也跑过来了。她问他说：
“你！你醒了么？”
他点了一点头，笑微微的回答说：
“醒了。便所是在什么地方的？”
“我领你去罢。”
他就跟了她去。他走过日间的那条夹道的时间，电灯点得明亮得很。远近有许
多歌唱的声音，三弦的声音，大笑的声音传到他耳朵里来。白天的情节，他都想出
来了。一想到酒醉之后，他对那侍女说的那些话的时候，他觉得面上又发起烧来。
从厕所回到房里之后，他问那侍女说：
“这被是你的么？”
侍女笑着说：
“是的。”
“现�