按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
过度使用的悲剧到处都是：物种灭绝、臭氧层空洞、高速公路拥堵。自从1968年加勒特·哈丁普及了“公地悲剧”的说法之后，人们为这种普遍存在但难以命名的现象找到了合适的新名字。这个概念有助于人们表达对环境退化的日益关注。
比喻具有强大的力量，公地悲剧揭示了大大小小无数资源困境中的隐形联系。点明这一共有的结构，能帮助人们找出共有的解决办法。政治学家埃莉诺·奥斯特罗姆为政治活动家和学者创立了“公有资源管理国际研讨协会”，下设在线图书馆，收藏了与公地悲剧相关的5万个条目。2
我们如何解决这种悲剧呢？有三种不同方法：私有化与市场、协同参与、政治运动与政府管制。请记住，每一种解决方式，在所有权范畴的反公有资源一侧都有着对应做法。等说到第7章切萨皮克湾偷猎牡蛎的故事时，我将更详尽地讨论这三种解决办法。至于现在，我只说个大概。
私有化和市场交易，可以解决过度使用的悲剧。在前面停车场的例子里，你第一个发现了空荡荡的停车场，基于“先到先得”的原则，你可以要求获得它的所有权。“头一个”是占有资源的标准方式（尽管不一定公平，也不一定有效率）。想想互联网上的域名吧。基本上，谁在网上抢先注册，谁就能获得该域名。3
私有化所有权的另一条途径是国家控制。国家可以拒绝你先到先得的主张，没收这座停车场，并将之拍卖给出价最高的人，或者悄悄把它赠送给某个代理人。然而，一旦停车场落入私人之手，肯定会比以前获得更好的管理。要是业主把停车场打扫干净，重新铺砌路面，用油漆画好标示，保持环境清洁有序，他就能靠它赚钱。把车停到私有停车场，你丧失了使用公有资源的自由，但获得了秩序与便利。
哲学家们对私有制仍存在道德上的争议，可从实践上来说，很多时候，私有化的确能使公有资源免于过度使用的命运。主流经济所有制理论认为，这种“保护作用”是私有财产诞生的主要理由，并为社会带来了福祉。4
由于我们把焦点放在私有制上，容易忽视以协作的方式解决过度使用的困境。协作解决大多是小范围的，有地方特色和特定的背景，不依靠法律体系，因此也就是“隐形”的。在神奇停车场的例子里，挡风玻璃下的留言条、大街上的流言蜚语以及其他邻里机制，可以把停车者团结起来。停车者说不定会想出办法，维持停车场的有序运作，避免政府的强制举措，使之落入私人之手。在《公有资源管理》（Governing the mons）一书中，奥斯特罗姆指出，放眼全世界，曾有许多组织严密的社区成功地管理了集体财产，避免了悲剧性结果。5 依靠合作，成功保护争议资源，推动社会的整体福祉，这一类的例子不胜枚举。
神奇停车场（2）
最后，国家强制措施也能解决过度使用问题。要是有太多陌生人来来去去，大家彼此不熟，或是没法教训不守规矩的人，协作机制就会瓦解。假设如此，停车者恐怕只好放弃在挡风玻璃下留纸条的礼貌做法，弄断别人汽车的天线，故意把车子划花，放掉轮胎的气，甚至拳脚相加。于是，国家宣布将该停车场收归国有，安上大门，分发或销售停车许可证。但官僚机制费用高，而且反复无常。政治压力或许会使得停车场的用途变得千奇百怪。国家并不擅长灵活高效地经营停车场。国家所有、国家管理可以消除停车场的公地悲剧，但也会为停车者增添新的不便和成本。
公有资源的私有化，可以治愈过度使用悲剧，让停车场变得井井有条，也可能在无意间招致与过度使用截然相反的结果—没人使用。“反公地悲剧”描述了这种利用不充分的问题。尽管从核心上来看，“反公有资源”的概念指的是所有权分散，但亦可推广到决策分散上。资源的使用往往取决于某种管控程序的结果，要是管控领域牵涉到的方面太多（如邻里和活动团体；地方、州和联邦立法者；机构和法院），且各方缺乏协调，就有可能阻碍潜在资源的使用。贯穿本书，我对反公有资源概念的讨论，既包括核心的所有权案例，也包括外延的管控案例。
停车场怎么会变成反公有资源呢？请记住，反公有资源的使用不充分，是公有资源过度使用的对立面。政客们私有化国家所有的资源，资源初次为人所拥有，或是所有者瓜分产权，都有可能使得事情走上错误的发展方向。比方说，在私有化停车场的过程中，政客们恐怕并不想得罪停车者，因为这些人也是选民，于是，他们把每一位停车者从前停车的位置指定为免费停车点（有点类似于美国政府分配海洋捕鱼份额和可买卖的排污许可证）。要是停车者有上千人，车位只有100个，那么，每一个车位不得不由十多人共用。把零散的份额重新整合成可使用的停车场，需要进行大量交易。哪怕每一位停车人都依理性行事，讨价过程也会累死人。何况我们不少人并不理性，更何况是在晚上7点，时代广场的精彩剧目正要开演的时候。这样一来，私有化的停车场说不定空空如也没人用—变成了反公有资源。
现在，让我们把背景从停车场的停车人换成牧场上的绵羊。倘若公有牧场划成了一块块面积仅有1平方英寸的“私人产品”，牧羊人连一头羊都没办法在上面放养。若干后代继承了祖上的农庄，每人分别拥有零散的一小块，情况也是一样。反公有牧场牧草丰茂，却无人使用，公有牧场则只剩下光秃秃的泥土。两种情况都不利于放牧，羊群会饿死。
停车场和牧场的例子表明，创造私有产权，可以解决公有资源过度使用的问题，但私有化也会搞得过度。一旦过度，我们就陷入了困局，人人受损。
新增的使用不足和反公有资源概念，为私人交易、政治辩论和财富创造揭开了一块新的疆土。我们的目标应当是，在公有资源和反公有资源之间寻找产权的最佳位置。
txt电子书分享平台
空中收费站（1）
神奇停车场并不存在（尤其是在时代广场），但条块分割随时都可能出现。1个世纪以前，为了建立当代航空运输，政府必须要打破困局。我们现在看到的成果，并不是命中注定的。在航空发展的初始阶段，空域和飞机制造业都曾是反公地悲剧首当其冲的受害者。
灯塔的光束
先来想想你家屋顶上的空域。空域所有权附属于其下的土地所有权。古法有云：“凡拥有土地的，上空也都属他。”6 地球的表面，就是一块由无数所有权柱体构成的平面。又因为地球表面呈弧形，这些柱体的形状，有点儿像馅饼切开后的小块。1928年，文学批评家威廉·燕卜荪写了一首诗，名叫《法律拟制》，对此情此景做了一番精彩的描述：
法律步子迈得大，却不知短木桩怎做长车轴……
你的权利超过你所求，向上向下无限扩张，
天堂地狱，都有你的领地……
你的权力向下伸，在地狱，与一切有产者相会，
开个秘密会议，在地球中心，
向上伸，穿越无限的星座，成扩张的扇形。
……灯塔之光扫过之处，皆是你的产业，
可它，就像天空的金星，一闪即逝。
地球的轴心常变，你那黑黑的中心锥体晃晃悠悠，
归根结底，就象蜡烛光的影子。7
没有你的许可，没人能在你的土地下开矿，或是修建悬空建筑物。既然地面上下35英尺的范围都归你控制，为什么管不了地面上下35 000英尺？8 1个世纪以前，这是个无法检验的问题，那时只有为数很少的冒险家乘着热气球在天上飞。可没过多久，人们开始有机会空中旅行了。
飞机要想到处飞，必然会穿越无数的空域柱。如果你当真以为“灯塔之光扫过之处，皆是你的产业”，那么，未经许可穿越私人空域柱，就构成了非法侵入罪。每一位土地所有者都可以为飞机穿越空域提出赔偿要求。如果法律真的这样规定，飞机压根儿没法从地面起飞，空中旅行这个市场得不到开发，更无从想象飞行带来的所有进步。
在航空时代之初，一些土地所有者提出了“空中收费站”的法律请求，法学家们在处理方式上无法达成一致意见。或许，飞机可以顺着河流飞，至于飞机在跑道上滑翔时不得不穿越的狭长土地，则支付使用费。9 要不然，就由政府收回土地的暂时通行权（铁路和高速公路的情况就是这样），向土地所有者支付赔偿，而后由航空公司偿还。连儿童读物都关心这个问题。1910年出版的《汤姆·史威夫特和他的飞艇》，其作者想象飞艇飞越城市。10 两年之后出版的《汤姆·史威夫特和他了不起的探照灯》，英雄径直飞到了老对头的屋顶上：
“嗨，安迪！”汤姆大声叫道，缓缓从天空飘过……
“从这里滚开！”那家伙吼道，“你非法闯入我家的空域，我要叫警察逮捕你。滚远点儿。”11
美国及时调整了所有权光柱（lighthouse beam of ownership）的司法含义，转移了困局。人们或许拥有“上达天堂的空域”，但依据1926年的《商业航空法》，天堂在夜里止于1 000英尺高，白天止于500英尺高，远远低于飞机的巡航高度。1936年，一家联邦上诉法院驳回了对飞越空域犯了侵入罪的起诉，并在判词中写道：“我们不会把这种空想出来的产权概念硬塞进美国的法律。”12
第二次世界大战爆发之前，北卡罗来纳州的一名养鸡场业主请求禁止飞越养鸡场空域的军事训练，最高法院最终裁断，“灯塔光束”一说“不容于当代世界。诚如国会所述，天空是公共的通道。若非如此，每一次横贯大陆的飞行，都会为经营者招致数不尽的侵权起诉。常识厌恶这个想法。承认空域私有的主张，会妨碍公共交通，严重扰乱公共利益的控制与发展，将私有权凌驾于公众享有的正当权利之上。”13
空中收费站（2）
法院和立法者这一回做得对。依靠法律许可，我们消除了（或称为拨乱反正了）所谓分散“私有财产”权设立的门槛，使之适合于一项极具潜力的新兴技术。政府和刚刚诞生的商业航空运营商无需向私人土地所有者支付赔偿，因为他们并未拿走后者的任何东西。这类产权调整，你应当并不陌生。从历史的观点来看，私有权并非固定不变。哪怕是最坚定的私有制度，也总是在不断调整权利，解决围绕新资源所发生的冲突。
从汤姆·史威夫特到谷歌图书搜索
空域争论可不是什么陈年历史轶事。互联网祖师级人物劳伦斯·莱斯格在《自由文化》开篇就引用了调整空域所有权的故事。14 当今对数码资料库的争论，反复回响着类似飞机飞越空域的难题。谷歌想把成千上百万本受版权保护和无版权作品收入进自己的在线数据库“谷歌图书搜索”，方便资料检索，这将成为人类历史上最了不起的图书目录。为保护作者利益，谷歌仅对受版权保护的作品做简短摘录，这些摘录足以帮助你做出要不要购买或借阅该图书的决定。然而，作家协会还是对谷歌提起了诉讼，声称其数码副本侵犯了会员的著作权。15 这种要求就好像是前文说的那个站在屋顶上的浑球，冲着飞越自家空域柱的汤姆·史威夫特大吼大叫。
莱斯格在博客里点明了谷歌图书搜索和飞越空域之间的关系。16 搜索对个别作者的伤害小到可以忽略不计，就好像飞越领空不曾伤害个别土地所有者一样。同样，和每一名版权持有人进行谈判的成本，会彻底毁了数据库，就好像向所有的土地所有者支付过路费会阻碍空中旅行一样。所以，莱斯格认为，国会和法院应当对版权法重做解释，承认在搜索数据库中对受版权保护的图书做索引属于“合理使用”，正如飞越空域并不是非法侵入。常识性结果比恪守教条更重要：我们不应听任零散的所有者制造困局。创造性地适应产权，可以把前沿科技从困局里拯救出来。这不是什么新鲜事儿。在1个世纪以前的自由资本主义阶段，这种适应带来了航空工业的腾飞。
飞机制造困局
在飞机产业发展之初，还有一种困局差点葬送了它的前途，而且这种困局迄今仍在反公地悲剧中不断回响。1906年，莱特兄弟获得了飞机上的一项基本专利。格伦·柯蒂斯和其他发明家对这项设计的控制装置和引擎做了改进，提高了两者的性能。人人都拥有飞机的一部分，但在许可条件上总也谈不拢。1913年，法院命令当时最大的柯蒂斯公司停止制造飞机。面对如此乱局，联邦索赔法院坦承：“1917年1月之前，美国飞机制造业围绕重要航空专利合法性与所有权的归属吵得不可开交，严重阻碍了整个行业的发展。各家公司纷纷威胁其他飞机制造商，说要控告对方侵犯专利，此种局面造成了整个行业普遍的道德败坏。”17
由于专利乱局，美国航空工业搁浅了。欧洲的制造商们却继续在制造更多更好的飞机。美国参加第一次世界大战前夕，国会放眼一看，别国的军用飞机满天飞，国内的飞机制造困局给国家安全造成了威胁。1917年初，国会成立了一个专门委员会（委员包括富兰克林·D。 罗斯福，当时他是海军副司令），“设计一套方案，解决当前飞机制造上的困境”18。
委员会全力以赴地开始工作。1917年3月24日，富兰克林的团队提出一份报告，建议设立“强制性专利共享库”，对飞机制造方面的专利权重做安排。同一天，国会通过决议，创建飞机制造商协会（MAA），由其控制所有关键的飞机专利，并向所有者支付固定的专利费。3个星期之后，美国参战。MAA专利共享库正式设立于1917年7月，把制造商从错综复杂的专利官司里解放了出来。时隔不久，军用飞机大规模面世，美国飞机技术创新重新起步。MAA专利库一直持续到1975年。19
我们能进行空中旅行，多亏了政治意愿和法律上的好运气。对原本含义模糊的侵权规则稍加调整，重新界定了所有权的适用范围—这与技术突破全无关系—飞机才得以翱翔天际。因为害怕在“终战之役”中被其他国家抢了先机，国会迅速对专利权进行了强制性共享。立法者以欧洲为参照，看出困局解决之后飞机能发挥何等作用。没有这些偶发事件，世界的面貌与今天肯定大不相同。
飞机专利之争并非个案。柯蒂斯公司遭怀特兄弟起诉，陷入大把烧钱的专利官司之中，亨利·福特为它提供了资金上的帮助，因为福特本身也是一起类似风波的幸存者。福特担心这类官司会搞垮汽车生产。专利官司威胁过数种朝阳产业的发展，不管是缝纫机还是计算机都曾遭遇此劫。20 如今，人们无法想象，没了这些技术该怎样过活，可它们不过是些幸存者。多亏了创业家的坚持、协作的成功以及政府选对了管制的方向，这些技术才成了极少数的幸运儿，得以发展至今，深为我们倚赖。
为什么要为“使用不足”正名（1）
神奇停车场和通天柱的故事，其实只是一套小小的巧妙手法，它们简要地概括了过度使用和使用不足，公有资源和反公有资源—都是你理解困局必须用到的词汇。可直到如今，拼写检查程序仍然在“使用不足”和“反公有资源”下面划波浪线。本章旨在解释为什么这两个词应当进入我们的日常词汇表。我们需要找到一种简单的办法，在语言鸿沟上架起桥梁，更清晰地识别困局。
除了点明语言问题，波浪线还提醒我到互联网上寻找“过度使用”和“使用不足”。2008年年初，利用谷歌检索“过度使用”，查得350万条相关资料，“使用不足”仅有12万条（“公有资源”有亿条资料，“反公有资源”仅有万条）。数据暗示了两种可能性：要么是过度使用这个社会问题比使用不足重要30倍，要么是我们对使用不足的认识远远不够。我认为后者正确，想必你并不吃惊吧。
解决过度使用的办法
为理解谷歌所得的结果，我们先从“过度使用”入手。按《牛津英语字典》的说法，早在17世纪，过度使用这个词就出现了。几个世纪以前的用法就跟今天一模一样，最早的一条是这么说的：“对低级商品的过度使用，即为滥用。”21到了1862年，又有人这样说：“牡蛎养殖场遭到了破坏，部分原因在于过度使用。”22请牢牢记住牡蛎：1862年的这条用法，敏锐地观察到了我将在第7章提到的困境。
几百年来，“过度使用”这个词的定义一直是“用得太多”、“以过分的力量加以伤害”。在谷歌上，许多与“过度使用”相关的词条来自医学界。医生诊断出“过度使用综合症”和许多的“过劳性损伤”（overuse injuries）—因为网球打得太多、提琴拉得太多、书读得太多，诸如此类事件造成的伤害。那么，过度使用的反义词是什么呢？
常规性使用。因为用得太多而伤害到自己的对立面，是正常地用一用，避免受伤。不是要放弃某种活动，而是用理性、可持续性的方式使用它。不管是医学还是日常生活，目标都是常规性使用，见图2…1。自从17世纪以来，过度使用和常规性使用，二者只能择其一。你要么胳膊肘痛得要死，要么高高兴兴地打球，尽管打得不怎么好。一旦你过度使用某种资源，糟糕的事情便会发生。常规性使用要好得多。
图2…1 以常规性使用为终点
我们如何达到常规性使用的境界呢？请回忆神奇停车场存在的问题。我说过，解决公地悲剧的通常办法是私有化、协作与政府管制。对应到传统看法上，财产的所有权可以分为3种基本类型：私有、公有和国有。23
图2…2 所有权三部曲
我们天生就知道私有财产，但要界定它却难得出人意料。最先在这方面进行尝试的是18世纪的英国法学家威廉·布雷克司顿。他曾对私有财产提出过一个被广泛引用的定义：“人对外界事物主张并履行的唯一、独有的支配权，全然排除宇宙中其他任何人的权利。”24 依此观点来看，私有财产关系到指导资源使用的个别决策者。
公共财产指的是共享的资源，没有单