按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
投机者，并且总是受到失败的“青睐”。他一次又一次地接到各种各样的广告传单，包括木材和矿产、蒸汽滑车、越洋电报的新发明、雕版印刷工艺、有点儿像电视的发明创造、自动伸缩的衬衫背带，还有派格排版机器，他在这上面损失了约20万美元。他自己的性格倾向可能帮助他炼出了一双认识时代精神的火眼金睛，他看到了无孔不入的欺骗、贪婪以及对于伦理道德的忽视。他与华纳合著的《镀金时代》是他对于美国联邦这种社会状态滑稽有趣的讽刺，尤其是讽刺了围绕法国动产信用银行（France Credit Mobilier）和修建联邦太平洋铁路的骗局。《镀金时代》不只是一本一炮走红的畅销书，后来还被改编成了轰动百老汇的戏剧，在全国巡演。小说的篇名让我们看到了那个时代骗子们超常的伪装，以及作者在人物塑上的敏锐洞察。
赛乐斯（Sellers）上校是马克·吐温和华纳塑造出来的令人印象深刻的纯牌美国式骗子形象。他是一个不负责任的乐观主义者，一个颇有感染力与迷人魅力的骗子，在他施用魔法欺骗别人的同时甚至能让自己也走火入魔，他投机取巧的花样绝无重复，尤其擅长设计土地和铁路骗局，但是万变不离其宗，利益最大化是骗子天然的基本动机，利益最大化也是他的同胞们永远不断翻新的美梦。赛乐斯上校既有夸夸其谈的本事，又能够狂热地相信自己荒唐绝伦的计划。他为美国人开列出了天真烂漫的狂妄自负弱点的总目录。他想用纯真的热情来预先幻想奢侈富足的生活，而与之形成鲜明对比的是他生活在悲惨的现实困境中。这种情形形象地反映了刚愎自用的主观乐观主义以及天然的热诚，它衍化为国民的性格特征并且让人们如此轻易就落入别人的圈套。随着小说情节的展开，牺牲品堆积如山：*遭到了玷污，工人没有了工资，他们只能听天由命，夫妻、家庭、邻居之间的亲密感情遭到了出卖或者陷入了沉默，这都是骗子造成的间接危害。
在华尔街接下来的历史中，绝不可能摆脱自己骗子的形象。这种情况在1929年大崩溃以及此后的经济大萧条期间显得特别真实。这些事件的影响是如此之大，以至于在长达一代人的时间内，华尔街都处在严重的不信任的阴影当中。它之所以背负着这个骂名，是因为它在20世纪20年代经济景气时期一直在不知疲倦地像挤牛奶一样挤干了公众的信任。
奸猾骗子（11）
爵士时代的骗子可以分为两种。有些是查尔斯·庞齐式的。他们出身卑微，白手起家，和摩根家族、贝尔蒙家族以及塞利格曼家族这些老牌贵族精英的世界有着云泥之别。庞齐从前是一个蔬菜贩子，之后还印过假钞，干过走私，模样潇洒，口齿伶俐。他在美国辉煌的初次登场表演是在第一次世界大战结束之后。他编造的故事非常简单：投资者借给他10美元，没有任何附加条件，而他则承诺90天之内返还15美元。许多人排队参加他的理财计划，他解释说他将用客户们的钱投资买空国际邮联公司在海外的回拨电话优惠券，然后到世界各地的市场去兑换现金，由此就可以利用外国货币的币值波动赚钱。资金迅速流入，每周资金流量达到了100万美元。庞齐购买了汉诺威信托公司（Hanover Trust pany）的控股权来增加他的流动性，并且获得了金融业务的合法性。他搬进了一处豪宅，每天开着一辆花里胡哨的“自动推力车”四处闲逛。到了1920年初夏，他已经名声大振了。在夏天结束时他因为欺诈入狱，直到1934年才被释放，然后出国到了意大利，当上了法西斯政府的一名小官员。1949年他在里约热内卢去世，这时他已经是一个叫花子了。
还有一些像庞齐一样的外国人，他们与华尔街的关系更加紧密。“火柴大王”伊瓦尔·克鲁格（Ivar Krueger）是瑞典人的偶像，也是20世纪20年代中欧国家争相拥抱的金融救星。他是一个巨人，其帝国扩展到了全球各地。一个又一个国家为了换取保命的贷款而授予他火柴专营权。克鲁格与托尔公司（Krueger and Toll）的股票到处都可以上市交易。可是，在经济崩溃之后，它们全部化为灰烬，克鲁格王国依靠的是造假和欺诈，仅伪造的债券就达到1亿美元。这种情况并没有被粗心大意的投资银行家们觉察到，这些令人尊敬的投资银行包括李（Lee）与希金森（Higginson）。克鲁格于1932年在巴黎自杀。
迈克尔·米汉（Michael Meehan）是一个爱尔兰的暴发户，野心勃勃的爱尔兰投机商群体中的骨干分子之一，其他爱尔兰投机商还包括“大卖”本·史密斯（Ben Smith）和约瑟夫·肯尼迪（Joseph Kennedy）。米汉曾经是一名剧院戏票的代理人，每当百老汇有叫座戏剧演出时，他总能够为傲慢的华尔街客户弄到靠中间通道边的座位票，起初他因为这一点给人留下了印象。后来，他走运了，在美国无线电公司（RCA）股票上操纵着一个内幕交易活动。在股市崩溃之后，他继续从事操纵市场的黑庄活动，这种活动甚至持续到了证券与交易所事务监管委员会成立之后，因为他当时假装精神失常从而逃避了司法起诉的打击。但是，他最终被所有的交易所扫地出门。
还有一些臭名昭著的独狼（lone…wolf）投机者，比如杰西·利弗莫尔（Jesse Livermore）、约瑟夫·肯尼迪等人，他们完全就是梅尔维尔笔下的渡船骗子所嘲笑讽刺的那些“卑鄙无耻的卖空者”的可怕幽灵。“恶眼汉”利弗莫尔是一个虔诚的加尔文教徒，自从美国内战以来他一直是个好色之徒，整天待在华尔街。这个满口粗话的人直言不讳地称呼华尔街是一个“野鸡窑子”，而把经纪人称为“皮条客”。他也是个精明强干的人，有点儿迷信，并且爱出风头。他招摇过市地开着他那辆黄色的劳斯莱斯闲逛，他拥有一艘全钢游艇，手上还戴着一枚巨大的、略带红头儿的蓝宝石戒指，到了1940年他又变得一贫如洗。他经历过两次破产的困境，没有人再把他当回事儿了。利弗莫尔在荷兰雪利宾馆的更衣室里开枪自杀。一封字迹潦草、长达八页的遗书沉重地写出一个不加掩饰的苛刻判断：“我的一生是个失败。”肯尼迪也像利弗莫尔一样，他因为有吸血鬼一样的阴谋诡计而受到人们的揄揶，可是他出人意料地成了弗兰克林·罗斯福总统任内的第一任证券交易所总管。 电子书 分享网站
奸猾骗子（12）
即便当这些人在20世纪20年代风光无限的时候，人们就已经开始觉得他们在华尔街的投机行为太过偏离正轨，其投机的前提是在天真无邪的投资者中间制造虚假的幻想。他们的手段是如此过火，以至于即便严格地说他们的做法是合法的，但隐隐约约地却显得并不那么诚实守法。像摩根那样的人是不会屈尊和肯尼迪这种人做生意的，更不要说有什么社会交往了。但是，在股市崩溃之后，事实表明美国那些屈指可数的大银行家都参与了这次令人讨厌的阴谋策划。由机构共同使用的投资基金池是内幕交易者的共谋，为的是让他们选择的一只股票价格涨上去。然后，联营基金的成员单位会在价格开始下跌的时候清仓出货，把筹码派发给没有丝毫怀疑的公众。基金池本来是市场专业投资者与优势大客户的合法共谋，他们操纵市场的手段一般是精心策划一些小道消息并且集中大量资金快进快出。这些基金池的协调组织者是像威廉·克拉普·杜兰特（William Crapo Durant）这样的人。他既是当时最为臭名昭著的基金池大师，也是一个经历过三次破产的、通用汽车公司的创始人。参加基金池的邀请只限于经过精挑细选的金融知识与政治知识都相当渊博的人。投资基金组合喜欢由社会名流组成的内幕人士群体，他们可以煽动人们在20世纪20年代末热情洋溢地购买美国无线电公司的股票（美国无线电公司相当于现在的网络公司，股票价格从1928年的每股8525美元飙升至1929年9月的549美元），他们由当时比较知名的金融家组成：身陷美国无线电公司股票案的杜兰特和美国钢铁公司的查尔斯·施瓦布（Charles Schwab）、杜邦公司的约翰·雅各布·拉斯克布（John Jakob Raskob，此人曾任伍德罗·威尔逊总统的助理），还有与约瑟夫·塔莫提（Joseph Tumulty）关系密切的瓦尔特·克莱斯勒（Walter Chrysler）。通常基金池的组织者自己就是操纵股票价格的公司董事会成员，一旦时机成熟，他们就把股票筹码派发给投资公众。对于这些精挑细选的内幕人士来说，基金池既是博弈游戏，也是大赚狂赚的美事，其中的兴奋刺激类似于打猎对于猎狗的刺激。一位观察家全程跟踪了他们的坐庄之后说：“采取行动、快速获利的诱惑，激烈战斗中的紧张刺激，追逐猎物的精神召唤，进入一个万人迷圈子的独特魅力以及神秘的进取精神，这些东西都是很有吸引力的。”这样的基金池操纵着纽约证券交易所550只上市交易的股票中的105只。
在股市大崩溃之后，这些显赫的人中许多都牵扯进了这个被设计出来损人自肥的、非常华丽的圈套。比如，查理·米切尔鼓动了成千上万的花旗银行客户参加了最为声名狼藉的投资，其中包括投资臭名昭著的“秘鲁”债券，以及向巴西迈纳斯格雷斯省（Minas Gerais）提供没有任何抵押担保的贷款，他自己的分析师们都断言这种投资注定要打水漂。甚至米切尔本人的金融理财事务也是一团糟。他无视法律禁止商业银行买卖自家股票的禁令，对自己银行的股票进行投机操纵。他还炮制了股票持有人转让的事件，以火灾受损物品拍卖的价格把股票转让给他的妻子，以逃避税务部门的追讨。其他的华尔街巨星们也因为受到牵连而引火烧身。
奸猾骗子（13）
最令人震惊的是理查德·惠特尼（Richard Whitney）的故事。惠特尼是华尔街老牌贵族的化身，一个出身富贵之家的老牌金融家。从他的一头金发到光彩照人的威泽尔（Wetzel）品牌西装，都散发出一种居高临下的自信光环。他的祖先于1630年乘坐阿贝勒号（Arbella）轮船来到新大陆。他是一个银行总裁的儿子，先后在格罗顿（Groton）中学和哈佛大学接受教育，在波斯兰（Porceleian）俱乐部养成了优雅的习惯。惠特尼经营自己在华尔街开办的公司。他的兄弟乔治是摩根的高级合伙人。他的妻子和范德比尔特家族的关系非常好。他的岳父是纽约联邦俱乐部（Union League Club）的前任主席。理查德休闲放松的场所是最有异国情调的乡村俱乐部，周末则在他500英亩的新泽西州地产上猎狐，他饲养的纯种艾尔夏奶牛（Ayrshire cattle）屡获殊荣。惠特尼体型健美，留着整齐的发型，肤色晒成棕褐色，拥有一种正直的优雅风度，这种新的华尔街的完美典范就是按照白人新教精英的形象塑造的。
到了20世纪30年代初期，惠特尼成为纽约证券交易所的总裁，他彻头彻尾地表现出了华尔街一贯的傲慢自大。在十年大萧条的前五年里，他动不动就目中无人地猛烈抨击罗斯福新政当局的每一项改革措施以及规范纽约证券交易所的政策举措。他宣扬假仁假义的商业道德，并且鼓吹功劳显赫的古代政权是廉洁奉公的。但是，这种自以为是的狂妄与贵族的温和敦厚背后隐藏着一个惊天的秘密。多年以来，惠特尼一直在走下坡路，加之他还经常因为疯狂的投机活动而雪上加霜，所以最终陷入了债务累累的绝境。当他不再受到人们欢迎的时候，当他最后的一些信用老本被榨干吃净之后，惠特尼就只得依靠挪用公款和金融诈骗来度过难关了。他甚至利用自己担任纽约证券交易所财务总管的这个金字招牌，盗用纽约游艇俱乐部交他保管的资金，这家俱乐部是社会名流们最喜欢光顾的鬼混场所。而且他还盗窃了纽约证券交易所用于救济优秀经纪人遗属的红包。最后，他的不法行为被发现，并且受到了审判，经法庭调查后确认他的侵占挪用罪名成立。一切真相都大白于天下，由于情节严重，他已经是臭名远扬了。曾经与惠特尼在格罗顿中学同班上学的罗斯福总统，这样写下了这个震惊全球的丑闻：“惠特尼这个混蛋。”当这位纽约证券交易所前总裁忧郁地穿着黑色的外衣、戴着硬圆顶礼帽被警察押解前往纽约州新监狱的时候，罗斯福总统听说后不禁为之倒抽了一口冷气。
无论是信用无可挑剔的人，还是像查尔斯·庞齐这种品行不端的可疑人物，这种金融骗子要想成功，就必须首先把受骗上当者带入他们的圈套，所有骗子概莫能外。人们之所以给20世纪20年代取名为“咆哮的20年代”，部分原因就在于当时的美国民众陶醉于证券市场，把它当成了一夜暴富的捷径。每当证券市场繁荣昌盛的时候，投资者往往深陷于某种精神错乱的状态之中。同时，这个时代科学技术的突飞猛进也滋养了这种乐观主义。这些新科技包括：无线电技术、化学材料、电子技术、合成纤维，特别是航空技术。人们的期望很快就脱离了现实。许多人开始以为，这些先进的技术创造与科学发现即将改变的不只是具体的产业领域，还要改变美国人的整个生活方式，或者最少也能够改变国民经济的基本特点。随着这十年的发展演变，越来越多的人开始确信美国经济已经达到了一个永远繁荣富强的新高度，一个所谓的“全新的时代”。于是，深信科技改变世界的信徒们就开始相信：古老的经济周期性规律以及经济生活中的大起大落已经得到了彻底的根除，投机行为已经得到驯化，市场风险已经可以控制，甚至由于投资活动已经拥有高级的数学模型，投资已经成为一门科学，它内在的固有风险被降低到了最低限度。txt电子书分享平台
奸猾骗子（14）
这些美好愿景全是一相情愿的幻想。在一定程度上，或许正是因为美国经济在第一次世界大战之后拥有独一无二的强势地位，才使人们产生了这种幻想。部分原因是因为它们在土生土长的乐观主义土壤里自然而然地滋长着。人们感觉美国是历史（或者上帝）选择的国度，这个不切实际的信仰似乎是美国人与生俱来的权力。另外，他们还利用耶利米·丘奇早期认识到的在美国人中间无所不在的那种投机本能，即“每个美国人都是投机者”。但是，部分原因则在于还有一些别有用心的人正在悉心培育着这些幻想，这些幻想反过来又使本已自信有余的人们信心百倍。华尔街的金融家和实业家们、杰出的经济学家以及报纸杂志与广播电台的记者们让整个空气中弥漫着一种经济将永远景气的乐观气氛。比如，约翰·J·拉斯克布（John J。 Raskob）出身贫苦，从小就生活在没有水暖系统的廉价出租屋里。但是，他后来就职于杜邦公司和通用汽车公司并任高管，同时还是*党全国委员会的主席。他在《女士家庭期刊》（Ladies' Home Journal）上发表了一篇家喻户晓的文章，在这篇文章里他提出的口号是“每个人都要富起来”。他的理财计划围绕着一家普通股证券公司的股票进行，公司由一个值得信赖的董事会领导，董事会会购买普通股然后再把利润分配给普通劳动者。你可以每月只投资15美元，如果分红可以积攒下来，20年内你就可以得到8万美元的红利。全国知名的耶鲁大学经济学家欧文·费舍尔（Irving Fisher）在股市崩溃前夕就已经做出过著名的预言：“股票价格已经涨到了顶点，似乎这个点位将是一个永远不可企及的高地。”摩根财团的托马斯·拉蒙特（Thomas Lamont）告诉新当选的总统赫伯特·胡佛（Herbert Hoover）说：“我们需要花大力气、持之以恒地推进大型企业股票的分散化持有，这样才能解决因为贫富不均引发的社会动荡这一社会痼疾。”他还说：“看来，未来是光明的。”为了防止万一托马斯还留下了什么可疑的狐狸尾巴，华尔街的操盘手们当时还贿赂了广播电台的评论员，让他们煽动听众狂热地购买自己最喜爱的股票。
要想让所有这些胡言乱语和凭空而降的热情落地生根，还需要让那些被忽悠了的人维持一种“甘愿停止怀疑”的态度，也就是我们今天可以称之为非理性预期的东西。而当时非理性预期太多了，从荒唐可笑的预期到崇高壮观的预期，预测市场有十几套流行的预测方法与体系。其中，有一个“预测体系”通过看某个月份的单词中是否包含字母“r”就可以预测股市的下跌趋势。还有一个预测体系是跟踪太阳的黑子现象。还有一个预测体系根据喜剧剧本的台词制作成了一个密码本，由它产生推荐投资者购买某只股票。伊万杰琳·亚当斯（Evangeline Adams）是一位著名的算命大师，她在卡耐基大礼堂上面开设了自己的算命工作室。她每月发布一篇新闻通讯，解释行星的位置变化如何影响股票市场。她声称：“这是一个能够打败华尔街的万全之策。”在《了不起的盖茨比》（The Great Gatsby）和《失乐园》（Paradise Lost）那样的短篇小说中，F。司各特·菲茨杰拉德（F。 Scott Fitzgerald）捕捉到了这种沉湎于酒色财气的人物，这充分表明华尔街上演了美国人民与私酒贩子、爵士音乐以及*女郎之间的*情事。华尔街本身变成了一个富有魅力、性感十足的地方，一个全民同乐的地方。在全国性的杂志中，一旦金融家被描绘成古板保守、体态肥胖、老态龙钟的形象，他们就要接受一次整容变脸，重新变成体态精瘦、衣着时髦、年轻诱人的形象。华尔街的老者被当做智者，他们取得的社会地位往往只有伟大的哲学家或者政治家才能企及。在股市大崩溃之后，溅泼在华尔街身上的耻辱却是深刻而持久的，原因在于亿万群众刚刚才把他们毫无保留的信心放在华尔街的精明睿智上面，厄运就降临了。华尔街受到人们的唾骂不只是因为它具有傲慢自大的贵族气派，更是因为它的奸诈不实，而且玷污、滥用了全国人民的信任。
奸猾骗子（15）
可以说，20世纪20年代发生的绝大多数情形在90年代又再次被如法炮制出来了。事实确实如此，�