按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
馔ǖ谰妥叩揭患浜艿桶⒂泄岸サ牡叵率遥识蚵旮窭鎏乇闶潜淮诱舛ゴλ赖摹！∷粤宋蹇藕⒆拥男摹！∷�
250
安徒生童话（三）９８７
信，如果再吃两颗，她便可以飞起来，可以隐去自己的身形，不为人所见。 墙上面有一个很窄小没有装玻璃的通气孔。 外面椴树的香气并不能带给他一丝一毫的清爽，屋里面到处都是阴湿的，都发了霉。 这儿只摆了一张木板床，可是良心便是良枕。 是的，于是约恩便可以舒服地躺在上面了。结实的木板门是关上了的，门被铁闩闩牢。 但是迷信中的小鬼，从钥匙孔爬得进地主的庄园，爬得进渔民的屋子，当然也就能轻而易举地爬入囚禁着约恩的这间屋子。 他心里想着朗厄玛格丽特和她的罪行。 被处死前的那个夜晚，她死前最后的那些想法，弥漫了这间屋子。他忆起了这里的古时候，斯万魏则尔地主住在这里时曾经对人使用过的所有的魔法，你们晓得，那是大家都十分熟悉的事。守在桥上被拴住的狗，在第二天早晨被发现竟会被拴自己的链子吊死在栏栅的外边。 这些都充满了约恩的思绪，令他全身冰冷。 但是，这个地方也有一线阳光从外面照进他的心，那就是对鲜花怒放的接骨木树与椴树的回忆。他被关在这儿的时间并不长。 他被带到了林奎宾，那里的监狱也一样令人难以容忍。那个时代不像我们现在，贫苦人的日子很艰难。 那时还有这样的事情，农民的园子、农民的村落，被兼并成新的地主庄园。 在那样的统治下，马车夫和佣人成了地区法官。 他们可以由于穷人的一点点小错而判决他们，叫他们丧失房屋财产，被绑在一根柱子上鞭笞抽打。 这样的人在这里仍有那么一两个，在远离国王的哥本哈根和开明善良的政府官员的日德兰，法律仍旧总是被人随心所欲地摆布。 约恩的案子拖
251
０９７安徒生童话（三）
些日子，这已算是置法律于不顾的最轻的例子了。他被关的那个地方冷极了。 什么时候才到头啊？自己是无辜的，可却坠入苦楚和悲惨的处境，就是他的命！为什么这个世界这样对待他，现在他有时间来思索了。 为什么这样对待他呢？是啊，这将会在“来世”搞清楚的。 这“来世”一定是在等着我们的！这种想法，在他还在贫穷人住的屋子里生活的时候，就在他身上牢牢地生了根。 在豪华高贵和阳光充沛的西班牙没有照亮他父亲的思想的那些东西，在严寒和阴暗中成了他的慰藉之光，是上帝一份仁慈的礼物，这是永久不会令人失望的。接着便可以感觉到春天的风暴潮涌了。 北海的隆隆声在这里，很多里之外的内地，都能听得到，不过那要先等到风暴停息以后。 那汹涌的声音就像几百辆负重的车子，驶过高低不平、硬梆梆的道路一样。约恩在监狱中听到了这种声音，这算得上是一点点调剂品。 任何其他古老的调子，也不会比这些声音更能深入他的内心里了。 这隆隆的海涛，这自在的海，在它的上面你被载到世界各处，乘着风飞翔。 并且不管你到达什么地方，你总带着自己的房子，好像蜗牛背着自己的屋子。你总是站在自己的地上，永远是站在故乡的地上，即使是在异国他乡也是如此。他是多么专心地倾听着那深沉的海涛的隆隆声啊！思潮中的记忆又是那么强烈地在涌现着！
“自由啊，自由！
有自由是多么幸福啊，尽管已经没有了鞋底，虽穿的是百结鹑衣！“
他的心中升起过这样的想法，于是他攥紧拳头，捶打墙壁。一个星期一个星期地过去了，一个月一个月过去了，整
252
安徒生童话（三）１９７
整的一年过去了。 那以后，他们抓到了一个恶棍——惯偷尼尔斯，他也叫做“马贩子”。这之后——日子才好了一些，人们这才看出，对约恩是多么的不公平。在林奎宾海湾的北面，在一个开了一爿小酒店的农民那里，在约恩起身离家的头一天下午，惯偷尼尔斯和莫腾碰上了，那之后便发生了这桩谋杀案。 他们两个人在一块喝了两杯酒。 酒没怎么上脸，不过却叫莫腾的嘴关不住了。 他吹嘘起来，说他搞到一个庄子，要结婚了。 尼尔斯问到他买房子和结婚的钱来，莫腾便神气十足地拍了拍自己的衣兜：“该在那里就在那儿，”他回答说。这么一句牛皮话便要了他的命。 他走了之后，尼尔斯跟上了他，用一把刀子捅入了他的脖子，要想劫走那些并不存在的钱。罗罗嗦嗦把全部情形都讲明白就太费事了，对于我们，知道约恩被放出来便够了。 可是，怎么才能补偿整整一年时间他蹲监狱，挨冻，不得和人往来所受的那许多罪呢？
是啊，有人告诉他，没有说他有罪便是万幸了，现在他能走了。 市长给了他十个马克做路费，城里好些人给他啤酒同食物。 还是有好人的！并不是人人都被“叉、剥皮、装烤铛！”可是，最好的是，约恩一年之前就该被他雇用的那位斯凯恩的商人布润勒，这几天正好来林奎宾办事。 他听说了这件事的来龙去脉，他心肠好，理解同情约恩受的罪。现在他愿帮他一把，叫他好一点，让他体会一下，也还是有好人的。现在从监狱走向自由，走入了天国，走进了爱心和暖情。是的，也应该体会体会的。 生命的酒杯中盛的并不完全是苦
253
２９７安徒生童话（三）
酒，那种酒，没有一个人会给孩子倒。 那么上天，集一切爱于一体的上苍会这样吗？
“把这一切都埋葬掉，忘掉吧！”商人布润勒说道，“我们给去年划上一道粗粗的横杠吧，我们烧掉日历。 再过两天我们就要去那和平、幸福与欢快的斯凯恩。 人们称它是我们国家的犄角，可是它是摆火炉的幸福角落，窗子朝宽广的世界敞开着。”
多么好的旅行啊！又呼吸到新鲜空气了！从那监狱中的寒气来到了温暖的阳光之中。 荒原上的石楠花儿盛开，大簇大簇的，牧童坐在巨冢上，用一根羊骨制成的笛子，自己吹它。 莫甘娜仙女，沙原上的美丽的天空幻景，垂悬着种种花草和摇曳的树林，出现在眼前。 还有被人叫之为赶着羊群的洛基的奇异轻盈的气流。他们走向林姆海湾，穿过汶苏塞尔人居住的地区，去到斯凯恩。那些大胡子男人，伦巴德人就是打这里迁徙过去的。那是在国王斯尼奥的饥荒时代，他下令要把所有的儿童和老人全杀死。那位在这儿拥有大量地产的高贵妇人甘巴俄普，建议那些年轻人最好还是跑出国去。 关于这些，见识广博的约恩是知道的。即使他不知道阿尔卑斯山后的伦巴德人的国土，他也知道那些地方是什么样子。 你们知道，在他还是个小男孩的时候，自己就南下到过西班牙人的国土。 他还记得那边的大堆大堆的水果，石榴花是鲜红的，如蜂房似的大城市的那嗡嗡声、乒乓的喧嚣声和教堂的钟声。 然而，最好的地方还是家乡故土，而约恩的家乡却是丹麦。他们终于到达了“汶迪斯卡嘎”
，古时挪威和冰岛文字中
254
安徒生童话（三）３９７
就是这样称呼斯凯恩的。 老斯凯恩、维斯特毕与易斯特毕绵亘一大片地方。 时而是沙；时而有点良田，一直延伸到“枝尖”附近的灯塔那里，今天依旧如此。 房舍和庄园立在被风吹聚起来、游曳不定的沙冈之间，差不多同沙冈一般高矮。这是一片沙荒地带。 这儿风在游沙中任意飞舞，这里海鸥、海燕和野天鹅的叫声传来，很是刺耳。“枝尖”的南面一里来路的地方便是那高地，也就是老斯凯恩，商人布润勒居住在这里，约恩要在这里生活。 庄子里面铺了沥青，那些小厢房的顶蓬都是用小船做成的，猪圈用碎木块拼成。这里没有围篱，你知道，也没有什么东西要围住。 可是在晾绳上，挂着一排排剖开收拾好的鱼，一只挤着一只，使它们风干。 整个海滩上都是腐烂的鲭鱼。 拖网一落进水里，就可以拖上整网整网的鲭鱼。 这种鱼这里太多了，渔民们把它们倒回海里去，或者让它腐烂掉。商人的妻子与女儿，是啊，还有佣人，兴高采烈地来欢迎这位父亲，握手，叫喊，讲个不停。 然而女儿长了一副多么可爱的面庞和两只那么好看的眼睛啊！
屋子里很舒服很宽敞。 扁鱼盛在盘子里，这是连国王都会称它为一道美食的菜；是斯凯恩葡萄园，也就是说大海的酒：葡萄拖到岸上榨出汁，装到桶里，也装入瓶子。不久母亲和女儿听说了约恩是什么人，他无辜地遭到了何等的苦难，她们的眼里便对他流露出了更柔和的眼光。 而女儿的目光，少女克拉拉的目光则是最温柔的。 他在老斯凯恩找到了一个幸福的家，这使他心情舒畅。 约恩的心经历过许多考验，包含爱情的苦水，它或许令你心肠变硬，或许变
255
４９７安徒生童话（三）
软。 但约恩的心依然是软的，它还年轻，里面还有空余的地盘。 因而，这样的会面是一件很幸运、正当其时的事。 再过三个星期，少女就要乘船去挪威的克里斯钦斯桑去探望她的姨母，要在那儿住整整一个冬天。起身前的那个星期天，他们都去教堂参加圣餐礼拜。 很大很华丽的教堂，好几百年前由苏格兰人和荷兰人建造，离现在的城一小段路，已经有些坍坏，深沙上的道路高低不平很难行走。 可是，大家都不嫌这点艰辛，很高兴飞到上帝的居子里，唱赞美诗，听传道。 沙一直堆进了教堂坟园的圆形围墙，不过里面的坟冢都还没有被飞沙埋掉。这座教堂是林姆海湾北面最大的一座。 祭坛后面墙上板壁上面，画着圣母玛利亚，头上戴着金冠，怀里面抱着圣婴耶稣，栩栩如生：唱诗班站的地方的壁上，基督的众使徒是浮刻出的。 墙壁的最上方，可以看见斯凯恩历届市长和议员的画像以及他们的名字印记；很考究的布道台。 太阳欢快地照进教堂里，照在锃亮的铜灯台上，照在从教堂顶上垂挂下来的那一条小船上。一阵神圣、童稚的纯洁感情充满了约恩的心灵，就如他小时候站在西班牙那宏伟的教堂那里一样。 可是，在这儿他有一种自觉，他是信徒中的一个。布道结束之后便领取圣餐，和别人一样他可以享受到面包和酒。说来也巧，他正好跪在少女克拉拉的身边。可是，他的思想完全专注于上帝和这圣洁的仪式，使它立了起来，才注意到他的邻人是谁。 他看见咸湿的泪从她的眼中落下。两天之后她动身去了挪威。 约恩忙着在庄园里干活，去
256
安徒生童话（三）５９７
捕鱼。 可捕到很多鱼，比现时要多许多倍。 鲭鱼群在黑暗的夜里闪闪发光，让人看出它们的游向。 鲂鮤会咕噜发声，追捕墨斗鱼时，它们会发出一种哀叫。 鱼并不像人所说的那样是无声的。 约恩心中蕴藏的要多得多，不过终有一天他会吐露出来。每个星期天，在他坐在教堂里，他的眼睛看着祭坛背面的壁板上面圣母玛利亚的画像的时候，他的眼睛有时也瞥一眼少女克拉拉在他身旁跪过的地方。 他思念她，她对他是那么思念。秋天开始下起冻雨，夹雪的雨。 海水涌进斯凯恩城里的地上，沙吸不尽涌上来的水，大家都得趟水，有时还得乘船。风暴把一艘艘船抛往置人于死地的沙洲。 不仅是暴风雨，又是沙暴，沙子堆在房子的四周，大家只得从烟囱里爬出来。但是，这在北边并不是叫人觉得稀奇的事。屋子里面很暖和，十分舒服。 石楠枝和破木板烧得噼噼啪啪地响，商人布润勒高声地读着一篇旧报纸上的专文，读关于丹麦王子哈姆莱特。他从英国来，在鲍毕耶那一带登上陆地作战。他的墓在拉默，离开那位捕养鳝鱼的人居住的地方也就只有几里地。 那边矮丛荒原上有几百个巨冢，一个十分大的教堂坟园，商人布润勒自己就曾到过哈姆莱特的墓那里。屋子里的人谈论着古时候，讲起邻居，讲起英国人和苏格兰人。 约恩因此唱起了那首“英国国王的儿子”的歌，唱起那华丽的船与船上的设施：
船两边的板上都涂了金，金色之上书写着上天的圣谕。
257
６９７安徒生童话（三）
船的前面是这样画的，国王的儿子把自己心爱的人抱在怀里面。
约恩唱一段的时候，内心特别的真诚。 他的眼因此而而显出了光辉，你知道，这双眼从他生下来起，就是黝黑闪亮的。 有人唱歌，有人读书，生活是富裕的，家庭气氛很浓，就连家禽家畜也都如此，都过得很好。 擦得锃亮的盘子、碟子，在铅皮架子上闪闪发光。 天花板上挂满着香肠、火腿和过冬的食物。 是的，今天这种情景我们仍可以在西海岸那边的很多富足的农庄里看到，食物丰富极了，屋子里装点得很好看，人都很机智，心情十分好。这些东西在我们时代得到了发扬，好客之情就如在阿拉伯人的帐篷里一样。自从他幼年时候去参加那下葬宴请的四天以后，约恩再也没有享受过这么幸福的生活。然而，少女克拉拉走远了，只是在思念与说话中她还在近旁。四月，有一只船要去挪威，约恩也要跟着去。 现在约恩的心情真正地好起来了，他的精神也很愉快。 布润勒妈妈这么说，看看他，使人很放心。“还有，看看你也叫人感到高兴，”老商人这么说道：“约恩使冬天的夜晚变得欢快活跃，也使我们的妈妈变得欢快活跃。 你今年更年轻了，你漂亮极了，很美丽！当年你本来就是维堡最好看的姑娘。 这当然说得过份了一点，由于我发现那里的姑娘全都是最出色的。”
约恩没有接下去说什么，那样做很不恰当。 可是，他想着斯凯恩的另外一位姑娘，他想乘船到她那里去。 船停在克
258
安徒生童话（三）７９７
里斯钦斯桑的港里，顺风送着他，半天他就到了那儿。一日早晨，商人布润勒出门去灯塔那边。 灯塔在“枝尖”附近，离老斯凯恩非常远。 他爬到塔上的时候，上面摇盘上的信号火早已熄灭，太阳已升得很高。潜在水下的沙洲，一直伸到陆地犄角最远地方之外好几里。 在这些水下沙洲之外，今天出现了很多船只。 在这些船只中，他确信他用望远镜辨认出了“卡伦。 布润勒号”。这是那只船的名字，也的确是，船正驶了过来，克拉拉和约恩就在船上。 斯凯恩的灯塔和教堂的钟塔在他们的眼中，就好似是蓝海上的一只苍鹭和一只天鹅。克拉拉坐在甲板上，看着沙洲缓慢地显露出来。是的，如果风接着这样吹下去，不用一个小时，他们就可以回到家园。 他们离家就是这么近了，充满了回家的快乐——他们离死亡也就这样地近，弥漫了对死亡的恐怕。船舷的一块木板破开了，海水涌了进来。 大家都急忙地填塞破口，把所有的帆都扯起，还扯起了求救旗帆。 他们离岸还有好几里，可以看见打鱼船，只是还在很远的地方。 风刮向陆地掀起的海浪，也有些好处。 可是太不够了，船沉了下去。 约恩用右臂紧紧地挽住克拉拉。他念着上帝的名字，带着她跳进海里去的时候，她是用什么样的眼光看着他呀！她叫了声，但是她是安全的，他不会松开手的。战歌是怎样唱的：
船的前面是这样画的，国王的儿子把自儿心爱的人抱在怀里。
259
８９７安徒生童话（三）
约恩在危险和恐怖的时刻游着。 谙熟水性，游泳本领高超，现在对他很有利了。 他用双脚和单手划水往前游去，另一只手他紧紧地抱住这个年轻的姑娘。他在水中休息歇气，用脚踩水，把他懂得的所有动作都用上，节省气力以便能游到岸上。 他感觉到她叹了一口气，他感觉到她的身体有一阵痉挛颤抖，他把她抱得越发紧了。 一个大浪盖过了他们，一股急流又把他们托起。 海洋深极了，清得很。 有一会儿，他好像看到了鲭鱼群在下面闪闪发光，要不然便是要吞食他们的海怪。云把影子投到海面，接着又从云缝间露出耀眼的阳光。大群大群的海鸟，尖叫着，在他们头上迅速地飞着。 沉重而懒散地在海上任水冲漂着的野鸭，被泅水人惊吓得猛地飞起。可是他的气力在衰退，他感觉到了——陆地距他还有一截。可是救援来了，有一只船靠了过来。 ——然而在海水下面，他清楚地看到，有一个白色、抖动的东西——一个海浪把他托起来。 那东西往他靠了近来——他感到有什么东西碰了他一下，眼前一片漆黑，任何东西他都看不到了。水下沙堆上有一条破船的残骸，海水漫过了它。 白色的护船神像断了落在一根锚上，锚的尖锐的铁尖，正好凸出水面。 约恩撞上了它，水流倍加有力地把他冲过去了，在昏迷中他与他怀中的人一起沉了下去。可紧接着的另一个海波，又把他和那个年轻的姑娘托了起来。渔民们抓住了他们，把他们弄到了船上。 血从约恩的脸上流下，他就像是死去似的。 但他还是把姑娘抱得很紧，人们只有费尽气力，才能把她从他的胳膊和手中掰出来。 她面色惨白，没有一丝气息，僵直地躺在了船上。 小船朝斯凯恩
260
安徒生童话（三）９９７
的尖角划去。想尽一切办法来挽救克拉拉的生命，她死了。 他在海上长时间地抱着一具尸体在泅水，为了一个死去的人，尽一切努力使尽气力。约恩还有一丝气息。 人们把他抬到沙冈里最近的一户渔民家。那里有一个战地救护员一类的人，他还是一个铁匠，而且也是一个小商人。 他把约恩包扎了一下，等着第二日从约尔林请医生来。病人脑子受了重击，他处于一种狂乱状态，一阵阵狂叫。到了第三日，他坠入沉睡状态，生命好像悬在一根线上。 这线马上就要断掉，医生这样说，这也是人们希望的对约恩最好的结果。“祈求上天让他超脱吧！他再不能像个人了。”
生命不让他超脱。 那一丝的线还没有断。 然而，记忆却完全失去了，所有维系智能的线都被切断了。 这是最可怕的事，留下了一具活的身躯，一具可能恢复健康，又可以行走的躯体。约恩留在布润勒的家里。“你们知道，他是为了救我们的孩子，才受到这致命打击的，”那个老人这么说道，“现在他是我们的儿子了。”
人们把约恩叫做白痴，但是这种叫法是不对的。 他就像一件松了弦再也不会发声的乐器，——只是偶尔�