按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
业耐飞稀�
息诉息访也是如此。如果换成我是上访户，我绝不会因为接访的几句话就放弃诉求乖乖回家。但由于我不是上访户，只是个接访的，所以不管我怎样理解他们，领导让我做的事我还是必须去做的。
决不妥协 三十二（1）
我们跟着牛庭长走进了上访村。
进村前，牛庭长从口袋里掏出一只数码相机递给我，低声叮嘱我们说：“如果有人问，就说你们是记者。千万不能暴露身份！”
我和小于愣愣地点头。
这里到处是低矮破败的平房和窝棚，横七竖八地杵着，没有一点秩序。到处都是小路，又好像每条路都走不通。我和小于像是走进了迷宫，分不清方向。牛庭长轻车熟路，带领我们转过一个又一个狭长的弯道，在泥泞的小路间穿行。
牛庭长说：“马上见到的这个人，你们就叫他老王。他在这里上访十二年了。”
我和小于一起问：“什么案子？”
牛庭长说：“他儿子被人打死了，一审判凶手无罪，二审判了缓刑。老王想不通，去省高院申诉，省高院复查给驳回了。老王在省高院门口上吊，被救了下来，之后他就来北京了。十二年前的事情了。”
我问：“为什么不判？”
牛庭长说：“具体情况不清楚，听说那凶手是个太子党，判决之前省里领导就批条子下来给意见了，法院按照意见判的。”
我们都无语了。
牛庭长在一个红砖砌起的平房前停下来，转头对我们说：“到了。”然后轻轻地敲了敲门。
门里一个女声问：“谁啊？”
牛庭长说：“我啊！”
这是个顺理成章的回答。我心想谁知道你是谁呢。里面果然没动静。牛庭长补充道：“我找老王！”
门“吱呀”一声开了，一个妇女站在门口，警惕地打量着我们，问：“你是什么人？”
牛庭长说：“我是老王的朋友。”
妇女不说话，狐疑地盯着牛庭长看。
我赶紧上前一步，晃了晃手里的相机，说：“我们是记者。”
妇女这才让开身子，让我们进门。
屋里没有开灯，昏暗得很。我一进来就吓了一跳，没想到这六七个平方米的小房子里居然挤了十来个人。有男有女，有老有少，每个人都是眉头紧锁，满面愁容，我脑子里当场就跳出一个成语：“苦大仇深。”正中央一个老太太怀里抱着个一两岁的孩子，孩子见到我们进来就开始使劲地哭，老太太轻拍着哄道：“别怕，别怕，不是法院的坏人。”我听了心里很不是滋味。
我们站在屋子当中，面面相觑。开门的妇女跟我们说：“老王死了。”
牛庭长吃了一惊，说：“啊？什么时候的事？”
妇女说：“死了有小半年了。”
牛庭长问：“怎么死的？”
妇女说：“他们省里来接访的人拉他回去，他不肯走，被打了一顿，在床上躺了一星期就死了。”
牛庭长不说话了。我想起办过的一个贩卖毒品的案子，罪犯的老父亲不停在为儿子申诉，我接待过他不下二十次。他是个老实巴交的农民，年纪很大了，头发也掉光了，两眼浑浊，泪水也浑浊。那案子铁证如山，无可置疑。我很同情他养了个不成器的儿子，但也体会到了父爱的厚重。像这样的父亲为儿子的申诉，如果有停下来的那一天，那原因一定是死亡。
死亡为我们消灭了一个顽固的老上访户。我不知道回到涂城之后，当院领导听汇报时得知一桩多年的上访案件就此了结的时候，是将一声长叹，还是一笑开怀？
牛庭长和屋子里的人聊了一会，他们真的把我们当做是记者，所以毫不忌惮地向我们诉说自己的冤屈。他们展开写着冤情的材料，举在胸口让我们拍照。
牛庭长问当中的老太太：“你为什么案子上访的？” 。 想看书来
决不妥协 三十二（2）
老太太说：“我给我爱人平反，他在83年严打的时候被判了投机倒把，枪毙了。”语气异常的平静。
老太太接着说：“我来北京不知道多少次了。每次最高院都是给我开个信访处理意见函，让我回地方解决，地方不给解决，我只能再来北京。二十多年了，我被打击报复过，被拘留过，被地方干部殴打过，被送过精神病院，被抄过家，被拆过房，被罚过款，被强制进过学习班，去年我来北京之后我就下定决心不走了，除非问题解决，否则我再也不离开这里了。”
牛庭长说：“您这也不是办法，没想过其他法子吗？找找律师，或者有名的学者？”
老太太嘴一撇，说：“律师都是认钱的主，前几年被律师骗走不少钱，后来也请不起了。学者也是用钱才能收买的，是不会替我们老百姓说话的。”
她怀里的孩子又“哇”地一声哭起来，开门的妇女过来把孩子抱走。老太太接着说：“我们现在就相信媒体，相信记者，希望你们能把我们的情况公布到网上去，我相信社会上还是明眼人多的。”
在此之前，我一直不喜欢记者，觉得这个行业的人掌握着话语权，却一直没有说过几句像样的真话，而总是会为钱或者为权睁着眼说瞎话。我从来没想到，对上访者来说，记者比法官值得信任得多。我感觉到自己的世界观又一次被动摇了。
牛庭长问老太太：“这屋里的都是您的家人吗？”
老太太说：“不是，我就自己一个人。在老家还有一个儿子和一个女儿，不过都很多年没有联系了。他们觉得我脑子有问题，不认我了，我也不想牵连他们。我一个人来去也自在，就这样吧，我现在什么也不想了，眼泪也早就哭干了，哪天死就算到哪天吧，也是个了断。”
开门的妇女说：“我们都是来了才认识的，一起租房子住的。”
小于惊讶地问：“啊？这么破的房子还是租的啊，多少钱？”
妇女说：“每人每天3块。”
小于问：“钱花光了怎么办？”
妇女苦笑说：“早就花光了，捡破烂呗！”
我看见屋里的角落里有个旧的油漆桶，还有几个方便面的纸碗。妇女说，那是他们吃饭的家伙。油漆桶就是锅，刷干净了煮开水，煮从附近菜市场捡来的菜叶子。我给这些所谓的餐具也拍了张照片。
可能是我们的表情看起来比较沉重，那妇女似乎要安慰我们一般地说：“我们这日子过得算好的了！你出去看看，好多交不起房租的，只能在墙角用树枝支几块塑料布睡在里面，还有的身上裹块塑料布就睡在铁路大桥的桥洞里，经常有人被冻死。之前还有收容遣返制度的时候，我们都不敢上马路，半夜经常有警察和联防过来踢门，查身份证，把人带走后就再也回不来了。”
老太太补充说：“带回去都关起来了，有的就送精神病院里了。”
谈了一个多小时，每个人都说了自己的冤情。后来有人敲门，开门一看来了好几十人，都是住在附近的上访户。原来大家听说有记者，都想来给记者倾诉自己的冤屈。
牛庭长赶紧说：“今天时间不早了，我们要回去整理整理材料了。要不，改天再来？”
门口的人不允，堵着门不给我们走。
这时候老太太站起来了，我这才发现她的左腿有点变形，看样子是外伤。她一瘸一拐地走到门口，对外面的人说：“你们不要这么急，把人家记者吓到了谁还敢再来？今天时候不早了，就算了吧。人家说了改天来，就肯定会来的。” txt小说上传分享
决不妥协 三十二（3）
老太太在上访户里算是资历老的，应该颇有些威信。她发话后，外面的人也不为难我们了，让开了路。中间有个男的握住牛庭长的手，说：“记者大人们啊，你们一定要再来啊！你们一定要来听听我们这些人的冤屈啊！我们的苦没处去说啊。你看看我，才40岁，就被折磨成什么样子了？”
听到他说他40岁我吓了一跳，他头发掉光，胡须花白，满脸刀砍斧劈般的皱纹，看上去像是70岁。
牛庭长说：“你放心，我们肯定会再来的。”
人群里有人说：“我们给记者大人唱首上访歌吧！”众人哄然说好。
他们站拢在一起，放声唱起来。我举起相机，给他们拍了张合影。
离开的时候，一屋子的人千叮万嘱：“一定要发表到网上去啊！”我一个劲地点头，不敢正视他们的眼睛。
出来的路上牛庭长告诉我们说：“最高院的信访接待室就要搬到红寺桥去了，这个已经延续了几十年的上访村的寿命估计也没多久了。”
出得东庄，旁边就是繁华的开阳路，中间只隔着一道矮矮的围墙，仿佛划开了天堂和地狱。不远处的铁路桥上，一辆和谐号动车呼啸而过。这番景像让人感觉是如此的不谐调。
我打开数码相机，看刚才给上访户们拍下的合影。由于是雪天，光线不够，很多人脸上的表情有些模糊。照片上，他们正张着嘴巴引吭高歌，那首《上访歌》还不停地在耳边回响：
“正月里呀正月正，百姓含冤访京城，盼望清官断公平，我说哥们儿呀，盼望清官在京城哪，哎咳哟
二月里呀龙抬头，百姓上访有理由，建国已逾五十年，我说哥们儿呀，法律法规很健全哪，哎咳哟
三月里呀两会开，年年都喊反腐败，可叹国法无尊严，我说哥们儿呀，追求真理难上难哪，哎咳哟
四月里呀有十八，人打官司别想家，贪官污吏掌大权，我说哥们儿呀，秉公执法成空谈哪，哎咳哟
五月里呀是端阳，人权入宪心欢畅，百姓有冤向党诉，我说哥们儿呀，党是我们的亲爹娘哪，哎咳哟
六月里呀六月六，池塘水沟都发臭，苍蝇蚊子在水沟，我说哥们儿呀，睡着之后它吃够哪，哎咳哟
七月里呀七月七，天上牛郎会织女，神仙都有团圆日，我说哥们儿呀，告状无钱梦难圆哪，
哎咳哟
八月里呀月儿圆，百姓上访最艰难，月儿弯弯缺一半，我说哥们儿呀，我与亲人两分离哪，哎咳哟
九月里呀是重阳，百姓上访细思量，千辛万苦告御状，我说哥们儿呀，依靠亲人共产党哪，哎咳哟
十月里呀十月一，它是国家成立日，千秋功过后人记，我说哥们儿呀，伟大领袖毛主席哪，哎咳哟
十一月呀天气寒，雪花纷飞心打战，百姓上访最可怜，我说哥们儿呀，焦点访谈是青天哪，哎咳哟
十二月呀又一年，天天上访年年盼，青丝都把白发变，我说哥们儿呀，司法腐败至何年哪，哎咳哟
伟大的呀共产党，党是我们的贴心人，儿女有冤向党诉。我说哥们儿呀，党胜我们的亲爹娘哪，哎咳哟……”
在围墙的尽头，我看见一条油漆刷成的标语：“文明上访，共建和谐。”
决不妥协 三十三
晚上小双给我打了个电话，说她回到涂城了，问我在哪里呢。我说我在北京出差。
小双问：“那你什么时候回来啊？”
我说：“快则一星期，慢则半个月。估计是要等两会结束才能回去了。”
小双的语气变得埋怨起来，说：“哎呀，你怎么还要那么久才回来啊，早知道我就晚点来了。”我都想得到她在电话那头撅起嘴唇使性子的样子。
我安慰她说：“别闹，我这是重要的工作，关系到国家的稳定与和谐！和谐，你懂吗！你这样一闹，就不和谐了。”
她听了好像有点小郁闷，喃喃地说：“那我回公司住去了哦。”
我说好。
她不挂电话，闷声闷气地说：“可是……可是……我还有好多东西在你家里呢！”
我说：“找你们朱总，他有我家的钥匙。”
小双低声说：“哦……那我拿了我的东西就走。”
我心里暗笑，装作很发愁地长叹一口气，说：“你就住我家里吧，比公司暖和，反正不收你房租。”
小双开心地叫道：“好！谢谢桂哥哥，我给你把家里收拾得干干净净的啊！”
接下来的几天我没有出门，因为院里又来了几个人增援，接访的人手足够了。牛庭长觉得我的长项是动嘴而不是动手，于是让我留守宾馆候着，他们出去抓到人了再带回宾馆，由我来游说，尽量把人劝服，让他心甘情愿地回去，如果其油盐不进屡教不改，再强制拉回去，这也算先礼后兵。
于是我就老老实实地待在宾馆房间里。连续好几天他们没能带回来任何一个上访户，结果我除了上网和看电视没其他任何事情可做。常常看着窗口外面熙熙攘攘的人群很想出去走一走，又怕牛庭长突然带人回来却找不到我，只好在QQ上像个怨妇一样跟朱舜尧抱怨自己的工作任务居然是独守空房。
朱舜尧说：“啊，你这是被重用了啊！”
我问道：“此话怎讲？”
朱舜尧说：“在那年代久远古老又神秘的母系氏族原始社会里，地位低下的男人们都要出去狩猎，流血流汗，而只有地位高高在上的妇女才守在山洞里，等候着胜利的果实。”
我骂了一句“滚你丫的”，问他：“小双有没有去你那里拿钥匙？”
朱舜尧说：“昨天就拿走了。我觉得这不是个事啊，她是我的员工，却不给我干活，死心塌地住你家了，我可还在给她开工资的。”
我说：“嗯，按道理来说你还应该给我房租的，看在多年的交情上，我就不提这个事了。我知道你想给，你这个人就是太客气，不给你心里过意不去，但咱俩这么多年的手足了，你也知道，提钱伤感情，我不提，你也就不要提了。”
朱舜尧憋了半天，说：“哎，你一跟我提感情吧，我就伤钱。”
我说：“你钱多，人傻，不怕这点磕磕碰碰的小伤。”
他还挺得意：“那是，别的不说，捧个把明星的钱还是有的。哎，跟你透露个内部消息，曹卉卉接拍了一部电影，大片，导演、男主角，那都是腕儿！这下曹卉卉肯定上位了。”
我说：“祝你成功啊！不过我是肯定不会糟蹋钱去看那电影的。”
朱舜尧笃定地说：“没关系，我请你看！”
我就这样百无聊赖地过了快一个星期，直到有一天晚上在餐厅里看到老陈，才结束了我无所事事的生活。
当时我正端着一只大盘子，在自助式餐厅的菜品陈列桌上一片接一片地夹西瓜，并耐心细致地将它们排列整齐。我以专业级的理论素养和操作手法来从事这项事业：瓜瓤冲里瓜皮冲外，大片在下小片在上，在每层西瓜中间涂上沙拉酱以黏合加固，确保每片西瓜间充分结合，并保持整体重心的稳定。我以永不满足现状的精神对付面前的这盘西瓜，在已经高如小楼的西瓜片上继续小心翼翼地加上一块又一块。我一边投入地工作着一边想：“杯具啊，我已经无聊到这个地步了。”
然后我的肩膀就被人轻轻拍了一下。由于我全神都贯注在西瓜上，所以被这一拍惊了一下，不禁虎躯一震，盘子里的一摞西瓜轰然倒塌，在台面上摔了个稀烂，场面甚惨。
我又尴尬又心痛，情绪复杂，一时恼羞成怒，猛地回头就要发作，不料却看到老陈微笑的脸。
我又惊又喜，抛下盘子，在裤子上反复擦沾满西瓜汁的双手，问：“老陈！你怎么来北京了？”
老陈笑眯眯地看着我把手擦干净，跟我说：“你来干什么的，我就来干什么的。”
我说：“你也是来接访的啊？你什么时候来的啊？……对了，你怎么知道我是接访的？”
老陈说：“你们每个中院来接访的名单都报给高院的，我早就看到你的名字了，只是前几天忙，没联系你，没想到在这碰上了。”
我说：“你也住这里？你在哪个房间？”
老陈说：“610。”
我说：“我510，你就在我楼上啊，哎，要是早知道我早就去找你了。”
老陈慢悠悠地说：“现在也不晚啊，走，去我那坐坐？”
我说：“好啊！”放下盘子就要走。
在走之前老陈瞄了一眼满台面的碎西瓜，揶揄地说：“怎么，小伙子很有钻研精神嘛？”
我羞惭得无话可说，挺不好意思地对他笑了笑。老陈就是这样，一直微笑着轻声慢语，一副沉稳不惊的样子，相比起来，我就像一只蹦跶个不停的猴子。
。 最好的txt下载网
决不妥协 三十四
接下来的几天，我没事就往老陈的房间跑。老陈曾经在省高院立案庭工作过，接访经验非常丰富，跟我讲了很多上访户的故事。他说这几年的信访状况和以前有了显著的变化，以前的上访户没现在这么多，而且无论是因为法制不健全还是地方政府的违法、违规操作等原因，以前的上访户确确实实都是受害者。他们大多是有道理、有冤屈的，所以在接访的时候，大家都能感受得到这些人是值得同情的。而现在呢，虽然还有很多不足，虽然前路依旧漫长，但法制毕竟在逐步走向健全，地方政府的行政能力也有了明显的提高，但现在的上访户非但没有减少，却是一年比一年多。
老陈叹了一声，说：“现在这些上访户啊，真让人没法跟他们讲道理。很多都是无理取闹，说到底，就是图个钱。有道是无利不起早啊，这些人都指望着靠上访一夜暴富，胃口大得吓人，动不动就要几百万上千万的，真以为法院是开银行的。”
我说：“是啊，现在有些上访的真是气人，让人没法同情。”
老陈说：“现在的信访，明显的一个变化就是职业化了。好多人什么都不做，全职上访。对于他们来讲，上访就是他们的工作，好比一锤子买卖，想着后半辈子就靠息访换来的钱过好日子。最近两年还出现了上访代理，我们前两天刚抓到送回去一个。”
我问：“啥叫上访代理啊？”
老陈说：“就是代理别人上访的呗。”
我很诧异，因为上访在我的理解里一直是个蓬头垢面风餐露宿的辛苦活，还有人有钱去雇代理人？
老陈说：“上访属于普通的民事行为，从法律上来讲是可以代理的。有些人想靠上访发财致富，自己又没时间或者不想吃那个苦，就花钱找人代替自己来上访。他们找的代理人，一般都是会闹的，胡搅蛮缠不讲理的，我们遇到了也很头疼。”
我说：“以前还真没听说过。是不是就像我老家农村里那些专门替人哭丧的人一样，有人家办丧事了，就花钱请这些人