按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“慧婉，我知道自己不该对你说这些……我也多少听说这件事了。你还是见他一面吧，他很后悔，因为他真正喜欢的只有慧婉你啊。”
透过电话亭，他的身影隐约可见。慧婉背过身去，任凭他淋着雨。枯萎的树叶被秋雨打湿，纷纷从枝头飘落下来。秋雨涔涔，站在撒满落叶的街道上，他仿佛在演绎着一个充满悲*彩的角色，只是那时的稚气和轻浮已然褪去。慧婉不理会传话的男生，径自回到屋里，他也跟着走了进来。尽管他浑身淋得透湿，可慧婉始终没有朝他那边看上一眼，只顾和身边的人谈天说地，她不禁暗自想象着他偷看自己的样子。
第二天，慧婉给他打了电话。如同刚刚和解的恋人一般，如同因破解了命运的魔咒而迫不及待渴望重逢的情人一般，她的语气异常温存。电话的另一头充满了感激，也丝毫没有隐藏自己的遗憾，遗憾的仅仅是光凭电话不足以表达自己所获得的那份感动。
慧婉望着窗外淅淅沥沥的雨丝，约他一早在学校正门见面。他不解地问为什么偏要选在那里，可慧婉依然坚持己见，非正门不可。她下车来到学校附近时，时间已经比约定的晚了一些。她撑起伞遮住自己，在离正门稍远的地方默默地观察着。他呆呆地站在正门那儿，丝毫没有认出慧婉来。不一会儿，慧婉朝着学校前面的小茶馆走去。穿过信号灯，她在街对面买了500元炸成了细条的红薯。京惠和英善已经等在那儿，两个人早上都没有课。慧婉再次前往赴约。
“刚看到那个人在校门口站着呢……”
慧婉一边拿出刚买的炸红薯，一边轻描淡写地说道。
“嗯……说是要管朋友借书。”
京惠转向慧婉，有些得意地回答道。
为了强忍住不笑，慧婉只得不停地吃着炸红薯。她觉得至少京惠是可怜的，可一想到那个站在雨中、对京惠撒谎的他，慧婉心里竟又产生了一种无名的*。这种*甚至盖过了红薯原本的甜味。
“怎么，有什么高兴的事情么？”
京惠的眼中透出一丝谨慎。
“能有什么事儿……”
慧婉为了避开京惠的目光，转而去了洗手间。她拿出梳子，对着镜子梳了梳自己的短发，接着又掏出不久前买的第一支口红，涂了涂嘴唇。窗外，雨仍然下个不停。镜子里，第一次用口红的慧婉显得光鲜夺目，颇有几分明星气质。然而稍后，她又从手袋里拿出纸巾，擦掉了口红。由于此前从未用过，自然也就无法熟练地将其擦拭干净，她的嘴唇周围仍旧留有鲜红的印迹。慧婉久久地凝视镜中的自己，看着看着她突然对自己产生了疑问：这究竟是怎么了？随即便低声抽泣了起来。那时候她们二十一岁。
慧婉站在医院前的十字路口，“扑哧”笑了出来。追求虚荣的人说不定根本就不是京惠，而是慧婉自己亦未可知。路过电话亭，她突然想到是不是该给京惠打个电话，但此时信号灯正巧变成了绿色，她不想再多等上一会儿。天气如此闷湿，连一分钟都待不下去了。
那个少女在哭泣（7）
随着时间的流逝，慧婉和英善再没有遇到过“那样”的男人，各自都顺利地结了婚。京惠最终和他分了手，此后又尝试过几段恋情。再后来她成了电视台播音员，以端庄的仪态频频出现在电视节目上。美貌之于她，可谓一种有利的资本。面孔娇小而圆润，双眸水灵而有神，一对迷人的双眼皮，加之无可挑剔的鼻唇部位的线条，使得聚光灯下的京惠格外闪耀。
再与几个男人交往过后，京惠仿佛重新找回了那时候的自信。
某一天，似乎是在英善那间颇为简陋的新婚喜房里，凉风刺得背脊发冷，几个人围坐在一起。这时候京惠突然说道：
“英善啊，结婚也是一种生活而已……我这样说，没有别的意思，只是想说为什么总是要你一个人辛苦……”
英善的睫毛微微颤抖了起来，手不住地摩挲着出版社的翻译稿件。为了凑齐和丈夫出国留学的费用，她一直辛苦地打着零工。由于家里的反对，英善几乎没有像样的嫁妆，仅有的几件也只是随意堆在房内的一角，整个婚房既拥挤又简陋。在这种情况下，慧婉或许同样会说出京惠那样的话亦未可知。虽然英善的丈夫充满才华和魅力，但他不仅无法给予英善幸福的婚姻，反而还让英善付出更多。而英善竟也心甘情愿地为此赌上了自己的人生。套用结了婚的朋友最近常抱怨的一句话，这一切都是“因为爱那个家伙惹的”。
“京惠啊，等十年以后我们再说这样的话。也许那时候你也不会像现在这样说了。”
英善的语气好像从未这般坚定。在赚够了留学费用之后，英善和丈夫终于前往国外，开始了追逐电影的旅程。
然而，打工永远像是英善的分内事，甚至当丈夫因参与学生运动而被投入监狱那次，也是英善打工为他交的保释金。慧婉曾经说过，对这样的英善失望至极。某天，她收到了英善寄来的信，看后令她产生一种莫名的压抑，信的内容大体上是说自己糊里糊涂就休了学，在替当地的韩国夫妇照看孩子。那一刻，慧婉预感英善可能再也无法完成自己的学业了。而结果也证实了她的想法，英善重复了大部分留学生夫妇都经历的那条路——有一方再也没有完成学业。
尔后，他们回国了。丈夫执导的几部电影接二连三地得到票房和评论界的一致认可，大获成功，而英善却默默无闻。
为了庆祝英善丈夫在韩国的首次成功，几个人来到酒吧，点了啤酒。这时候慧婉问道：
“那你现在准备做什么？”
“我么？是啊，到底该做什么好呢？我妈每次见到我总说‘我可不给你看孩子’。而婆婆现在也带着大哥家的两个孩子，大嫂因为工作没有时间照看他们……可要是把孩子给别人管，我又不放心。”
“那干脆在家写点东西好了。”
“在你之前，我就已经和他提过了。应该可以写写剧本，那样的话就算有了孩子也没多大关系……如果真有了孩子，恐怕也就去不了拍摄现场了。”
“英善啊，有了孩子，还想有自己的空间，这样的事情是不存在的。”
慧婉沮丧地回答道。生完孩子后，她就一直待在家里。
事实上，慧婉也曾想过，与其在拍摄现场风餐露宿，在家中写作或许对英善而言更为适合。然而后来当她得知英善生下第二胎时，也就再没有提及自己的想法。因为纵然提了，又能改变什么呢？慧婉清楚，要抚养两个孩子的英善，无论如何也不可能有自己的“空间”了。txt电子书分享平台
那个少女在哭泣（8）
慧婉在咖啡馆前的电话亭里给京惠打了个电话。
“是我，刚去了趟医院。”
“噢，去医院了啊？产妇母子都平安吧？”
京惠的回答全然不着边际。慧婉迟疑片刻，向另一头问道：
“是我啊，慧婉。我刚去医院看英善了……”
“是嘛，母子平安就好。今天小姑子来了，所以没去。记得帮我道喜，下次我再去看她们。有空再聊。”
电话的另一头先挂断了。听上去像是婆家那边来了什么人。没有经历太多波折，京惠凭借自己的美貌和电视台主持人这个光芒四射的职业，和一个医生——也就是现在的丈夫结了婚。对她而言，这或许值得拿来炫耀，可另一方面，这也有可能成为她一生的伤痛。在结婚典礼上，新郎那方的宾客就丝毫没有掩饰对京惠一方的轻视。婚礼结束以后，京惠这方的宾客去了附近的排骨汤店，而新郎那边则集体乘上大巴，回到酒店，吃起了自助。从那一刻起，京惠才意识到亲戚朋友带给自己的影响。
换言之，这些亲戚朋友都应该隐藏起来，其中自然包括经历过离婚的慧婉，而英善这次的事更是无法和家里人透露半点。可再怎么急着编造，也不应该说“帮我道喜”这样的话啊。
慧婉拔出电话卡放回包里，然后走进咖啡厅，坐在自己常坐的那个位置。和慧婉年纪相仿的女主人亲自送来咖啡。当她放下咖啡的那一刻，慧婉清楚地看见对方一侧手臂上的淤青。也许是注意到慧婉在看自己，女主人连忙拉了拉衬衣，尴尬地笑了起来。慧婉也同样不自然地笑了。曾经有一次，慧婉看见这家咖啡店的女主人在里屋遭某个男人的毒打。男人好像住在这里，又或许是和女主人订了婚，总之和常来的慧婉也有过几次照面。那天，慧婉为了找些冰水，跑到了厨房。里面乒乓作响，慧婉走过去一看，发现男人竟抓着女人的头发，使劲往墙上撞。不，起先慧婉根本没来得及对眼下发生的情况产生任何意识，她诧异得几乎看不明白眼前的状况。
慧婉一动不动地立在原地，仿佛被冰封住了一般。直到后来，她才不禁感叹起来：两个人吵架居然可以这般安静，而更让她疑惑的却是为什么那个女人不发出哪怕一声的哀鸣？这个想法让她久久无法释怀。
女人不停地向男人苦苦哀求，她的头发被紧紧攥着，低声喘着气。遭受如此的羞辱，可她却仍在乞求着什么。到底是做错什么了呢？想着想着，慧婉心中却产生了一种屈辱感。在暴力面前，究竟是什么把女人们变得如此卑微，又究竟是什么堵住了女人们的嘴，让她们甚至无法大声哀号？绝望率先向慧婉袭来，她想起离婚之前，自己默默忍受丈夫施暴时的情景，而这与其说是来自她的记忆，不如说是来自她皮肤仍存有的一丝痛感。
“你这个害死自己孩子的女人！”
慧婉待女主人离开，便点起了烟。她盯着手臂上的鸡皮疙瘩，心想应该是空调开得太冷的缘故，旋即无意识地低声呻吟了起来。一旦想到孩子，慧婉自然会有这样的反应。片刻，她往咖啡里放入砂糖，缓缓搅动了几下。她感到有必要先就英善的事理清自己的思绪，然而一念及此，她的脑海中立刻浮现出朴导极力试图隐瞒某种真相时的冷漠表情。她愈想愈觉得头疼得厉害。施暴与怨恨，刀与自杀，有人把妻子描述成嗜酒成瘾，又有护士发疯似的对自己嚷嚷，有人竟在电话里对躺在医院的朋友道声恭喜，又有人忍住悲鸣，竭力掩盖自己手臂上的淤青……突然间，她觉得这一切好似一出荒唐的闹剧，所有这一切……
这时候，慧婉感觉到身后有人推开椅子站了起来。她缓缓转过身，发现一个二十出头的男学生正要起身离开，他的对面坐着一个烫着卷发的女学生。女生的视线落在了慧婉身上，能看出来，她似乎从慧婉的眼神中感受到了某种羞耻。慧婉随即把头转了回来。这是谁都会遇到过的情况：二十多岁的男生丢下女生独自离开，而女生则羞愧地久久盯着别人。
片刻过后，传来了女孩子的哭声。尽管细若游丝，可确能听到她在啜泣。
慧婉拿起咖啡杯，饮了一小口。
一个陌生男子走了进来。他看上去很年轻，穿着一条牛仔裤，上衣是一件松垮的短袖衫。在灯光昏暗的咖啡厅内环视一周后，他挑选了较慧婉离门更近的一桌，然后坐下来翻看起随身带的书。桌子摆放得并不正，他几乎是快要背对着慧婉。慧婉有些呆滞地望着他。他有一头蓬松的黑发，戴着一副框架厚重的眼镜……渐渐地，这个刚来不久的年轻人，在女孩哭泣的背景声中，开始产生了“变化”。
1981年的秋天，他也正好坐在那个不知姓名的年轻人所在的位子，穿着一条裤脚肥大的长裤，毛衣领口高高翻起，头发披至肩头。在老照片里，他依然处于年轻气盛的年代……恍惚间慧婉觉得此刻他就坐在那里。记忆开始慢慢地把空着的座椅一个一个填满，他曾经坐在这里，而他坐在那里，还有他……他们之中确有人曾经爱过慧婉，也有人但凡饮酒便出口成“脏”，还有的人曾面露羞色、小心翼翼地送慧婉回家。
而后，不知缘何，慧婉竟哭了起来。当曾经的少女在人生道路上第一次被人遗弃时，她就像一个迷了路的孩子，进退维艰。如今，这个成熟中透着知性的女子，静静地坐在套有褐色椅套的座位上，掩面而泣。
身后的女学生也大声地哭起来。
她的哭声顿时把他们的影像都一一抹去了。慧婉一时间觉得心烦意乱。你何不尝试退一步出来呢？慧婉很想这样告诉她。
没什么大不了的，真没什么大不了！这样的事情今后还会遇到很多，无穷无尽。从你深陷的地方，退一步来看看……那么你应该会明白的。此刻你所遇到的，根本不值得一提，也绝不是那种需要流眼泪的事情……你会明白，生活自始至终不过是一连串荒唐事件的周而复始罢了……那么，停止哭泣吧！退出一步来。从你现在的情感中抽身出来，哪怕只一步，然后迈向新的地方。
慧婉掐灭手中的烟，同时感到身体在隐隐作痛。她的身体一度随着身后女孩子的哭声，一度因为那低沉、哀伤的啜泣声而感到疼痛。慧婉很清楚，抽身而退有时候远比阿基米德撬动地球还要困难。
她突然产生了对英善道一声抱歉的想法。
绝对、反正和即便如此（1）
在京惠煮咖啡的间隙，慧婉呆呆地望着窗外远处的江面。阴郁的天空下，江面仿佛飘曳的青灰色缎带，涌流向前。
“一想到你们两个我就烦躁不安。”
京惠边说边在桌上摆好咖啡。咖啡的味道早已通过嗅觉融入了体内。
“跟我有什么关系？”
慧婉望着江边飞舞的杨柳枝条，漫不经心地回应道。京惠家开着空调，微微有些凉意，慧婉觉得杨柳枝好像正是因为这凉风才变得飘摇不定。在她看来，空调里干燥凉爽的风，应该能直达江边。可一旦开门走出屋子，迎面吹来的只会是潮热的风……透过窗户看世界，自然会以内部的标准来评判。京惠在评价慧婉的时候，应该也是用的自己那套标准吧。
看着京惠依旧如少女般曼妙的身段，慧婉突然想到一个问题：京惠啊，那你觉得自己幸福么？京惠留着短短的卷发，显得颇为搭调。慧婉注视着她那双褐色的眼睛，恍然发现自己最近一次来这里已经是两年以前了。
“倒是你更让人心烦。反正终有一天会遇上英善那种事的，难道不是么？高中的一个同学曾经想服安眠药自杀，结果现在不是活得好好的……过了那道坎儿，一切就都解决了……有些话是现在才对你说起，你可知道，当你说因为感觉不到爱所以要离婚的时候，所有人都在笑话你！如果那都算是理由的话，也许就不会再有人离婚了。”
“那你觉得什么样的理由不可笑呢？”
慧婉淡淡地反问。
“至少应该遭丈夫殴打，或者他有外遇什么的。不然的话，就是自己在外面有了男人，再或者丈夫是个无赖……诸如此类。你想想，结婚的时候，有人会问‘你为什么要结婚’么？不会，因为答案再明确不过了。可离婚的时候别人往往问长问短……因为那些想离婚的人，纵使找出千百个理由，最终还是会放弃这个念头，一般人都是那样的……身边还有孩子，还要为他们考虑将来。”
京惠提到孩子的时候，悄悄瞥了慧婉一眼，随后紧接着补充了一句。
“孩子的话，大不了再要一个嘛。”
“是啊……再要一个就可以了。”
这时候，京惠两岁多的女儿挣脱了保姆的手，朝着京惠飞奔过来。孩子穿着一件质地柔软的白色连衣裙，微微卷曲的短发被扎成两束。尽管在感觉上有许多不同，可孩子那双水灵的眸子倒是长得格外漂亮，和京惠颇为相似。死去孩子的眼睛也和慧婉的很像。
“要是眼睛长得像，性格大概也差不多。这么看来，这孩子将来也很倔。”
丈夫告诉慧婉。
慧婉像一个参观者，朝京惠精致而整洁的客厅环视一周。家具早已被撤换，然而咖啡色的沙发依然散发着皮具特有的气息。墙上挂着两幅画有教堂的画框，是京惠上次去欧洲旅游时买的。画框下放有一个奶白色的竹篮，里面摆放着若干个小巧玲珑的香水瓶。
京惠的女儿始终打量着慧婉，仿佛在期待慧婉也能像其他来访的客人一样喜欢自己。慧婉只是轻轻地对她笑了笑，旋即又沉下了脸。面对孩子，慧婉总是很困惑。自己到了这样的年纪，对于孩子的关注是出于这个时期的本能；可一旦想起死去的孩子，她又会痛苦万分。慧婉下意识地抽了口烟，又看了一眼京惠的孩子，觉得自己这样有些不妥。
“没事的，抽吧。心烦的时候，我也经常抽的。莲芝啊，去吧，和姐姐一起玩……去看《小甜甜》吧。”
绝对、反正和即便如此（2）
京惠抱起孩子，走过去给了保姆，随后取了一个烟灰缸。在慧婉看来，即便只有短短几秒，京惠的眼中仍流露出一种怜悯。对于两个常闹别扭的人而言，今天的氛围似乎格外融洽，或许是因为这里并不是她们经常见面的咖啡厅，而是家里的缘故亦未可知。也正因为如此，京惠并没有触及慧婉的伤口。
“等一下。”
慧婉掐灭烟，仿佛遭京惠眼中的怜悯驱赶似的，匆匆走进了洗手间。盥洗台和浴缸是由黑色大理石制成的，映照出慧婉短裙下那双骨瘦如柴的长腿。挂杆上挂有草绿色的长毛巾和紫色的短毛巾，颜色颇为协调。甚至连盥洗台下方的脚垫，以及挂着装饰手巾的小型装饰柜也是相似的颜色。
慧婉洗手的同时，怔怔地凝视着眼前的一切。果然有家的感觉。她不禁自言自语起来。然而在她看来，理由全然不在于这里的颜色，更不是因为豪华的大理石浴缸，她觉得京惠为这个家做了很多。慧婉突然想安定下来，像京惠那样为家人挂好毛巾，把浴室擦得锃亮……当初，她正是由于无法忍受这些才和丈夫离了婚，也正因为如此才导致了孩子的死亡，可她现在居然又对这些怀念起来。慧婉拧上水龙头，用毛巾把手擦干，而后对着镜子简单地捋了捋头发。她想，收拾收拾房间，给人做做饭，未尝不是件开心的事情。但她无法忍受它们被强加在自己身上。
镜子中，慧婉惆怅的眼神渐渐变得冷静起来。
“也对，如果真要是自愿的话，那这样的爱也算是无以复加了。”
慧婉对着镜子微微一笑，走出了洗手间。空调静静地运作