按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
我傻掉了：“René……在意大利？我……没什么急事，……是翻译上的事儿。”〃
“他昨天刚走，”他顿了顿，说，“如果是翻译上的事，你找我也一样。”
“跟你没关系，再见，下次聊。”我准备挂掉电话。
“等等！”那边传来一声大喝。
“啥事？”
“小秋，你在哪里？”他阴森森地问。
“还能在哪里？北京呗，CGP办公室。”
“为什么电话ID上写着苏黎士机场？”
完了，穿邦了！呜！我矢口否认：“不可能，我明明在北京。你的电话机有问题，我挂——”
“谢小秋，不许挂！”沥川在那头不耐烦地打断我，粗着嗓门问：“你是不是在苏黎士机场？”
“……嗯。我是来观光的，明天就走。”我的声音不由自主地低了几度，“我，我不是来找你的。”。
“你身上有笔吗？”他说，语气忽然变得出奇地冷静。
“有……”
“记下来：XXXXXXXXX，这是我的手机号。”接着，他又报了一串德文，把字母一个一个地拼给我，“这是我的门牌号。有一把备用钥匙放在门口右边花盆的垫子里。万一我没有找到你，你通过手机来找我，或者直接去我家，记住了吗？ ‘
“沥川……你别来找我啦。我——”
“我问你，刚才我说的话，你记下了没有？”
“记下了。”L
“怎么去我家，你知道吗？”
“坐……坐公共汽车？”
“笨！”
“坐……地铁？”
“笨！”
“坐……坐出租？”
“这还差不多，你身上有瑞士法郎吗？”
“有。”
〃 “把地址给司机看，对他说‘Fahren Sie mich bitte zu dieser Adresse！’（译：请把我送到这个地址）他会把你带到我家门口。”
“说得太快，我记不住。再重复一遍？”
“算了，别坐出租了，当心遇到骗子。三十分钟之后你若是还没看见我，就每隔五分钟给我打个电话，行吗？”
“行。”
“现在，你是在出站口，对吗？” l
“嗯。”
“哪儿也别去，我来接你，估计需要三十分钟。”沥川在那头威胁我，“我若是没接到你，又没收到你的电话，我会报警，你知道吗？若是你失踪了，或者有个三长两短，我就马上跳楼，你听明白了吗？”
“听，听明白了。”
电话挂掉了。
我松了一口气，去那个小吧买了一大杯冰淇淋，这才想起来我已在出站口翘首以待地等了六个小时，两条腿都酸掉了。
（小夜整理）
41
三十分钟后，沥川果然出现在机场。他坐著一个小巧轻便的轮椅，正要从电动玻璃门外进来。
机场大厅或走或坐，有著数不清的穿西装的男人。而我却能在沥川出现的第一秒认出他，脑海中同时闪出诗人庞德的名句。
人群中这些面孔幽灵一般显现。
湿漉漉的黑色枝条上花瓣数点。
对我来说，沥川是湿漉漉的人群中唯一的光芒。我目不转睛的看著他，心浪如潮、爱恨交加。我们有多少天没见了？八十天了吧！每次分别都那么长，长到足以淡忘了他的容貌，长到所有的恨都消失了，所有的伤都愈合了，转眼间又变成了爱。
沥川仍然是那样引人注目。所行之处，行人纷纷侧目。他穿著件休闲的西装，头发用发胶抹得竖了起来、衬著他那张眉宇分明的脸，更加瘦硬迷人。
估计有医生的禁令，沥川没戴假肢。刚从门外进来，便有一位机场服务小姐迅速走向他，款语低声，问他需不需要帮助，沥川微微摇头，目光扫视前方，看见我，冷峻的脸上忽然有了一丝笑意。
“Hi，沥川！”我拎起箱子，向他奔去。
到了面前，我忽然停顿，在和他隔着一臂的距离站住了。
有四个星期没理我了，不知道沥川气消了没有。我冒然前来，肯定又让他心烦。在这种情况下见面，那种礼仪更为合适/
拥抱？还是握手？
犹犹豫豫之间，沥川已经站看起来，向我伸开双臂：“过来，冒失的小丫头。欢迎你来苏黎士。〃
我扑到他的怀里。沥川用力地拥抱我，用他长看胡子茬的下颚在我的脸上狠狠地扎著。我摸著他的瘦脸，呵呵傻笑：“从来没见你蓄胡子哦。”
“怕接不到你，来不及刮了。”他再一次搂住我，搂得紧紧的，我有点喘不过气，同时也弄不清是因为他站不稳才需要搂著我，还是 他就是想搂著我。总之，他几乎有三分之一的重量压在我身上，我圈著他的腰，一动不动的支持著他。
沥川太轻了。瘦的也厉害。不过看上去倒很精神，只是行动远不如健康的时候敏捷，连站起来都很吃力，手腕上还戴著住院病人的塑料手环。
我打量著他，心头隐隐作痛。
“你坐的是早上六点十分到的那一班吗？”他坐回轮椅，问我。
“嗯。”
“那么，你在这里已经等了有足足七个小时？”
“没有那么长吧。。。。。”
“饿了没？”
“吃了一个三明治。”
“还行，没傻到家。”
他带著我走出航站，车就停在路边。以为司机模样的外国人跟我说了一句德语，沥川介绍：“这位是我爷爷的司机费恩。他问你好。”我用英语问候他，显然司机听得懂，向我笑了笑，很腼腆。
沥川拉开车门，伸手挡住我的头顶，将我送进车内。他紧接着坐进来。费恩折好轮椅，放入后箱。我找到安全带，沥川一把接过来，说道：“我来。”一手抓著车顶的扶手，一手找到衔口替我扣好。我怔怔地看著他为我忙来忙去。
沥川都病成这样了，还这么绅士。
车内很宽敞，沥川那条唯一的长腿，居然可以伸直。
我有点讪讪的，不好意思说话。心里一个劲儿地后悔不该给沥川打电话，把他从医院里招出来。他的家人若是知道了，不知会怎样埋怨我。
见我一言不发，沥川侧身来问我：“在机场等了这么久，累不累？”
“不累。”
“为什麽不早点给我打电话？”
“我。。。。无意打扰你，一直在等Rene。”生怕他不相信，我掏出一张五颜六色的车票，“你看，我还买了观光车的车票呢。”
他接过车票，在手里研究：“我在这里这么久，都不知道观光车的车票是这个样子的。”
“别掉了，明天我还得用它呢。”我把票收起来，放进荷包里，又掏出一张卡片递给他，“我朋友给我介绍了几家旅馆，都离机场挺近的。你帮我参谋参谋，看看哪家好？”
他看了看卡片，问我：“什麽叫做‘好’？”
“包早餐、有洗澡间。一天最好不要超过两百瑞士法郎。对了，你们这儿的电压是多少伏？”
“二百二十伏。”
“谢天谢地。我可以安全打开电脑。”
他莞尔：“计划得还挺周到。我若不叫住你，你也就苏黎士一日游了，对吧？”
“人家艾玛洪都拉斯自助游都去过了。”
他忽然掏出手绢捂住嘴，轻轻地咳嗽。
“要喝水吗？”我从包里掏出一瓶飞机上发的矿泉水，赛到他手中。
“不用，谢谢。”
过了一会儿，他说：“既然来了，就多住些时候吧。”
在大条的人都听得出，这不是很热情的邀请，淡淡的语气，不冷不热。
“买好了回程机票，明天下午就回北京。”
“机票可以改。”
“明天肯定回去，单位里有不能耽误的事儿。”
“不可改变了？”
“嗯”。
不知道是松了一口气还是叹了一口气，他换了一个话题：”那这两天你不吃素，行不？这里好吃的东西都不素。素的都不好吃，都不如北京的素菜馆好吃。”
“你怎么知道我爱吃？我就不能爱点别的？”
不得不承认，和沥川在一起最愉快的时光就是一起做菜，或者下馆子，我的嘴刁、他的嘴挑，我们两在饭馆里点菜，折磨厨师都有一套。
“你有两大爱好，这一个比较容易满足，我要尽量满足你。”
我转头看他，觉得莫名其妙：“我有两大爱好，怎么我自己不知道？”
他眼视前方，似笑非笑：“你知道，只是还没意识到。”
我茫然的看著他，思索，一低头，发现自己的手不知何时已经悄悄地放在了他的腿上。汗。。。狂汗。。。庐山瀑布汗。。。真是花痴成习惯了。我连忙抽回手。
“现在意识到了？”
“我以为那是扶手。”某人面不改色，镇定自若地说。
很快就到了苏黎世市区。沥川对司机交代了一句，汽车停下来。他带著我走到大街上。街对面有家极大的热狗店，卖的是各式各样的煎香肠。烤菸四散，令人垂涎。
沥川拄著双拐，一面排队一面说：“这个店叫Sternen Grill，以前我还是高中生的时候就喜欢来吃。我爸说不健康，我就偷偷地吃，一天两个，晚上不肯吃饭。”
顾客挺多，长长的骨头，几个穿白衣服的厨师不停地忙碌。队只排了两分钟就轮到了。沥川给我买了一根烤得发黑的香肠和一块小面包。师傅用纸卷起来递给我。
“要芥末吗？”沥川指著一旁搁著的一杯杯黄色的芥末酱。
“要的。”
他同时给我买了一听啤酒，带著我沿街慢慢走回停车处。
香肠又香又辣，真不是一般地美味。何况我也饿了，走到汽车里，还没坐稳，就吃完了，意犹未尽，一个劲儿地吮指头。
推荐得到了肯定，沥川笑得很得意：“够吗？还要不要？——看来你真是饿坏了。”
“饱了。”我乐滋滋地拍了拍肚子，开始喝啤酒。很惬意，又很茫然地看著汽车沿著一条林荫大道向南行驶。大道的两头挤满了精品店、百货公司和咖啡馆。尽头是个大湖。湖边有码头、有船、两岸有很多拥挤的白房子，湖上绿油油丘陵也点缀著各式各样的民居。远处可以看到隐隐的森林和雪山。
“沥川，咱们去哪里？”
“回家。”
回家。我的心砰然一动。哪个家？沥川的家吗？
沥川在苏黎世当然有自己的住处。只是，和沥川认识这么久，他很少谈自己的事，也很少提起苏黎世。不知情的人还以为他从小受到过虐待，留下了心灵的创伤。其实，沥川只是不怎么健谈，和他大哥打电话，也最多一分钟。而且，我父母双亡，他尽量回避此类话题，以免引起我的伤感。
“你已经出院了？”
“没有。我溜出来的，既然你来了，机会难得，总不能让你在医院里陪著我。”
“我愿意在医院里陪著你。”我担心地看著他，“你的病没全好，我不要你花精力陪我，会很累的。”
“不累，”他说，“一切有司机。”
汽车驶向湖边的丘陵，停在一个橡树环绕的宁静院落里。迎面一个巨大的草坪，两旁的春花在浓荫中怒放。车道穿过草坪，通向一幢两层楼的白色别墅，底层的长度几乎是三层的三倍，远看上去，好像一个大写的L字。
果然是沥川的屋子，正门的两侧都有残疾人专用通道。沥川对费恩说了几句话，他开车走了。我拎著行李箱，跟著沥川进了房间。
室内的设计非常现代，宽敞明晰、色调简洁、没有层层叠叠的门框和柜子，只有一些最必需的家具。墙上错落著几排壁龛，放著从四处搜集来的艺术品，以东方的居多：佛像、青花瓷罐、青铜酒杯、木雕。。。。每个角落，纤尘不染。
“这么乾净？”我不禁想起了自己厨房瓷砖上的黑色积垢。房东交房子的时候就有，怎么刷也刷不掉。沥川有洁癖，但绝对不是天天打扫卫生的人。这一阵子他住院，房子应当空了几个月吧。
“每天有人来打扫。”他说，“只要和清洁公司签个合同就行了。”
我点点头，又说：“这房子不是你设计的吧？”沥川没有这么张扬，不会在自己姓名的字母上大做文章。
“室内主要是我哥设计的。卫生间和厨房是我堂兄设计的。二楼是外婆设计的。花园是奶奶设计的，游泳池是爷爷设计的。这个L形是我爸的杰作——他说这样人家容易找到我。
42
虽然不是沥川的作品，别墅的设计还是充分照顾到了沥川的口味，混合着法国的浪漫、德国的严谨和意大利的创意。沥川喜欢大而高的空间，喜欢玻璃，喜欢木地板，喜欢彩色的沙发和黑白色的家具。一层楼的面积挺大，有好几个厅，我觉得，把整个CG的人全塞进来办公都有余。他引着我一个厅一个厅地参观，然后到沙发上坐下来，用遥控器打开落地窗帘。
“那么，那一部分是你设计的？”我问
“大家都抢着设计，没轮上我。”他耸耸肩，“你若想看我的作品，就得去看我哥的房子。我觉得比我自己的要好看。我还替他们设计了一个酒窖。他们住的地方离这里不远，走着就到了。想去吗？我有钥匙。”
我淡笑着摇头，有点妒嫉。如果我有一个姐姐或者妹妹，或许能有这样亲密的关系。父亲去世后，小冬忽然长大了，变成了一个男人了，他还是很关心我，只是话越来越少，见面的时间也短，打起电话来，都被这样那样的事占住了。人长大了，各自有各自的生活那种亲昵和友爱里，含着分寸了。
“那你想喝点什么？”
“有咖啡吗？”我有点犯困。
“要不要Cappuccino？”
“你会做？”
“有机器。要不要来看？”
他带我去了厨房。拿出一个精致的咖啡杯，放到咖啡机的顶上预热。冰箱里有新鲜的咖啡豆，他拿出一包，磨了一小碗，先做了一小杯Expresso。我嫌太苦。他用蒸汽将牛奶加热，给我做了一杯地道的Cappuccino。倒上一层厚厚的奶沫，他用一只筷子轻轻一划，泡沫分开了，变成一片叶子。又用筷子蘸着咖啡在当中点了几下，叶子又变成了一只兔子。
“这个你也会？”我瞪大眼睛，吃惊地看着他。
“我爷爷教我的。他最拿手了，会画好多种。当年的情书都写在泡沫上。”
“你教我，好不好？”
“先学简单的。关键是倒牛奶。”
他又做了两杯Cappuccino，把着我的手，将浓浓的牛奶往咖啡里倒，倒满之后，骤然地停住。又将筷子递给我，手臂从背后环上来，捉住我的右手，一步一步地教我。
“这样的……左边一划，右边一划。再微微往下一点，成了。”
一股淡淡的咖啡味从身后漾过来，有意无意间，他的脸从我的耳边划过，那么熟悉的亲昵，顷刻间就有了。我禁不住回头，仰起脸，他的唇在那里等着我。可是，等我靠近时，他却往后一退，避开了。
这么多年过去了，沥川对于我还是充满了诱惑，他总有让我惊奇的地方，我似乎永远不知道他还会些什么。
我一共画了三个娃娃，自己喝一杯，沥川喝一杯，剩下的他要倒掉被我勒令做成冻咖啡放进冰箱里。我捧着杯子，坐在厨房的吧凳上，看着沥川仔细地将流理台收拾干净。他懒得用拐杖，一条腿跳着，我看得头晕，对他说：“你歇一会儿，行不？”
他拾起拐杖，问我：“后面有花园，想看看吗？”
我指了指天花板：“楼上是什么？”
沥川的书房、绘画室、和卧室都在楼上。楼梯又宽又长，上面铺着防滑的地毯，当中有一道专门为他设计的扶手。我有点奇怪沥川为什么要建一个有楼梯的房子，他上下楼又不方便。可是到了二楼我却明白了。二楼正对着大湖，湖上白帆点点、野鸭群群。远处云烟缭绕、青山隐隐。从沙发上展目，那大湖浟湙潋滟、浮天无岸、天光云影、尽收眼底。
“这么好的Lakeview，后面又是山，房价一定很惊人吧？”
“是挺贵的，不过我没花钱，”他眨眨眼，“我爷爷送的，生日礼物。”
我吐了吐舌头：“那你……好意思要啊？”
“不好意思，”他说，“也推辞不掉。嘿嘿。”
“哪间是你的卧室？”我问
“卧室谢绝参观。”他赶紧走到一个房间，把门关掉了。
“为什么不能参观？莫非里面还睡着一个女人？“我抢过去，把门拧开了一道缝，探头进去。
沥川的卧室黑白分明。黑色的床架，白色的衣柜。紫色的被子，白色的床单，上面堆着七八个浅灰色的枕头。
床对面的墙上挂着一张十二寸的照片，紫色的相框。背景是远远的街灯，后面是昆明的金马坊。里面的沥川侧对着我，帮我滤过一缕飘在脸上的头发。眼眸尽是关爱之意。
这是沥川和我唯一的合影。走的时候居然没留给我，连底片也带走了。为此我怨念了我很久。
那五年我苦苦回忆沥川，他的身影却像一把抓不住的沙子从指间流逝。他的容貌在记忆中日益模糊。只因我的手中没有一张他的照片。在网上我只google出一张邮票大小的头像，很低的清晰度，却一直保存在计算机里。这个小而模糊的头像便是五年来我回忆沥川的全部线索。
我默然凝视着那张合影，往事一幕幕地闪现。
那么多年的折磨，忽然间都变成了甜蜜。
床头柜上放着一个白色的台灯。旁边摆着三个手掌大小的相框。鲜艳的色彩，活泼的外景，是六年前沥川给我拍的独影，十七岁的我，穿着各式各样的裙子。
那时的我真小，一脸的稚气，看上去果然像个高中生。以为自己是太难下最幸福的人，一脸阳光，笑容灿烂，在镜头面前毫不扭捏。
紧接着，我的心就抽紧了。
大床右侧有一个不锈钢的点滴架，架上装着静脉输液仪。地上还有两个氧气瓶。旁边的矮柜里放着几瓶药、一个血压计。床头上方，还悬着一个供病人起身用的三角形吊环。
看来，这里不仅是沥川的卧室、也是他的病房。沥川长期卧床的哪几年，大约是在这里度过的。
掩上门，回到我二楼的客厅。沥川不知何时已坐在沙发上，透过玻璃长窗，默视远方淼淼的湖水沉思。
“沥川……”
我叫了他�