按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
我说：你不是嘛。
汪庆虹说：我从小到大都用这个虹桥的虹，户口本上也是这个，但是身份证上又是祖国河山一片红的红。
我心想，户口上叫虹，身份证又叫红，这事情多着，侯耀文侯跃文、闫肃阎肃我也分不清楚了。便又问：你的身份证是不是掉了？
汪庆虹说：没有，我的借给别人了。
我忽然一振，说：借给谁了？
汪庆虹说：吴军。
我说：吴军是谁？
汪庆虹说：以前我们食品厂的工人。
我说：吴军声音尖不尖？
汪庆虹说：尖。
我说：怎么个尖法？
汪庆虹说：像是鸟儿叫。
我急掏手机拨打幸福旅社，接通后说了些就把手机给汪庆虹，让他和老板单独沟通，两人嗯啊哦，一会儿学鸟叫，一会儿学“别哭啦，哭什么哭”，说是“只可意会不可言传”，竟是达成一致了。
我一旁听得几乎热泪盈眶，心想，果然是山穷水尽疑无路，柳暗花明又一村，果然是踏破铁鞋无觅处，得来全不费功夫。
我问：吴军什么时候离开文宁的？
汪庆虹说：不知道，他后来去了东街友丰旅社做事。
我问：你什么时候借他身份证的？
汪庆虹说：去年8月借的，当时我们在食品厂共事，吴军说身份证在澡堂掉了，我便抽他一耳光，说你个婊子样，赔钱。吴军嘴恶，要咬我，可是我们本地人多，硬是要过来他20元。吴军没过多久就被厂里开除了。
我问：怎么开除了？
汪庆虹说：原因可以问厂里的每一个人，就是他喜欢唱戏，入了迷，有天以为是自己一人揉面，偷偷在车间画鬓角，描口红，咿咿呀呀唱起来，唱完又揉面，揉得汗如雨滴。当时有工友回来，看一妖怪在揉面，便吓坏了，便恶心了，便跑去报告厂长了。厂长心说这是搞卫生防疫检查呢，提一百块钱甩脸了，滚，滚，滚。吴军便气鼓鼓滚了。
我说：他是个什么样的人？
汪庆虹说：脸瘦，眼窝深陷，目珠却吓人，牙齿稍稍突出。很多人识他，却不知他来自何方。人问，就说黄山卖过画，嵩山练过武，庐山写过诗，唐山学过戏，号四大山人。
极端年月（22）
后来，食品厂的厂长被叫过来，说的情况也差不多。
厂长说：吴军被开除时，用爪子抓我袖子，说父母早亡，命运多舛，食饭不易，生活困顿，你不爱才也爱人啊。我觉得不是那回事，挥手掸他，他又暴怒地说，别以为你是主宰，我犯什么错啊，你今天说清楚，不说清楚我告去。我说，告去，告去。他却仍抓我衣服，不是抓了，是揪，我就着人把他扔出去了。这人来路不对，进厂也没登记身份证，是我们不对，我检讨。
1998年5月27日晚
友丰旅社有四层，嵌在文宁县城东街一瓷砖民房里，进去后能见几张木桌，后头摆了观音像，掌上托红灯泡，闪一下灭一下。我们走入时，拍着巴掌喊人，心想出来的千万不要是吴军，我们就剩这条孤线了。
出来的却是个七十来岁的老人，胡子花白，道骨仙风。他一看到我们身上穿制服，便说：你们是找四大山人吧，走很久了。
我说：你怎知我们找他？
老人说：这等人物总会死的，死了就有人找了。
我心想是了，云开雾散了，可是又奇怪，便问：此话怎讲？
老人说：四大山人是去年十二月初七（1998年1月5日）来的，初九那天便和罗汉闹事情，当时四大山人把菜刀斫在桌上，你看这里有痕吧，结果罗汉把他扔街上了，四大山人瘦，一下扔到街心了，但他站起来和人打，打几回合，变挡，挡几回合，又变受了。四大山人不求饶，只说打吧打吧，打死拉倒。罗汉们不打了，四大山人又找砖头拍自己了，眼见拍出汪汪的血了，罗汉个个拦，却是拦不住，便溜了。后来还是何大智出来救命，何大智说，力气这么大，掰都掰不开。
我说：何大智是谁？
老人说：脸大如盆的东西。
我急忙拿出12号尸体画像，老人说，正是，这师傅画的好，和四大山人画的一般好。
我欲要问何大智，却是见老人兀自又说吴军去了，便由着他了。
老人说：四大山人和我有同好，就是唱戏，我们这里唱黄梅戏，他唱京戏，说是会唱虞姬。我听他摆过一次，他原是带戏服的，也带妆品的，唱起来还真是那么回事，高尖入耳，但拖得太长，听不懂唱什么。我问哪里学的，他说是拜名师梅葆玖学的。他还会画画，他走后我收拾，就有一张他的画，画了个女人披头散发，眼神刚烈，很是个人物，旁边还配了诗呢。我问画画又找谁学的呢，他说是拜名师齐白石学的。我说你大小是人物，待在这里可惜了，他说才这东西就是用来可惜的。正月十四（1998年2月10日）那天，天没亮他就不打招呼走了，不但他走了，何大智也走了。
我问：两人关系好吗？
老人说：好，还当着观音菩萨结义呢，说是不求同生但求同死。那天还摆酒请我做中，说工资不用发了，充酒钱。我后来还是发了。
我问：何大智你知是哪里人吗？
老人说：富强啊，富强是出人的地方，出了几个姓刘的大官，也出了何大智这个假把式。
我说：怎么个假把式法？
老人说：四大山人打架，他躲到厨房；罗汉们走了，他又提刀出来。你不知道他长多高，长多壮吧，就是这么一个壮汉，贪生怕死。我就不知道，四大山人这等人物怎么交上他。
我问：他们住哪里呢？
老人说：四大山人是外地人，没地住，就在四楼杂物间和何大智搭铺。
我问：四大山人是哪里人？
老人说：他没说。他写了诗，就是画上配的，说来本无根，去本无痕。。 最好的txt下载网
极端年月（23）
我说：诗在吗？
老人起身从观音像下取出一张纸来。我一看，那诗写着：来本无根，去本无痕，你本无身，我本无形，就在美丽地结束不美丽的生命。我忽一闪念，所谓美丽地，不就是那段上天的引桥呢？
我说：死意早定啊。
老人说：是啊，当时只作戏诗，现在看来是死了。
我说：是死了。
老人默然，也不问怎么死了。
我又问：他们还留下什么吗？
老人跺跺脚，说雨鞋是四大山人留下的，他穿着，表个纪念。老人又带我们上杂物间，我们翻了很久，在一张床铺下翻出一个香烟盒，在另一张床铺下翻出两张身份证，一个名叫艾保国，一个名叫涂重航。我问，这是四大山人的床铺吗？老人说是。
我心说，这人到底叫什么呢？
1998年5月28日
在友丰旅社调查半夜后，没调查出更多信息，我们在文宁县公安局查到何大智的家庭住址后，第二日便往富强乡高坑小组赶了。
过富强乡政府后，上山两小时，到了羊肠小径顶端，方看到高坑小组。那里原是山顶凹下的一块地，蒸气从湿润的土地生起，聚于屋顶，一动不动。我们进村后，也只听到一两声鸡鸣，家家户户开门，*暗的年画，午饭没人收拾，尿布是湿的，不见人踪。
同行的富强乡政法干部摇醒小组长刘遵礼后，整个村落才跟着醒过来。刘遵礼晃了晃大而浊的眼球，看清我们的制服，惊慌不已，忙喊媳妇倒茶。那媳妇揭了开水瓶，发现没热气，噤若寒蝉地请示要不要烧点，我们说不麻烦了。
去何大智家时，一群小孩跟在后边，刘遵礼斥了一声，他们便像鸟儿飞没了，那些大人则推开窗，敬畏地窥探，我们回头，他们就拉上窗。到达何大智家后，我们发现堂内摆着两个遗像，一个是男老人，一个是女老人，刘遵礼说这是刘春枝的父母，两年前先后故了。刘遵礼喊春枝春枝，一个丹凤眼、柳梢眉，颇有些姿色的妇女便从内屋走出来。她也惊慌，不知出了什么事。
我说：你是何大智妻子吧？何大智可能不在人世了。
刘春枝看了眼刘遵礼，又看了眼我们，软瘫于地。一旁妇女去拉，却是越拉越躁。众人意欲拖她上床，她的手指又抠在地上，抠出道道槽印。我们很尴尬，不好追问，便四散去找村里的人。
刘遵礼说：何大智是三年前倒插门的，是外姓，但我们不见外，水库分鱼不短他，祠堂也领他进。何大智人老实，能吃亏，刘春枝父母故了后，他们夫妻越发恩爱和睦，有句黄梅戏怎么唱的？你耕田来我织布，就是这样的。我想不出他有什么想不开的，他在县城打工，或许在那边有问题吧。
我走到谷场，发现有个妇女收衣，便上去问，她羞涩地笑笑，一连跟我说听不懂。我想也是，她说的我还听不懂呢。我走了，她又喊：关系很好的，男耕田来女织布。喊完不好意思地笑了，我也笑了。后来我见一个老头坐在门前，欲要问，老头已转身进屋，只撂下一句：我不晓得，莫找我。
我们一行问出的东西差不多，要么是不晓得，要么是夫妻很好，树上的鸟儿成双对。我说这里人都爱听黄梅戏吗，政法干部说是呀，几十年只作兴严凤英。
刘春枝安顿后，抽嗒嗒地说了一些情况。何大智是去年底从县城回来的，过年（1998年1月27日）那日，他们中午在高坑吃饭，拜祠堂，晚上就去何山和父母、弟弟过年了，在那里住到正月初二（1998年1月29日），刘春枝回高坑了，何大智去母舅表叔那里拜年，直到正月十一（1998年2月7日）才回来，第二天就走了，说是和义兄打工去了。
极端年月（24）
刘春枝说：大智在家时挑粪砍树，打工时送钱回家。我总是说别打工了，在家种田也能活，他不听，说我没好吃的没好穿的。现在他死了，房梁倒了。
刘春枝擤了下鼻涕，又说：要说坏肯定是坏在他义兄手上了。我听说他义兄在县城打架，往死里打。肯定不是好人。
刘春枝给我看了结婚证，我一看那上头的何大智，像被电触了，因为他的眼闭着，只留条小缝，他死时竟也如此。张老当时说，他害怕。
我们离开高坑时，刘遵礼出来送，我记得他握手很用力，都能感受到手窝湿热的气息。走了十几步，我回头望，却发现他不见了，全村人也不见了，只有蒸气悬浮在屋顶。
1998年5月29日上午
次日，我们从富强乡政府出发，又走到了何山小组。我们看到何大智父母家原是个矮屋，土砖被雨水冲刷，囫囵不清，旁边有根黑木顶着，以防倒塌。小组长找了一会，便把何父、何母和何弟找回来了。何父皱纹密布，像是蜘蛛在脸上纵横拉网，何母嘴唇下扣，一看就知嘴恶，何弟则痴呆，老大不小的，挂着口水，以为我们有糖。
我说了情况后，何母大嚎大叫，何父赶忙推开她。何父眼里既无悲伤，也无诧异，只有麻木，何父鞠躬，说：给国家添麻烦了。
何父说没什么可说的，人都死了，何母则抢辩：怎么没说的，人不能这样死了。何父想拦，看她站在我们里边，便失望地拿着小锄头和小篮子出了门。何母说：死东西挖药去了。
没人阻拦了，何母就说得欢起来，到最后手都说抖了。
何母说：我儿死，我早知道，刘家人也早知道了，他们装不知道吧？小学订了报纸呢，说长江大桥爆炸了，我儿出门前跟刘春枝说了，他过不下去了，要去炸长江大桥，炸得全国都知道。现在你们来了，谢天谢地，有公理了。
何母说：都是刘春枝这妖精害的，我儿那么欢喜她，照顾她，可是她把钱管了，不给他吃好的，好的都给老乌龟刘遵礼吃了。刘遵礼和她扒灰呢，扒了多年，全村都晓得。我们也是穷，穷才娶这样的浪荡货，还倒插门。我们原以为结婚了，大家就收敛了，谁知刘遵礼还去，被发现了还打我儿。我儿太老实了，后来刘遵礼竟然不顾廉耻，和刘春枝睡到一床，叫我儿去煮面。我心想，你煮就煮啊，放老鼠药毒死他们。我儿每次回来，我都让他翻衣服，我看到背上总是条条紫痕，都是打的，造孽啊。我儿后来被逼着去打工，说是碍着眼睛了。你说我儿有活路没有？没有。他受了委屈，他也有脾气啊。今年过年，刘春枝来了，我们做好肉好菜，她一脸不耐烦，不下筷子，磨到初二就回去了，来拜年的亲戚还说你们媳妇呢，我不好说，我能说她赶回去和刘遵礼那个老乌龟戳瘪么？我就不知道，人怎么有那么多瘪要戳？
何母说：初四（1998年1月31日）那天，我儿拜年回来，喝得醉醺醺的，我恼了，揪他耳朵说，你一个七尺男儿，连老婆都管不住，顶卵用。我儿犟，说别说了，别说了，知道了。却是磨到正月十一才回到高坑，十二就打工去了。现在看来不是打工，是炸桥。你说他不炸桥炸什么，他戴那么大一顶绿帽子，就要炸桥。
我说：他怎么不炸高坑呢？
何母说：他敢？我们这里谁敢？刘家光一个老三，就能把人吃了。我们这里都怕刘家人，刘家人上头有大官，欺人太甚。你们公安来了，你们是公道，你们管管这些扒灰佬。你知刘遵礼这个老乌龟扒出什么名声吗？他跑到人家窗下吹口哨，把人家男人吹出来了。人家男人生气了，趁刘遵礼到乡里开会，把老婆带到会场，说，你不是喜欢吗？给你。你知刘遵礼说什么吗？刘遵礼大手一挥，说，我得了。你说这样的人该不该毙？你们拿枪打那个刘遵礼，打那个狐狸精，打死她，我看她求饶不求饶，后悔不后悔，几百年妇道全被她败了。你们要是不干，我去干，我一定拿针扎她，拿火烧她，拿锄头戳她，戳死她这烂瘪。 。 想看书来
极端年月（25）
1998年5月29日下午至夜
当日下午，我们重回高坑，没见着刘春枝，说去县城了，也没见着刘遵礼，说走亲戚去了，十天半月回不来。同行的政法干部恶了，问：去哪个亲戚家了，地址告诉我。刘遵礼老婆支支吾吾，政法干部便揪衣领喊：你倒是说呀。
刘遵礼老婆挣脱开后，跑到谷场大叫“公安打人了”，然后翻倒在地，抽搐双腿，吐出很多唾沫来。我们跑出时，人们已像洪水冒出来，他们男女老少，提棍持锄，举刀舞斧，黑鸦鸦一片，围了过来。他们问怎样了，刘遵礼老婆便干呕，说不行了。他们便大声鼓噪，几个不怕死的老头便拿竹棍敲我们，未几，刘遵礼单独从一间屋内杀出，他老远就挺着鸡蛋大的眼球喊：谁打我老婆？然后接过菜刀，看了一眼，剁向政法干部，如是十几刀，政法干部捂着右臂，说痛也痛也，却不见有血冒出。
我脑袋一片空白，任人推来推去，胡乱地说几句“冷静点”，但人们已没法冷静，因为政法干部把菜刀夺走了。政法干部挥舞菜刀，叫嚷着跑了，当地民警说声快跑，也跑了。这阵势便只剩我了，我想跑，又想人们看我背影，盯我警服呢，他们一定说警察屁滚尿流，一定笑岔了气。我只能暗自加快脚步。
那边厢，政法干部跑到羊肠小径上后，自觉安全了，便舞刀大喊：刘遵礼，你别猖狂，你的罪证在这里。
他这么喊，后头村民便赶几步，把死要面子的我逮住了。
我被抬起后，像睡在摇篮，看到天穹，很蓝，很深邃，很安静，像枚瓷器，辉煌欲碎，接着，又听到暴雨般的声音，那些声音说要处死我，我便滚下两行泪来。他们抬了几十步后，猛然将我放下，我立于大地，脑袋一阵眩晕，然后便清晰地看到对面苍翠的山坡、湿黄的石头和清新的树，鸟儿正踩在晃悠悠的树枝上点头。
我不知道身在何方，所在何时，要干什么，要说什么，我僵直身体，等待山脚一汉子取出柴枪，丈量好步子，疯狂往这里跑来。我看到肌肉在他胸腹上下滚动，空气越来越满，张力越来越大，像是有大事发生。枪尖在太阳底下忽然闪出灿光，我又知道，那大事原来是刺穿一袋面粉，我的腹部将像面粉一样，发出噗的一声。我心门一急，狂念：妈妈，妈妈。
我想去摸枪，却发现双臂已被架住，挣脱不了。更何况那只枪，在来文宁前我嫌麻烦又托公家保管了。我便像头即将挨宰的兽，全身抽搐，焦躁不安，忽而又见亮光一闪，全身安静下来，粉黛不施的媛媛走到面前，拉住我的手，要我和她一起从隧道走过去。我看到那不远处的洞口闪耀着刺眼的强光，便抓紧了媛媛的手。
我看到她歪过头来，对着我毫无芥蒂、灿烂地笑着。
眼见宏大的光明将吞没我们，一声嘶喝却又将我惊回现实。我睁开眼，看到像列车一样奔行的壮汉正在恐怖地紧急刹车，我想他的脚趾搓在地上，全部扭伤了，脚掌也蹭出大片的皮肉。我看到他把柴枪插到土里，痛苦地说：哥，哥，你这是怎么啦？
刘遵礼瞪了一眼，说：老三，你是不是想我死啊？
我听得此话，忽然疏放了血液，竟觉世界如此可亲，如此活力。我觉得刚才应该失禁了，低头一看，却是没有。暗自提了提阴根，仍是没什么尿意。我其实早该想到，刘遵礼原也是怕事的，否则不会拿着刀背对着政法干部砍十几刀。我“咳”地叹息一声，甚至想去调解他们兄弟，叵耐刘遵礼又死死盯着我，好像要恢复一只老虎原有的尊严。
极端年月（26）
我躲闪开目光，却不料他又拉我胳膊，让我看他。我看得心慌，那里还是两只浑浊而恐怖的大眼球。
刘遵礼忽而说：拷上我吧。
我说：为什么？
刘遵礼说：我破坏人家夫妻感情，破坏我知不犯法。但人家把毛主席的长江大桥炸了，我就肯定犯法了。
我说：你有没有打何大智？
刘遵礼说：没有，我只偷他老婆。
我说：没打就没事。
刘遵礼说：果然没事？
我说：没事。
刘遵礼说：不是因为你在我手里，才这样说吧？
我说：你放了我，我也会说没事。
我怕他不放心，又说：本来就没事。
刘遵礼大笑起来，笑完哭，哭完对众人说，以后有人来问，就别说你耕田来我织布了，就说我偷人，偷就偷了，没事。众人如遭大赦，跟着笑起来，刘遵礼的老婆也幸福地笑了。
那夜，我非得吃刘遵礼最好的腊肉，饮刘遵礼最好的藏酒，才得以离开高坑。刘遵礼打电筒把我送过羊肠