按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
后来我能说话。
难道，神仙真的下凡了？
//
…
向蝉而生55
…
记得当时，我的妈妈，是多么地感谢上帝！然而，紧接着的却是：退烧后我的失聪。有一个霹雳，从头到脚……
这件事情，就发生在那一年的9月。
9月，算是秋天么？！
秋天，永远都是万物停止生长的日子，死亡，或者挣扎过去。或许，我对我的失聪的过程写得很不清楚，因为那是一个记忆尚少的年龄。如果如梦如幻，请你，千万不要惊奇。我的父母所知道的、所观察到的，也许比我更少。因为幼儿对失聪。根本无法表达！在远远没有掌握语言和文字的表达的时候，孩子已经失聪了。
这就造成了他们对语言无法倾听……广漠无垠的沙漠热烈地追求着一叶绿草的爱，但她摇摇头，笑起来，飞了开去……
啊啊，我的倾听！我的倾听语言和学习语言的权利啊，你们就这样的摇摇头，笑起来，飞了开去。
//
…
向蝉而生56
…
秋天，我爸爸应邀到南方打工。
现在这是我家生活的唯一出路和生活来源。因为我家已经没有任何收入。我的妈妈已经好几个月没有领到工资，而我的爸爸为保住“职位”还得每月为单位付费。世界之大，幸好无绝人之路。
我们全家都相信：在经历了这些人间苦难之后，再也没有什么可以打垮我们的意志力了！因为，最苦的日子已经过去。尤其是我妈妈在昏沉痛苦、焦躁难耐的时候，我们温柔地相互抚慰。爸爸走后，我们有时候就在恐惧和期待中相伴度过。
后来，我的听力一天不如一天，终于对音乐和玩具枪的声音再也没有了感觉。这时候我由于听不清人们的声音，表达不出我自己的想法，脾气变得越发焦躁起来。
我常常发疯一样地抓伤我自己。
我对自己发怒：为什么别人无法懂得我呢？！
我觉得，我忽然就被人们抛弃了！
我的世界，是那样孤寂；我的眼睛给了我这世界上的一切，而我的耳朵却不能够及时听取来描述和表达……可偏偏，我的心是那么的敏感，对这个世界的敏锐，甚至超越了同龄的孩子。
我一个人发疯，等到精疲力尽，又一个劲地发呆。
等到我把自己完全封闭起来的时候，我只能用我的内心和我的眼睛，和美丽的大自然沟通。
正像某个诗人说的那样：我的心中充满了期望的痛苦，期待着你来到我的生活中……当我得到你的拯救时，我会步履轻盈地走进你的世界。
//
…
向蝉而生57
…
失聪之后，我陷进深深的孤独。
最糟糕的是任何人都还不知道这一点。这使我更加愤怒，我不了解自己的病情，却一定要了解别人的意思和表达我自己的想法。
这样，常常把事情越弄越糟。
失去了听力后，我逐渐忘记了以往的语言。
就像小海伦3岁那年完全失去了语言一样。这是一场天灾，本来是由人祸造成。如果当时我的爸爸安全在家，这一切根本就不会发生。
失聪之后我只是觉得，世界充满了寂静、冷清。
我曾经拥有过声音……
我可以清晰地回忆起这个世界我所听过的所有声音，比如鸟的鸣叫，青翠的草木摇动、争奇斗艳的鲜花嘻笑声和人们的喜怒哀乐。
所有这些声音，一点一滴地都铭刻在我的心灵上，永驻我的心中。
但是，现在这一切却突然消失。
消失得莫名其妙！令人愤怒！
生病后几个月的事，我却几乎都记不起来了……
它们一片模糊，不被理解！
这种感觉真的很怪异，很可怕……
这种感觉是听力刚发生障碍时所引起的。隐约记得我坐在妈妈的怀里，紧拉着妈妈的衣摆，跟着她忙里忙外、到处走动。
人们用嘴巴交谈什么，我全然不知……
我看世界就是一部无声电影。
//
…
向蝉而生58
…
渐渐地，我甚至可以忘却声音这件事情了。我逐渐只靠揣摩别人的动作、表情，来明了发生了什么事情；还靠着自己的简单手势、肢体语言表达自己的想法、欲望、要求……这正是危险的开始——我渴望与人交流，就开始做一些简单的动作。
摇摇头表示“不”。
点点头表示“是”。
翘翘小指头表示“坏”。
翘翘大指头表示“好”。
拉着别人往我这里，表示“来”。
推表示“去”……
当我想吃东西时，我就以切菜、做饭或者吃饭的动作表示；想告诉别人冷时，我会缩着脖子，做发抖的样子。以至于后来我上了幼儿园，向老师表达想念爸爸妈妈的时候，我就一边流泪一边做出骑摩托车的动作，因为爸爸妈妈那时候是骑摩托车来接我回家的……
语言原则的研究者发现这种用动作会话是如此富有教益，因为它有益地、十分详细地阐明了会话的过程。在这里所采用的表征有两类。
眼前的物象用第一类表征来显现。
人们的研究表明：
假如聋哑者想说“手”或“皮靴”，他就换自己的手或皮靴。在有语言能力的人说“我”、“你”、“他”的情况下，聋哑者就直接指自己和另外的人。为了说明“红的”或“蓝的”，他就换换自己嘴唇的内部或指指天空……
他表演喝，那么这就意味着“水”，或“喝”，或“渴”。
把面颊贴附到手上则表示“睡觉”，或“假寐”。
像在拍打时那样用手富有表现力地一挥，按情况可能意味着“长鞭子”，或“马车夫”，或“出发”。
用动作表现“火柴”，像把它燃着（作划火柴的动作）一样；
“蜡烛”——支起食指模仿蜡烛，好像把它熄灭……呵呵，无声的交流，究竟是悲哀，还是幸福？！
//
…
向蝉而生59
…
当然，很多的时候人们会一再弄不明白你的意思，那个时候，你就会万分愤怒……
对自己，对别人。
我小时候愤怒的对象多是自己，因而常常会自伤。例如，用手狠抓自己的面部，直到弄出“血”来；同时扭曲着面孔，十分恐怖……
我妈妈往往会被这些场面吓住，不知所措……现在想起来就非常惭愧。身体的疾病，往往会带来同等的心理问题。
我还记得小时候妈妈竭尽所能做出各种动作，极力让我了解她的意思。这些动作就是人类最初的语言。
你了解她的意思吗？
全世界共用的语言，是肢体的语言和——爱的、心灵的语言。我记得，我总是可以清楚地知道妈妈的意思。
根据妈妈的动作和声音，很快就学会了母语……我们学习语言的过程，实际上就是一种对照的过程……
声音、动作、实物……这些好理解，可是，“抽象概念”呢？抽象概念是看不见也摸不着的。
那么，我们是如何学会它们的呢？
比如，你知道什么是“爱”吗？
什么是“恨”？
什么又是“难过”呢？
也许你会说：没有可以去“学”呀？随着年龄的增长，自然而然就“理解”了。
没错，这种“自然而然”是因为在你遇到这些场合的时候，老是有人对你重复，“爱”，“恨”，“难过”或者“毫无感觉”……
爱和被爱的感觉。
这样，你就逐渐学会了这些比较高级的“概念”，不但会说，会用，而且真实地感受到了“它”们的意义。但是，这些，对从来都听不见这些声音，也还不会认字的聋孩子来说，会是多么困难啊！
他们，是要晚一点才会学懂这些概念的。最有可能的是在学会认字之后。因为，只有文字——才是聋哑人替代肢体语言，表达丰富语言的唯一符号！
这么说来，我比较早地学习了文字和写作，也就不足为怪了！
因为，文字竟然成了我日后真正的“母语”。
//
…
向蝉而生60
…
有人说，聋者没有母语和方言，这句话是绝对错误的。他们眼睛的优势，就是用识别文字的方法识别世间所有的事物；
好比你，从一岁的时候脱离“肢体表情”学会了有声语言一样；聋者应当在有能力的时候尽快脱离人类最初的“蒙昧”，学习文字……
哪怕是，只会“认”而不会写……
很庆幸，这一点，我做到啦！
我的“语言”就是和我的“识字”同步的。这样，使我的思维水平不但没有落后于同龄人，而且5岁以后，迅速地超越。
因为，那个时候我已经能够读书看报了……
而同龄的健康孩子，还只认识了不多的文字。当然，也有例外。
可是，在我还没有认识抽象概念之前，我连自己的双亲都不明白，就只能有实质上的感受，而没有概念的表达。
例如，我明白爸爸妈妈都是我最亲的人。
但是究竟是什么亲人却根本无从了解和分辨。
由于听不见声音，就不会不明白通常的人际关系，你听不见也不能发出“爸爸”、“妈妈”的声音，更不能了解这些声音的意义。
在一个没有语言的大脑根本不存在任何语言的“概念”。
还好，你可以有“画面”来帮助思维。
但是，你的“文字”要马上跟上，否则，很多精细的思维，你都会缺乏。这样还会阻碍到“智力”的发展。
事实上，有很多失去听力的孩子由于不能及时“识字”而没有发挥自己“眼睛”的长处，那么，他们的“智力”发展水平就只能依赖“本能”。
或许，你发展得很好，与众不同——这就叫做“天才”。
或许，从此你就会“落后”。
天才与蠢才一直以来都是我们这个世界上非常极端的例子。
对于很多事物，聋孩子只能靠认识了文字后，靠文字和事物对应去解决。
我曾经彻底地丧失了用语言交流和思维的能力。很小的孩子们都能叫出、表达和思维的东西，在我这里却成为无言的痛苦。
一个幼小孩子所经历的失去听力和语言并失去听力语言对于人类生活的巨大文化认知的痛苦，一直困扰了我足足二至三年。
这在以后的许多岁月里面继续着它的多多少少的困扰。
直到今天。
//
…
向蝉而生61
…
再后来，我妈妈就成了我的语言训练导师，为我解开语言文字——这个人类区别于动物的、最终的文明之谜！当你完全不具备听取语言的能力，也不具备说出语言的能力的时候，文字竟然可以代替所有的语言，从千古到如今，向你一个劲地倾诉……文字，又可替代你的嘴巴和肢体，穿越时空的障碍，向着眼前，向着千年之后的未来，去倾诉着你从千古以来所挖掘、所要表达的心事……
啊，我的文字！
我的阅读和我的写作，竟然给了我一个全新的生命！
怕自己的心解不开
怕面对无尽的等待，
怕期待的梦被掩埋，
不停地问有谁能解开？
世界，是在我认识了文字之后，给我关了一扇门，又开了一扇窗的！
记得当年，初学语言。只有妈妈的话我句句能懂。先是靠看口型、手势和动作、眼神猜测，我差不多回回都能猜中；后来就模仿妈妈的口型发音，再一一对照事物。
明白这些语音或者说是口型的意义，后来学会了拼音和汉字。这样，人的抽象的语言词汇的逻辑性思维就开始在我的头脑中运行了。
文化、语言文字化——这实在是人类有别动物的关键！
脚的行走，手的运用和人类语言的产生真的是人类从动物界脱颖而出的关键；听力则是语言产生的前提；有了听力才有语言，有了语言才会有文字。
这也是聋人语言康复的重要理论根据。
只不过，得倒着来。
文字——事物——语音。呵呵。
我妈妈说，也许光靠手语和文字来了解人类语言文字的意义，是非常有局限性的。文字如果没有了声音，那么它在你的头脑里面就只能和手语或生活中的实际场景相对应，或许文字的含义在这样的状态下内涵会和有语音分辨力的人稍有差别……
可是如今我要说：不会。
//
…
向蝉而生62
…
使用有语音意义的概念来进行思考或交流的确是这个世界上大多数人的思考方式，也就是主流。
这也就是为什么许多包括海伦在内的聋人与常人有着不同的作为。
我想，研究这一点不但对聋人语言康复有巨大的好处，也许会对现在的电脑模式有所作用。
因为这个基本上靠“文字”识别的机器，也常常使人感到“怪异”，其中最大的“怪异”就是：太死板了。
这个愚蠢的家伙对人类多种多样的表达还不能够完全识别，对含义“模糊”的概念常常闹出笑话……
它的“听力”你就更不敢恭维了。
想让“电脑”完全听懂人类的有声语言，至今仍然困难重重。但是，这个似乎对“人机交流”妨碍不大……
说实在的，在那漫长的寂静岁月里能得到一点儿快乐和进步，完全是靠着爸爸妈妈的慈爱和智慧。
后来，我的康复，也是因为爸爸妈妈的教导。
他们不但承担了海伦的老师莎利文小姐的所有工作，而且还承担了一份内心因为人类亲子关系而产生的巨大的痛苦！
常常的，我的妈妈会被这种痛苦弄到筋疲力尽，焦躁难拔。
与我的妈妈比起来，我爸爸张世平倒是坚强了很多。
我很佩服我的爸爸，他不但没有因此歧视我们母子，而且因为这些而承担起全部经济、教育和安慰的责任。
清瑟怨遥夜，绕弦风雨哀。
孤灯闻楚角，残月下章台。
如果没有爸爸作经济和精神的支撑，恐怕我和妈妈今天生命早已经不复存在。有时候我想，如果电脑有了爸爸妈妈的爱，也许会快一点学会“听取”，可是，它毕竟不是生物……
呵呵。
//
…
向蝉而生63
…
慢慢地，我也明白了生活上的一些事情。
当我有了一点点听力和语言能力，父母就带着我和朋友们一起外出吃饭、游玩……有朋友来串门，我总被叫来见客人。
看着别人或惊讶或怜悯或嘲弄的目光，父母从来也不为所动。
走时，我挥手告别，竭力说“拜拜——”；来时，我笑脸盈盈，热情地端上茶水……至今，我还清楚记得我的这种特殊手势和口型所表达的意义。
那个时候，我并不能够正确认识世界和我自己的疾病，还以为世界上表达和接受（信息）的方式，就是我所局限的方式。
我的沟通的困难暂时被父母的爱心所替代。
已经记不清楚什么时候开始发现到自己与众不同了，这应该是在来到南方上了幼儿园之后的事情。
我曾注意到老师用嘴巴讲课，小朋友们都是用嘴巴在交谈，而不像我用手比画着。
因此，我会站在两个谈话者之外，长时间观察他们的嘴巴的动作，可是我仍然无法明白他们的意思。
于是我疯狂地张闭嘴唇，发出“啊啊——”的原始声音。我企图与人们交谈，可是他们一点也不懂我的意思。
我十分惊讶，生气极了。
后来我就画简单的图形给他们看。
就像小说《小王子》里面所说的。小王子是个外星人，他靠“画画”来和地球人说“话”。非常经典的一段。
//
…
向蝉而生64
…
我就这样和人们有了沟通。
不久，我就能够在小朋友之间自由走动，交流。还带领他们做游戏呢。
他们之所以肯接受我，还有一个重要的原因：那是因为我是外地人。他们以为我的怪异全是因为不懂广东话的缘故！
我的阿姨甚至很高兴地对我妈妈说，她们的“话”我全能懂！
其实，这是因为孩子的生活很少，所要表达的东西不多，还因为幼儿园的生活十分有规律的缘故。
但是我的幼儿园阿姨却坚持说我能够听得见，只是有些怪异的广东话我才听不懂……
这样说也有一些道理，因为我的确还残存了很少的听力。我大约听得见高音喇叭的疯狂鸣叫……但是对于巨大的雷声我却很难听见。
这是因为，我的听力除了响度，在听取不同的频率上，也有不同程度的损失。这是一个非常复杂的听力学和声学的东西，直到我上了中学，才勉强弄懂。
这也就是为什么，助听器那么贵：因为每一款助听器，几乎都要针对不同的失聪人士，做非常精细的个性化配置！
要不然，你就是听见了声音，也绝对听不清语言。
因为你的声音补偿系统，非常的复杂；而人类语音的变化，相对来说却是那么的细微，细微到每一个元音和辅音的拼读响度、频率以及语调，都会产生很大的语义变化：尤其是汉语的四声。
这使中国的聋孩子，康复起来更加困难！
我大约可以听见平均96分贝的声音，当然同样大声的语言分辨率不在其内。我看了我的评估单，对于1000赫兹的声音，我的听取能力在100分贝以上，而这个频率，对于语言和音乐，是何等的重要啊！
我的疾患、我的悲哀——无法言说！
等到很久之后，我还发现，所有这一切，对于我的人生会产生多么大的影响！展望将来，我不知道听障对我的人际关系，包括爱我和我爱的人，会有怎样的阻碍！
呵呵，包容下自己的，唯有自信！
直到如今，我要想和正常人一样分辨“语言”，除了戴助听器，还要依靠“视力”，即看口型……我的声音的表达，也永远和有正常听力的人，有所差别！
这就像戴眼镜的人，对于视力补偿的感觉差不多吧！
口型、声音、表情和动作，这些对我分辨别人的意思都很重要。
因为我可能还会常常听不清说话者的“语气”。
人类的语言是个复杂的系统，这就是你为什么会听得见外语却常常听不懂！何况，你的耳朵还对各种频率的声音没有损失！
我小时候也经常会因为听不清语言而像海伦那样为了一些小事而去闹，动辄大耍脾气，因为人们不懂得自己的意思而愤怒万分。
虽然我心里也知道这样是不应�