按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
欤济挥欣砘帷！�
林夕说不出话来。
唐韵之郑重地说：“我再问你，你能投入多少资金做你的第一本书？”
林夕小声道：“八万。”
唐韵之笑道：“八万？我们大致算一下，稿件是你自己的，没有稿费这一项，校对费，三校下来大概得八百块，封面设计按林晓飞工作室的标准需要1200元，排版找一家便宜的公司加上内文胶片也得一千六百块，出版社买号也得两万元，纸张按70克、印刷、装订我们按一万册计算，大概需要三万到三万六千左右，海报设计加印刷，按三千张计算也得四千块左右，你要是把一万册书发到全国各地批发商手里，也得四千到五千元，你如果想发展客户，那得参加图书征订会吧，今年书会有长沙会、桂林会、北京会、上海会，光租摊位你就要花去一万两干块左右，还有库房你得租吧，每个月至少也得六百，一年多少？七干二百
元。你总得有个办公的场所吧，房租一年最低也得一万，办公用品，传真电话、电脑、打印机是必须的，这也得一万左右吧，你请不请会计？一年工资怎么着电得两万。你算过没有，加在一起是多少？”因为他一边说，一边在纸上记录，然后用计算器加。
唐韵之抬头笑问：“你猜是多少？”
林夕摇摇头。
唐韵之笑说：“十二万七千八。这还是最低计算，是你不吃不喝，不打电话，不用水电，没有任何应酬算出来的。可与各种关系吃饭，你是免不了的，参加外地书会，那花销也不是小数。这么说吧，你成功地把第一本书做出来，在各地上市至少需要十五万到二十万。如果你要不断地做第二本，第三本，大约需要六十万到八十万。这你还得保证每一个环节不走弯路，不出差错。你自己说，八万块钱够吗？傻孩子，你太天真了。现在你告诉我，你还坚持自己的想法吗？”
林夕不改初衷，坚定道：“我想试试。”
唐韵之肯定地说：“小林，我这么说吧，如果你用八万块钱把事业做出来了，它将是书刊界最大的奇迹。现在跟九十年代不同了。每个书商都在叫苦连天，你却冒失地闯进来想创造奇迹，唉，我怎么说，你才能明白呢？”
林夕暗中对自己说：“林夕，林夕，你不要丧气，相信自己，可以创造奇迹。”
唐韵之叹息道：“小林，你知道你要面对的路有多少未知数吗？每一个环节出了岔子，你都不会再有翻身的机会。”
林夕歉意道：“唐总，您不要说了。我决定的事，是不会回头的。”
唐韵之无奈了：“小林，能说的我都说了，你不听，我也没有办法。——这样，你把这个月干完吧。”
林夕一算，还有六天就进十一月了，点点头。
唐韵之长叹一口气，像是在惋惜林夕一股劲就跑进了永不超生的黑暗。
林夕走到门口了，心一动，又转过身，恭敬地说：“唐总，我知道你是为我好。”
唐韵之心灰意冷地摆摆手，示意林夕去工作。
林夕认真地说：“唐总，你愿不愿意和我打一个赌？”
唐韵之好奇道：“怎么赌？”
林夕郑重道：“就赌我能不能创造奇迹。如果我输了，我还来公司为你工作一年。”
唐韵之奇怪道：“这算什么赌注啊，你根本没有任何损失。”
林夕静静道：“我是说免费为你工作一年，你不要给我发任何工资和奖金，我只要基本生活费。”
唐韵之兴趣上来了，他沉吟道：“这个赌注可不小，它的底码至少值五万。如果我输了，是不是开五万块钱的现金支票给你？好，我赌了。”
林夕摇摇头，笑说：“我不要您一分钱。我只要您承诺给我一句话。”
唐韵之笑问：“什么话这么值钱？”
林夕跟唐韵之要了一张纸，拿笔写了下来，然后折叠起来，在桌面上推给他。
唐韵之郑重地问：“我现在能看么？”
林夕笑道：“当然可以，不过等我出去了您再看。——好了，唐总，我去工作了。”
他出去的时候，轻轻地带上了门。
唐韵之打开那张纸，只看了一眼，怒火腾得起来了。
上面只有简单的一句。
“如果您输了，请善待您的家人。”
他生平最恨别人管自己的私事，可是，渐渐地，他又平息了怒火。
他深知林夕是一片好意。
他深深叹了一口气：“这孩子竟然用五万元来换自己这一句承诺？！”
11月1日，林夕开始清理自己的办公桌。
云卿默默站在他身后。
最后，她问：“你是不是要搬离地下室？”
林夕微笑道：“暂时不会。”
唐韵之推门进来，他看云卿一眼。
云卿依依不舍地走回校对科。
唐韵之把一个信封递过去：“昨天我就让会计算清了。一共是三千六百四十六块，你数一下。”
林夕摇头道：“不用了。”
唐韵之望着他：“如果需要我帮忙，只管开口。”
林夕感激地点点头，邀请道：“唐总，中午我请公司的人吃饭，您也过来吧。”
唐韵之推脱道：“我中午有应酬。说起吃饭，我那个老朋友古天华跟我说了几次要请你，现在他那本《翻开时空的花蕾》卖得很不错。”
林夕笑道：“反正我还在北京，以后有机会吧。”
唐韵之拍拍他的肩膀，走开了。
白玉未雕求善价 凤凰栖梧待飞时
林夕找出庄暮樵那张名片；犹豫了半天；才开始拨号。
电话通了；林夕心里无限慌乱。
一个女人的声音：〃喂。〃
林夕小心地问：〃庄老师在家吗？〃
女人警惕地问：〃你是谁？〃
林夕一呆；回答道：〃我是他的一个学生。〃
女人唤了一声：〃暮樵。〃
庄暮樵和缓的声音：〃你是？〃
林夕小心翼翼地措辞：〃庄老师；我叫林夕。那次您在北大演讲；我们见过面的；您还送了我一张名片。〃
庄暮樵好像在回忆；突然他笑着说：〃我记起来了；你是那个跟我讨论寂寞和孤独的年轻人。〃
林夕有点不好意思：〃对不起；庄老师；那天我太冲动了。〃
庄暮樵欢笑道：〃年轻人有点想法是好事情啊。你是北大的学生吧？〃
林夕恭敬地说：〃我的大学校园没有一点名气；您不会知道的。〃
庄暮樵笑道：〃寒门出名士；何必问出处。你打电话给我是不是有什么事？〃
林夕诚恳地说：〃庄老师；我写了一部长篇小说；想请您指教。〃
庄暮樵犹豫了一下；才道：〃我明天要坐飞机到日本；东京大学那边有场演讲。〃
林夕的心冷了一半；因为他总感觉是庄暮樵在故意推脱；还是问：〃那您什么时候回北京？〃
庄暮樵沉吟了一下：〃说不好；我也许会在京多留几天。〃
林夕更证实了自己的感觉；心彻底冰冷了；礼貌地说：〃那祝庄老师一路顺风。〃
庄暮樵仿佛在思索什么；说道：〃这样吧；回北京后；我联想系你。〃
林夕已经绝了念头；他轻声道：〃庄老师；我不找扰您作学问了。〃
挂了电话；林夕知道自己失败了；把一切想得太完美了。庄暮樵用了种委婉的态度拒绝了他。
林夕决定先去联系出版社。首选当然是作家出版社。在他心目中；作家出版社推新人；重精品；是全国最好的文世出版社。
一个叫水筠灵的编辑接待了他。
水筠灵随手翻翻稿件；细声细气地问：〃这是一个什么故事？〃
林夕简约道：〃是一个校园才子的大学憧憬；里面有青春林夕找出庄暮樵那张名片；犹豫了半天；才开始拨号。
电话通了；林夕心里无限慌乱。
一个女人的声音：〃喂。〃
林夕小心地问：〃庄老师在家吗？〃
女人警惕地问：〃你是谁？〃
林夕一呆；回答道：〃我是他的一个学生。〃
女人唤了一声：〃暮樵。〃
庄暮樵和缓的声音：〃你是？〃
林夕小心翼翼地措辞：〃庄老师；我叫林夕。那次您在北大演讲；我们见过面的；您还送了我一张名片。〃
庄暮樵好像在回忆；突然他笑着说：〃我记起来了；你是那个跟我讨论寂寞和孤独的年轻人。〃
林夕有点不好意思：〃对不起；庄老师；那天我太冲动了。〃
庄暮樵欢笑道：〃年轻人有点想法是好事情啊。你是北大的学生吧？〃
林夕恭敬地说：〃我的大学校园没有一点名气；您不会知道的。〃
庄暮樵笑道：〃寒门出名士；何必问出处。你打电话给我是不是有什么事？〃
林夕诚恳地说：〃庄老师；我写了一部长篇小说；想请您指教。〃
庄暮樵犹豫了一下；才道：〃我明天要坐飞机到日本；东京大学那边有场演讲。〃
林夕的心冷了一半；因为他总感觉是庄暮樵在故意推脱；还是问：〃那您什么时候回北京？〃
庄暮樵沉吟了一下：〃说不好；我也许会在京多留几天。〃
林夕更证实了自己的感觉；心彻底冰冷了；礼貌地说：〃那祝庄老师一路顺风。〃
庄暮樵仿佛在思索什么；说道：〃这样吧；回北京后；我联想系你。〃
林夕已经绝了念头；他轻声道：〃庄老师；我不找扰您作学问了。〃
挂了电话；林夕知道自己失败了；把一切想得太完美了。庄暮樵用了种委婉的态度拒绝了他。
林夕决定先去联系出版社。首选当然是作家出版社。在他心目中；作家出版社推新人；重精品；是全国最好的文世出版社。
一个叫水筠灵的编辑接待了他。
水筠灵随手翻翻稿件；细声细气地问：〃这是一个什么故事？〃
林夕简约道：〃是一个校园才子的大学憧憬；里面有青春、黄昏、秋天、女孩、清歌、梦想等等。”
水筠灵格格笑：“你是不是做过编辑啊，知道怎么用简短的语言打动人。”
林夕只得承认。
水筠灵格格笑：“我就说嘛，刚才我看了半页，语言很有风格，古典诗词也引用得很恰当。说实话，我很感兴趣。”
林夕才步入正题：“我想参与发行。”
水筠灵眨眨眼睛：“我有点听不明白。”
林夕平静道：“出版社发主渠道，我主发二渠道和网站。”
水筠灵回答得很干脆：“那肯定不行，作家出版社是大社，还没有这样的先例。你只能拿版税或稿费，图书上市，你可以参与宣传。”
林夕一下子失去了兴趣，如果这样，就谈不上创业了。
林夕起身告辞时，水筠灵还劝道：“你回去再好好考虑一下。”
这是个不小的打击。
曲梦帆竟然罕见地在宿舍。他那漂亮的女友手指夹着香烟，优雅地缓缓释放着烟气。
林夕打过招呼，坐在床边，想下一步的计划。
曲梦帆笑问：“你最近在老唐那怎么样？”
林夕苦笑一声：“我辞职了。”
曲梦帆吃惊道：“你找到另一家公司了？”
林夕摇头道：“没有，我想自己做图书。现在正联系出版社。”
曲梦帆兴趣上来了：“你到长河文艺出版社找我老爸吧，他也许能帮你。”
林夕忙说：“你给我一个电话吧，顺便和你父亲打声招呼。”
曲梦帆人懒散，对朋友倒很实在，他笑说：“我一会就打给他。你明天到出版社直接找曲浩影。”
林夕给曲浩影的办公室打电话，占线，等一会儿，再打，还占线。
打了七回，都占线。
林夕几乎怀疑是不是那边的电话没有放好。
第八次，通了。
曲浩影一听，就笑说：“梦帆和我说了，你直接来出版社，把稿子也带来。”
曲浩影对合作的事情很感兴趣，关于林夕所说的要发行二渠道和网站也基本同意。
只是他劝林夕不要太着急，因为现在是下半年，社里的选题都已经批下来。
如果要换选题，要重新报。
林夕忙问：“那大概需要多长的时间？”
曲浩影沉吟了一下：“半个月左右吧。”
林夕着急道：“这么久啊？”
曲浩影笑道：“这已经是很快的了。”
半个月过去了。
林夕打电话给长河文艺出版社询问。
曲浩影认真地说：“应该很快就会下来。”
林夕问：“那需要几天？”
曲浩影笑道：“一星期吧，你也不要太着急。”
一个星期后，林夕再打电话。
曲浩影也有些着急了：“不行我给版权局打电话催催吧。”
这样一拖再拖，林夕有点心灰意冷了。
进展不顺利，林夕晚上辗转反侧，总难入眠，连梦里都是这种情景。
梦中，他在一个很大的库房里，面前是堆积如山的退货。
大门外，债主们疯狂地拍着门扇，口中还喊着：“开门！还钱！”
林夕一身冷汗坐起来，那边老官还欢快地打着呼噜。
冷冷的月光洒进来，枕边放着云卿送他的相思扣。
他感触万千地攥进手里，仿佛从中吸取了力量。
他侥幸地想：“也许明天，出版社就有信儿了。”
可他又失望了，曲浩影告诉他，也许还得等几天。
林夕挂上电话，落魄的向回走。
云卿迎面过来，笑着说：“嗨，那人，你没出去啊。”
林夕只嗨了一声。
云卿突然发现什么，娇嗔道：“林夕，你这家伙真讨厌。”
林夕不知道自己哪里又得罪她了，苦笑道：“大小姐，你别总是发这种无名之火好不好？”
云卿跺跺脚：“你忘了答应过我什么，你为什么不戴我送你的相思扣？”
林夕苦笑道：“我早晨起来，就出来给出版社打电话，连被子都没有叠，所以留在枕边了。”
云卿不信：“我得确认一下。”
等她进了屋，她一皱琼鼻：“你看你们的猪窝。”
她把枕边的相思扣拿起来，命令道：“戴上。”
林夕对她毫无办法，苦笑一声，照办。
云卿嗔道：“你别小看它，它可是件幸运之星。”
她说完，就自作主张为林夕叠被子。
林夕刚要说什么，手机铃声响起来了。
林夕一看是陌生的手机号，犹豫一下，就接了。
地下室信号不好，需要靠近窗户才能清晰通话。
林夕凑近窗户：“喂，你是？”
电话那边一个温和的声音：“我是庄暮樵。”
林夕心头一震，一股狂喜淹没了他，激动道：“庄老师，您从东京回来了？”
突然断线了。
林夕忙往上面跑，然后给庄暮樵拨回去。
庄暮樵笑问：“东京有个文学奖颁发，我在东京多停留了几天。你把小说送到我家吧。”
林夕感动道：“谢谢您，庄老师。”
庄暮樵的电话给了他无穷的信心，他突然有勇气面对一切等待和失望。
他满心欢悦地回到房间。
云卿生气了：“是你的小雪花打来的吧，看把你乐得那样子。”
林夕急着把喜悦与她分享：“是庄暮樵打来的。”
云卿身子一震：“我的天啊，是真的吗？那你可得好好庆祝一下．你请我吃饭吧。”
林夕心中的喜悦浓浓地洋溢着，大方道：“你说，想吃什么？”
云卿笑道：“简单点来吧，一套满汉全席，两桌鱼翅，三桌鲍鱼，四桌燕窝，五桌精品海鲜等等等等啦。其他的各地名吃特色菜一样来点，也就差不多了。”
林夕笑说：“那还不得吃一辈子。”
云卿突然伤感起来：“真能陪你吃一辈子就好了，可是这可能吗？”
庄暮樵笑容可掬地接待了林夕，为他冲一杯茶水。
林夕细品，余香满口。
庄暮樵笑说：“这是日本的‘樱香瓣’清茶。”
林夕把自己的小说《缘分·双人座·单程票》奉上。
庄暮樵静静地说：“我会尽快看。”
林夕以为他会问自己一些小说的构思，可他没有问。
庄暮樵笑问：“你是不是也喜欢苏轼？”
林夕红着脸说：“我觉得他的一生是千古文人中最丰富多彩的。”
庄暮樵颔首，笑道：“你怎么评价他这个人？”
林夕很少碰到有人和他谈诗词，内心很激动，苏轼的词句在脑海缓缓流动，如同清溪，他暗想：“不能让庄暮樵笑自己浅薄，所以回答一定要有新意。”
他沉吟片刻，庄暮樵静静等待他的回答。
林夕鼓起勇气，朗声说：“我觉得苏轼一生可以用三句话来形容。”
庄暮樵正色道：“噢，请讲。”
林夕漫吟：“江山如画，大浪淘不尽，无限英雄一点浩然气，一肚子不合时宜，长作人生逆行客。明月如霜，把酒问不清．佳人何在几分胭脂色，十年间冰肌玉骨，化成孤坟短松冈。才气如虹，寒枝不肯栖，婉约伏首招来嫉恨眼，太匆匆人生梦尽，惟留词坛寂寞魂。”
庄暮樵耸然动容：“这是你刚刚想出来的么？”
林夕脸更红了，小声道：“让您笑话了。”
庄暮樵正色道：“不，你说得非常好。一二三句分别写苏轼的际遇、爱情和创作，非常形象。同时化用了他那几首《水调歌头》、《念奴娇》、《江城子》、《卜算子》、《永遇乐》、《洞仙歌》、《临江仙》等名作，了不起！”
林夕受不起了，轻声：“庄老师，您别笑话我了。”
庄暮樵叹息道：“想不到到老来还能结识你这小友，知道吗？我在你身上看到了我年轻时的影子，几分傲气，几分才气，几分儒雅。”
林夕受宠若惊，一下子手都不知道放到哪了。
庄暮樵要留林夕在自己家吃饭，林夕忙起身告辞。
庄暮樵把他送到电梯口，双目炯炯，和声道：“小林，有时间，常来坐坐。”
林夕恭敬地鞠一长躬：“再见，庄老师。”
他走出电梯，心里开始欢唱，差点要学小孩子单腿蹦几蹦。
原来庄暮樵在他心目中就像一尊神，现在与他近距离这么一谈，自我感觉都有了提升。
那种感觉太好了，现在就是有人拿一张中了500万的彩票来和他换，他都不肯。
心情好容易平静下来，他突然想到一个现实的问题：“庄暮樵只是答应看自己的小说，可他并没有承诺会为小说写序。”
他在网络上曾看到过这样一个新闻：国内一位很有名的畅销小说作家，曾以一字千元的价码来求庄暮樵的一篇短评。庄暮樵笑而推脱。
那庄暮樵会轻易为自己写序吗？他的心一冷。
考虑再三，他又给庄暮樵打电话。
庄暮樵笑问：“小林，你这么快就到家了？”
林夕犹豫了一下，诚恳道：“庄老师，我求您一件事。”
庄暮樵笑道：“什么事情？”
林夕小声道：“您看完我那部《缘分·双人座·单程票》，能不能帮我写一篇序？”
庄暮樵停顿了一下，和声道：“你也知道我从来不为别人写序的。”
林夕如坠冰窖，小心道：“哪怕是几句也行，我真的很想得到您的评论。”
庄暮樵爽朗地笑：“谁让你是我年轻时的影子呢，就为你破一次例吧。”
林夕欢快道：“谢谢庄老师！真的，谢谢您！”
庄暮樵笑问：“你想要多少字？”
林夕飞快地说：“长短都行，随您。”
庄暮樵笑说：“你打算什么时候要？”
林夕开始使用外交语言：“当然是越快越好，不过，千万别耽误您作学问。”
庄暮樵笑说：“写完，我通知你。”
林夕挂了电话，嘴里哼着歌，可心思不在歌上，哼一会儿，突然警觉调子已经不知道串到哪了，会心而笑。
他第一时间打电话给曲浩影告诉他这个消息。
曲浩影自然深知庄暮樵作