按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
己的心正在被钝刀磨。而暖暖居然还在继续：他长得不怎么样，不过我挺喜欢他的，因为他对我很温柔，而且总是担心我被别的男生抢跑了……暖暖满脸幸福的模样，眼睛看也没有看碧云。碧云喝了一大口啤酒，顿时天旋地转起来。
第五轮就轮到碧云了。他喘着粗气说：我选择大胆。
有人窃笑起来：那好，你亲一下在座的最丑陋的女生。
碧云的眼睛在人群里搜索，女生笑着纷纷避开他的目光，被帅哥吻是件好事，可是谁愿意戴上丑陋的帽子？
碧云大步走出去，忽然一把搂住惟一冷静坐在那儿的暖暖（作为系里公认的美女，她当然没有想到自己会和丑陋挂上边），在暖暖的惊叫声里，他啪地一下吻上了她的唇。
暖暖推开碧云，忽然哭起来：你这个妖怪……你……欺负人……她起身跑远了。大伙迷惑不解：你怎么认为她是最丑陋的？难怪人家生气。
天这时候已经完全黑了，人群早已散去，月亮露出半张脸来，碧云站在树底下，心还在热烈地跳动。他想：我伤害了她，我应该向她道歉，可是我为什么这么高兴？她的嘴唇真甜啊……他抚摩着自己的嘴唇，迷惑回味不已。
五
碧云约了暖暖在宿舍顶楼见面。去的时候，才发现，暖暖带了上次见过的那个男生站在那，静静等他。
碧云心情变坏了。他对暖暖说：我只约了你。
暖暖说：那你也没有说清楚只约我一个啊！
男生腼腆地说：那我影响了你们吗？
碧云和暖暖同时说：是（不是）！两人彼此瞪了一眼。
暖暖正要开口说话，碧云忽然拉住了她，把手搁在她一开一合的嘴巴上，他知道她是个口齿伶俐的丫头，只好出此下策。
他对男生说：我喜欢暖暖好多年了，你是她男朋友吧？如果你不反对，我要和你公平竞争。我就不信我碧云追不到我喜欢的女孩子。
说完这句话，他感觉压在心里多年的石头终于放下来了。暖暖在那死命挣扎，而对面的男生说出了让碧云很难堪的话：噢，我想你误会了，我是暖暖同寝室另外一个女生的男朋友，我们吵架了，暖暖帮我出主意来着——看来我破坏你们的约会了，我先走了。
男生走后，碧云放开了暖暖。月亮出来了，把周围照得一片皎洁。暖暖生气地说：我等着呐！
碧云道歉：对不起，我不该没有经过你的同意就亲你，如果你还生气，我可以让你回亲一次……
暖暖笑了：我不是等着这句话。我介意的是，你怎么可以判定那么多女生里就我最丑陋？现在是这样，高中的时候也这样，老在背后那么说人家。
碧云说：不那样贬低你，人家把你追去了怎么办？
暖暖叹息：你这个人啊！思路总是那么奇怪。问一个问题，两点之间最短的距离是什么？
碧云想都没想回答说：当然是直线啊！
暖暖说：你既然知道，为何要走那么远的路？说话从来不直接，绕着舌头说；明明见了我，偏要绕路走；明明喜欢我，却拖了这么多年。她指着远处那个弧形的操场说：上次在操场，我早看到你了。我其实一直站在那，可是，你却要回头走，等你沿弧线走来，我可能已经不站在那儿了——一份简单的爱，你为何总要弄那么复杂呢？
碧云沉默。他走上去，紧紧握着暖暖的手：真幸运，你一直还在那等着我。
月亮逐渐隐没了，它或许也猜不透年轻人的爱。
两点之间最近的距离是直线，这是一个最浅显的道理，可是总有人不辞辛劳去绕远路。并不是所有人都那么幸运，往往，你会发现，岁月荏苒，你最爱的人，早已失去了耐性，踪迹飘渺。
爱情是一种复杂微妙的情感，而我们，只需要学会简单去爱，走最近的距离就可以了。
第二章
马不停蹄地错过（1）
文/叶倾城
“巧颜，当我还不认识你，我已经与你有了肌肤之亲。”
17岁考上大学，是丁康第一次出远门，车票上印了“准乘”，乡下孩子只当搭火车还要批准，上车才恍然大悟，原来就是站票。八月，铁皮车厢是行走的烤炉，跑起来有风，却一站一站停，如人生趔趄。渐渐人山人海，他前方，有个单薄女孩，被推搡得几乎就贴在他怀里。他惊得一动不敢动。
她没回头，身体的温度与气味却逼过来，染汗的微香。他的前胸贴她的后背，低头看见一滴清亮的汗，自她头顶出发，沿着她的麻花辫，小孩玩滑梯一样，跌跌撞撞下滑，忽地“扑”一下，落在他T恤胸口上，棉T恤很渴似的，顿时吸干。蓦地记起“水滴石穿”，丁康想那滴汗，一定经过T恤，穿透了他的心，还在深深地，跌下去，他身体里从此藏了一口井。
在站台上他们又遇见，原来都是理工大学的新生，她只投他一眼，谈漠的样子。惆怅与广场上的风一起近了，他的汗，一寸一寸干。车上人那么多，也有人挤在她身前，他也不晓得谁站在他身后……人世纷繁，同车一段，原算不得缘分。
周身渐干爽，胸口却仿佛仍剩着一抹，是方才她那一滴汗。他没有亲过吻，可是他想，这应该就是吻的记忆了。
他们都在登记簿上登记，上一排：宋巧颜，英语923。下一排，丁康，建筑921。
“巧颜，理工大学是多么美丽：十月桂花盛开，细碎如屑，我想起你桂子黄的衬衣；十一月澡堂开放，淋浴回来的女生黑发湿得诱惑，我想起你流满汗的发梢，一条一条微咸的溪流；每周我去模具车间实习，木件的纹理，让我想起你柔软而倔强的脸型，是檀木……
这记忆，我却无法与你共同拥有。”
是的，因为他们什么都不曾发生过。
军训时，巧颜娇小，是女生方阵的最外侧。正步走，男女两队交汇片刻，巧颜每每不自觉一偏头，那抹羞涩之意，就像银木槿在薄雾里含苞。睡在他下铺的兄弟，当下看得目不转睛，悄声对他道，“我要追她”。
真的是追。大学在山间，小路陡峭多弯，兄弟骑一辆电动自行车，每天全速，从女生宿舍追到教学楼，又追到听力教室，再追到食堂，然后长久地等在体育馆外头。兄弟是运动高手，晒一身漆器般黑亮的皮肤，他的追逐，便更有炭的热力。
也不多说什么，就是一心一意地，追。女生们大笑有之，窃窃私语有之，终于七手八脚，把巧颜推出人群。巧颜窘得只低头，良久，才侧身，偏坐在兄弟的自行车后座，挽高碎花裙摆，露出她奶黄乳白双色镶拼的细带凉鞋。
校园的爱，常常开始得如此简单光亮。
丁康因此与巧颜也算熟了。有时在校园里走，听见身后喇叭连声，回身兄弟的自行车，幼鲨般乘风破浪，巧颜半掩在兄弟肩后，向丁康遥遥一笑，头随即一低。兄弟也把巧颜带回寝室过，他只管自己忙这忙那，巧颜就坐在他床沿上，一只脚，无意识地轻轻踢床单。
没有交谈过，他记忆中的巧颜，始终是芙蓉千朵，宛在水中央，一花开一花落，都牵着他的心，他却是岸边的赏花人，不能涉水采撷一朵。
大二那年秋天，巧颜狠狠感冒了一次。兄弟全天守候在她床边。他却是拖到不能再拖才去，一进门，只见巧颜脸颊削瘦，就像是有人在他心里狠狠丢了块大石头，水花四溢，噎得他无法说话。远远站着，看巧颜半躺着，手搁在兄弟手里，哑声跟兄弟絮叨，“一病，就很想我爸我妈。小时候，每次我有不舒服，我爸就骑车，去好远好远的自由市场买鱼，煮的汤，好鲜……”
想的速度，追不上他的脚步，宿舍楼半朽的木地板咚咚响。他冲到学校门口的小馆子，“我要鱼”。老板娘热情招呼：“我们这儿的招牌菜是水煮鱼。”穷学生，哪儿吃得起馆子，此刻望文生义：水煮自然是极清的清汤，便道：“好。”
28块钱，他三天的伙食费。
又押了五块钱，借了人家的海碗，老板娘替他细细覆好盖子，用橡皮筋绑上，装在塑料袋里。他却怕扬汤洒水，一定要双手捧着。校园里枫树灰红，有迟归的燕低低飞过，青瓷碗在手心渐渐烫起来，他却一头大汗，只担心这捧到寝室的一片心，会凉了。
一揭碗盖，辣香四溢，红油飘浮，顿时笑倒一屋子的人，“给病人吃这么辣的东西？有没搞错呀？”
到晚上，兄弟约他出来走走，湖边有长木椅，正在七月紫藤花下，湖水一波波拍上来。兄弟递他一枝烟，单刀直入，“你今天那碗鱼，是买给巧颜的吗？”
他心头一阵吱吱嘎嘎，像齿轮锈死，旋转得十分吃力。
兄弟捶他一记，“不就是一点儿女情长吗？至于这么说不出口吗？”
他是被人赃俱获了，欲退无路，等待最后的审判，倒反而轻松下来。
“你是给小莫买的吧？看今天她一个人吃了大半碗，大家就知道了。哎，主动点呀，请人家看个电影什么的……”
小莫？他极力回想，是穿红恤的，还是扎马尾辫的？巧颜的室友们，你一口我一口，把鱼干得精光，嘴唇沾了红油，厚花瓣似的嘟着，他实在记不起，谁吃得最多。除了巧颜，其余的女生，对他都没有分别。
他说，“你说是就是吧。”
他想什么是爱情呢？大概跟希望一样，无所谓有，也无所谓无，日子长了，就有了吧。
“巧颜，那一刻，我心忽然悠悠荡荡，到高考发榜的那个夏天，表弟们在楼下高喊，‘通知书来了’。我一只脚穿了拖鞋，一只脚没有，便向外冲。忘了楼梯的存在，一脚踏空，从二楼直滚下来，滚烫的水泥地迎面扑来，‘咝’一声，牛仔裤被烫焦了。我挣扎着爬起来，可是门外没有邮递员，被吓坏的表弟们此刻才敢坦白：他们在开我玩笑。脚上凉飕飕，一低头，血从裤管里缓缓流下，也不觉得痛。
生命这一遭，又和我开了一个残忍的玩笑。”
他跟小莫好了两年，毕业那一年无疾而终，正像兄弟与巧颜。兄弟雅思考了七分半，拿到伯明翰大学的奖学金，而巧颜，巧颜沉默着，不说分手，也不说祝福。
聚餐那天，兄弟才喝了两瓶啤酒，就高了，高得奇异而怆痛，是弦断处，裂帛声，刺耳惊心。兄弟划拳连输，骂一句“靠”，跳起来比试，锵啷啷拂落一地杯盘，残酒剩茶泼了巧颜一裙子，也不理会。
他避免去看兄弟那张紫胀挥汗的脸，也不敢看巧颜，只轻轻将纸巾递她。她接过，也不擦，在手里捏成一团，一径低头，仿佛要缩到不存在。她正坐在空调口，冷气罩着她，简直呵气成霜，却仍然，汗一滴一滴，映着灯光，赤金赤金地往地上掉，像她碎裂了的，一颗心。
第二章
马不停蹄地错过（2）
同学喝完酒，还吵嚷着要去唱歌，巧颜站起，细声道，“我先回去了”。兄弟已经醉得七颠八倒，闻此像被木槌狠命一击，醒了七分，沉吟一下，“你自己回去吧”。径直而去。是深海黑珍珠离开蚌，从此不能睡在爱情腹内，无论多少撕扯的痛，都不回头。
丁康道，“我还要清点东西，我也不去了。”
也没说送她。巧颜在前头走，丁康默默跟在身后，一前一后，恰如当年他们在火车上。这一遭，他们互知名姓，反而远了。他甚至不敢踏在她的影子上，怕踩痛她。
经过一堵人家的高墙，巧颜忽然站住，抬头，月色明如细玉，照见一棵树高高地从墙里探出来，树上挂了青绿圆果，像梨也像苹果。他靠前，辨认了一会儿，道：“是柿。”
巧颜没应声，一张脸忽明忽暗，明知是叶影，也陡地错觉是泪痕。风一吹，树叶扑簌摇，在她脸上，刻出痛楚的线条。
他不忍，没话找话：“我们家种过柿树，就在晒场上，所以我认识，小时候，常常在树下玩……”
巧颜忽然问，“你说他……究竟有没有爱过我？”城市夜空，原来没有星事。
他一怔，还没回答，巧颜已经道，“我去还朋友一本书，你不用送了”。白裙上的酒痕，分外刺眼，恰如他的那件旧T恤，印过她的汗迹。
这也就是，爱情所能剩下的痕迹了。
“巧颜，你永远不会知道，我有多想跟你说：每年秋天，柿果在秋风里慢慢转红，红到不可收拾，就会坠落，一地殷红的甜蜜。我乡旧俗，用柿酿酒，每逢嫁娶，必拿出以饷新妇。巧颜，跟我走吧，我会饮你以柿酒，味道甘美如酸奶酪，千杯不醉。”
再见巧颜，是六七年以后的事了。
那时，他开一家小装修公司，常自嘲：就赚一马桶钱。统共没几个伙计，凡有单子，他能跟就跟。七月，有幢复式住宅要装修，他和同事开辆小货车就去了。
多日不雨，红土地裂开无数饥渴的嘴。保姆来开门，他一坐定便道，“能给我一杯冰水吗？”
才捧了一杯冰可乐，就看见楼梯上，有一截素白小腿，一步步下楼来，接着是黯绿真丝裙，渐及腰间的细蝴蝶结，再看见尖尖下额。忽然他的心如拴在蜘蛛丝的一端，遇风摇摆不定……
“巧颜？”他脱口道。
手仍然很稳，可乐点滴不洒。可见年近三十，他也成一个稳重男子。
巧颜丝毫不变，一样清瘦，微带怯意，笑起来，眉目静如雨后。他却看见她眼角细纹，如工笔白菊，千花万瓣。她是时间之坐标，注了她自己的年纪与心境。
看过房子，一一谈妥细节，明天来签合同。窗外黄昏渐墨，夜空之蓝一星一星展开，他轻轻咳了一声，“请你吃个饭吧？老同学叙个旧”。
将车交同事开回公司，他们搭的士去。巧颜只换了一件简单的黑吊带裙，十分家常。他不知是该爱还是恨这份家常：他们如此之亲，但什么都不曾发生过。
边吃边聊，谈一些闲人闲事，说到兄弟，那小子MAIL回来的照片上，胖了，八块腹肌全变成肚腩，两个儿子，抱一个挽一个。巧颜笑，是真的不在乎。餐桌一角，红莲花杯里点了蜡烛，火舌媚惑地在夜色里一舐一舐，非常撩人。火光停在巧颜脸上，她低低道，“我们的青春岁月，都哪里去了？”
夜色渐深，他不得不起身。出门想招的士，她却说，“好久没搭地铁了。”
他随巧颜，下长长的台阶去搭地铁。她在车厢里，扶着栏杆站着，又一次，他站在她身后，禁不住细细看她，忽然发现巧颜右肩头，有一个模糊的、深粉红印记，窄窄的半圆，如贝壳，或者天使之翼。若将脸颊贴上去，会听见伊甸园的声音。
巧颜没有回头，却淡淡道，“胎记”。
他不由得伸出手，搭在那块胎记上，食指轻轻勾勒它的线条，像轻触荷花瓣上的那一抹胭脂红，红花莲子白花藕。
地铁一站一站停，如生命周而复始，如果他们愿意，可以永不下车……
巧颜忽地轻笑一声，“丁康，你还记得吗？那一年我上大学，人那么多，我就被挤在你身前。”
原来她什么都知道。
“巧颜，那一刻，我几乎有想死的心情。像小时候看过的小精灵电影，心愿已了，这世上再无可眷恋。
原来我要的，并非拥有，而只是，你明白。”
良久，他问“你……先生呢？你跟他说你晚归了吗？”
她抬眼看窗外，是千篇一律呼啸而过的黑，静静道，“我离婚了”。非常平板简单，在叙述一桩与她无关的事。她生命的暗礁跌宕，全在这四个字里面。
他一震，刹那大地浮动，星月失色。却突然，他手机响了。
接起，是女友清脆嗓声，说起话来，炒螺丝般劈里啪啦不绝“我今天看到一条好漂亮的婚纱，我就买了，是小蓬裙，绣银花，络金网子。你待会来不来看？”
她在说：“我离婚了。”
她在说“你来不来看婚纱？”
他不知该回答哪一句，他不知该如何回答。地铁停下来，巧颜半旋身，“我到站了”。惯性地一低头。门在她身后合拢。
他甚至来不及说一句“巧颜，再见。”
而再见，或者永不再见，其实都不重要了。
“巧颜，自火车始，又至火车终。这也是一种圆满吧，命运给我们最大的恩赐。
我们不是没有机会的，却是我们自己，错失它们，如放飞群蝶。
这一生，我们都在马不停蹄地错过。”
第二章
你看你看，情人的脸（1）
文/坏蓝眼睛
突然卷进这场纠葛，令我猝不及防。
大学刚毕业，莫名其妙地来到了A城，谋了一份电视台编导的工作。
梳两个小辫，讲话声音上扬，背硕大的包，我的样子。
A市的阳光很明亮，我比A市的阳光更加明亮。
分配到一个刚成立的新栏目，制片人尤其喜欢聚餐，常召集栏目组十几个人，海侃神吃。那个栏目组，除了我之外，均是三十几岁的成年男子，所以酒一喝，大家就互相开涮。一些经典流行的段子，一些过火的玩笑，都会在这样的一些时刻冒出来，为大家取乐，填补无聊的寂寞。
他们在玩笑里经常提到的名字，就是江岸。
总是在极其龌龊的时刻，他们会突然把江岸牵扯出来——比如说，某某晚上回家把老婆的名字叫错，结果老婆大闹单位，说到类似的情节的时候，他们突然会习惯性地面面相觑地说，如果江岸能做出这样的事情，你们想想会是什么样的情景，然后爆炸式地哈哈大笑。
谁是江岸？江岸是谁？
好奇的时候，会问上一句，同事总会眼含笑意地说，江岸可是电视台著名的大众情人。
说这话的时候，傻瓜也听得出来话里含有的讥讽，我不禁反感至极，渐渐很少洵问，直到后来习惯性地把这个名字当作一种木纳、怕老婆、谨小慎微、无趣的代名词。
直到有一次，制片人派我独立去做那个专题片的时候，我才终于见到了传说中的江岸。
那天我