按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
蟮幕担膊恢雷鍪裁从茫凑ツ瞧颐窃蚁吠婺值墓憷暮犹驳匾丫煌诘妹婺咳遣也蝗潭谩８膳碌氖牵拥涝缫丫黄苹担恢钋场？此坪铀迩伊颁簦翟虿ㄌ涡谟客蛘缮钤ā＜堑萌ツ晗奶煳一丶遥顺宄宓叵鲁担芟潞拥蹋挛宄严滦泳鸵Ｄ歉鍪焙蜓矍暗暮臃路鸸ヒ谎盖滓话阄氯幔奚尴ⅲ骄驳亓魈省Ｎ冶称鸢闷鹦樱找旖沤ィ蝗槐澈蠛拥躺狭礁鲂『⒆哟釉洞ψ吖此荡蟾绺缜虮鸫幽抢锕樱畹貌患祝《畹刮豢诹蛊欧⑾衷洞τ煤毂释嵬崤づさ匦醋殴游Ｏ罩嗟谋暧铩Ｈ绻笔蔽乙巧旖畔氯ィ纹疚业蹦暝诶送犯吒瑁渍幸。峁挥兴缆芬惶酰〖堑镁晡炊ㄖ备灸揪头⒘苏庋痪浠埃呵装模也畹阍僖布坏侥懔耍�
那开车的终于把我仍到一个安全的渡口。从路边往下，是个陡坡，陡坡最下面是河。远远地看去，河水清清的，从一排水泥墩子低下流向下游。这里过河倒是安全，可就是距离家是在太远，这如世界沉重的箱子可咋办？我可没有挟泰山以超北海的功夫，做不得那天下第一等事情，只好把行李弄到路边，走到树荫下先歇歇再说。
树荫下一群老太太不知道在说些什么，不过我过去的时候她们集体性地看了我一眼。她们看我的时候，我想起了我那八十几岁的奶奶。路边时不时地有年轻人骑摩托车冲过河去，可我一个个地看，怎么也不认识。树犹如此，人何以堪？人们都说女大十八变，其实男大不止十八遍。小孩子韭菜一样一茬一茬地长，而我却一岁一岁地老去。那感觉真他妈像极了贺老头写的那两首《回乡偶书》诗：
少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰。
儿童相见不相识，笑问客从何处来。
离别家乡岁月多，近来人事半消磨。
惟有门前镜湖水，春风不改旧时波。
突然之间，我想到了亮。亮是隔壁家的孩子，是个再也不能调皮捣蛋的男孩，目前小学三年级连续上了两年。我和他的关系，怎么说呢，我也不好定义。反正第一次见他，是他姐姐抱着他来我家串门。那时候亮还是一丁点大的人，放在我家炕上，饿的时候，或者是尿炕的时候，会大声地哭。而只要是我过去抱抱，他立马就乖得很。亮当时瘦瘦小小的，一副营养不良发育不全的样子。黑黑的皮肤，五官精致，头和眼睛以及脸庞都是圆圆的，而且那些部件看起来长期都不怎么发育。后来那孩子慢慢长大，就粘上了我。但凡我上山打兔子，必定带他；但凡我下河捉鱼，必定有他份。这样，只要我在家，他必定早出晚归，跟随在我左右。并且只要他老爸老妈问这一天上哪里溜达去了不回家，他都会说是跟我而由此免过一顿拳脚。甚至于后来在与他姐姐哥哥的战斗中惹了祸，就跑到我家里寻求政治避难。而那时真的只有我一个人才可以救他于水火之中。
我看了看天上，太阳已经丧失了正午的淫威，在落日之前做最后一次的缠绵。也不知道亮这家伙长高了没有，是不是还是那么黑。我想上帝保佑，我打电话的时候他在家。根据以往的经验，这厮也和广大的未成年人一样超级爱看动画片，每逢放假之时，就会花尽量多的时间粘在电视上。
电话通了，果然是亮！我说赶紧推个独轮车来村北头过河的那里来接我。亮一听是我的声音，顿时很兴奋的感觉。啪一声关了电视，说你等我马上就来。挂了电话我就在那里笑，我笑这孩子真是。记得去年夏天我带他去河里游泳，走到半道上我说我要是不出去读书而当个农民，估计孩子也和你这般大了。别看亮是个小学生，可有些事情他是明白的。他听完我的话，跑到路的另一边直对着我傻笑。有时候我真有些恍惚，感觉没日没夜跟在我屁股后面的那个叫亮的孩子，是我另外的一个影子。那个没见过城市的霓虹灯整天以能干吃到一包廉价的方便面为最大期盼的，衣服多少天不洗，脸整天黑黝黝的小孩子仿佛是我过去的影子。
我远远地给木木发消息，我说我经常给你说的那个富有传奇色彩的小孩子正在千里驰援我，我到家了。家里面的太阳虽然也热，但你只要躲在树荫下，你就可以感觉到清凉。晚上你要是不准备被子，后半夜保准你被冻醒。哪里如西安一样，一个丧失理智歇斯底里的暴妇一样，让人在不可理喻中却丝毫没有办法。只好在种种变态中忍受着种种非礼与磨难。
我回头又看了看那群老太太，老太太们再也没有看我。我睁大两只眼睛，我的视力不太好。终于远远地望见，有一个小小的人，推着一个独轮车，在弯弯曲曲尘土飞扬的河滩路上飞奔而来。我仿佛爱护自己的孩子一样自言自语：孩子，慢点跑，天还是有点热。近了，是亮。河对面，他连鞋子不脱，就直接推着独轮车过河。我就那样看着他，我嘿嘿地笑，笑着眼泪快要流出来。
第四十二章
我们就顺着弯弯曲曲的田间小路，弯弯曲曲地往回走。亮看起来还是过去那个黑黑瘦瘦的样子，没怎么见长个子。只是他告诉我，今年要升年级了，我说孩子要好好学习天天向上，别整天调皮捣蛋捉鸟摸鱼的。
我到家门口的时候，太阳快落山了。我和亮出现在巷子口的时候，叔叔阿姨大婶嫂子们仿佛看见自己家的人归来，问长问短。亮妈妈一把拉过我说，亮天天往你跑，问你什么时候回来，这下好了。我家的大门照例紧闭着，从里面关着。说起是大门，确实有点寒碜，都比不上杜甫的柴扉气派。拿一堆破转头垒起个矮矮的墙，再把一个极其简易的小门加在中间，这就成了大门。
使劲地敲门，却没有听见妈妈熟悉的声音。我这才注意到，一把小小的锁子象征性地挂在不显眼的地方。有人说大约我妈妈去瓜地看瓜了，我爸爸去卖西瓜了。我听到这里就一阵斯慌，斯慌得我心里不知所之。问如果有什么东西在父亲心里头比儿女重要，答就是他如哺育儿女一样培育的西瓜。自打我记事起，父亲就年年种西瓜，年年种好多地，年年的西瓜都长得好大，引来同样是农民的村子里其他的瓜农啧啧赞叹。我也从很小的年纪起开始了和西瓜的长相厮守。每年的五六月份之间，大约有一个月的时间，我会仿佛进行一场旅行一样打点行囊，在远离村子的瓜地里守上那么几十天。过去因为雨水好，土壤疏松而且排水性好，村子周围的山地往往成为村民种瓜点豆的理想选择。但是却远离人烟，一般从村子里晃晃悠悠地顺着盘山而上的崎岖小路爬到山顶，得半个多小时。你站在那样的地方，往往感觉就站在凌霄宝殿里，神气万丈。在漫长的几十天时间里，大多数时间你不怎么能见到人，至少不是村子里熙熙攘攘的人群。而更熟悉的情景是，从早晨一醒来，就伴随野物绿草飞云落日，终日仿佛野人一样度过。
不过那样的日子虽然极其无聊，但还是有乐事。比如独自跑到巨大的峡谷边上，那里一年四季终日有可以将你吸走的风。夏天的时候可以站在安全的距离内享受天然的凉爽。也可以站在田边，睁大了眼睛，看看四周山上的村庄。一般情况下，要是距离足够，你都可以听见鸡在下完蛋以后愉快的叫声，或者是狗在互相撕咬时发出的声音。印象深刻的是，有一年下午，我在山的这头，看见远远对面山上的一个村子里火光闪闪，烧了很长时间。我想大约是庙里着火，烧了个精光。还有就是，在等待晚饭的茬口，坐在更高的田埂上，坐在体现人类精神与力量的黄土高原上的梯田上，让西下的夕阳温柔地打在你身上，然后再拿出口琴，吹它个“西边的太阳就要落山了，微山湖上静悄悄”。其实，相比之下，我还是更喜欢《半个月亮爬山山》和《长江之歌》。等着被从遥远的地方奔袭而来的风吹得有些凉意的时候，天大约要黑了，父亲大约要回来了。
父亲是勤劳而善良的，甚至在我看来他太过于相信勤劳，他试图凭借他的勤劳和能干来改变命运。父亲曾经年轻过，年轻得忘乎所以地强壮。年年种的西瓜，长得那么老实而让人喜悦，亩产动辄上万斤。在那样并不肥沃的土地上能做到这样，我一直认为在村子里只有父亲一个人可以做到。自打我记事起，在西瓜成熟的季节，每天天没亮，他就开始在地里找西瓜，然后挑上上百斤重的西瓜去各山头的村庄要么卖，要么换粮食回来。天啦，现在想起来那是多么恐怖的一件事情！那些村庄稀稀拉拉地分布在巨大而充满沟壑的黄土高原上，互相之间距离遥远，并且互相连接的路都是一边是深沟悬崖一边紧贴身体的羊肠小道。别说挑一百多斤的担子了，胆子要是小的话走过去都要尿裤子！几十年如一日，父亲都是早晨天没亮出去，天黑乎乎地回来。还动不动地在筐子里给我带来油饼之类好吃的东西。父亲曾经那么年轻强壮，仿佛一台机器那样有力量。他宁肯省下雇佣三轮车的钱，而去用自己的肌肉和精血承担这一切。由此，他养活了三个孩子和一个同样善良却帮不了他多少的妻子。
可父亲现在老了，却一如年轻时一样在土地上大动干戈，西瓜年年种，并且产量高，品质一如过去那样优良。谁劝都不听，他只是执拗地做着这一切。本来是我应该挣足够的钱来养活他们，如孟子所说的一样使斑白者不负载于道。可谁让我如此无能，养活不了他们？所以，只好我在夏天默默回家，用自己的身体来尽量多地做些事情，再疲惫地返回城市。
家里凌乱得不得了，厨房里貌似几个月没做过饭。院子里长满了母亲种的花花草草，繁盛得如同一段热带雨林。我仔细看了看，院子里的那颗椿树上，竟然还有鸟做窝！我也没带什么东西，就把一瓶饮料给了亮，他极其不好意思地拿了。村子里还是穷人多，他们还在畅想着城市的美丽生活。我想，亮也是。一包廉价的方便面都是他的美味，而且必须是讨得几毛钱后才可以买得。
天黑得忘乎所以的时候，父亲回家来了。很显然他既是意外，也是欣喜。父亲样子没怎么变，只是老了。本来不高的个子现在似乎又弯下去了一些，衣服看起来很脏。别说，肯定是穿了好长时间没洗。他进来有些刻意掩饰自己见到我激动的心情，低头问了句来了啊！父亲是这样一个人，沉默寡言，不善言辞，却又厚重踏实，勤勤恳恳。我赶紧出去买了馍，自己去厨房随便做些了吃的东西。他这才吃个饱饭，打着手电去地里换人去。
我在久没人住的小平房里收拾东西，尘土飞扬。那年我在倒腾一箱子衣服时，竟然从一件陈年的毛衣里找出一窝老鼠。那老鼠浑身没毛，眼睛尚未睁开，一个个肉球一样蠕动。老鼠妈妈老鼠爸爸早跑得无影无踪，我有些气恼。于是，叫来隔壁的亮，让他参与处置。别看亮平时淘气捣蛋，杀蛇灭虫，但一物降一物，他却偏偏心悸这肉状的小东西。无奈，只好把它们连窝一起放到大太阳低下，我就不信你做父母的不出来救孩子。太阳很厉害，那几只小东西胡乱地挣扎，大约是找奶吃。亮坐在屋檐下，乐滋滋地看着，边看边笑。无奈最后，畜生还是畜生，终于不见那鼠父母，我便拎起那些家伙，一个个地扔进了厕所。
母亲回来的时候，和往常一样，你要是不和她打招呼，她绝对不会说话。我说妈妈我回来了，她这才发现这边有人。我跑过去，开了灯，看见她一如去年一样，头发花白。母亲头发很长，也很少洗，她认为那样做会伤害身体。母亲有很多歪理邪说，从小听到大，我都听出了道理来。每次回家，我们三个都是五花大绑地给她洗。大约是因为这样的缘故，也不知道是哪一年，反正是我回家的时候，看见她没有了一根黑头发。那些虽然扎起但仍显凌乱的白头发张牙舞爪地伸向四面八方，风吹过，仿佛蓬蒿一样。她的脸依然涨涨的感觉，也不知道为什么，只是比过去更多了皱纹。
我说妈妈你怎么不做饭呢，厨房好像好长时间没火气了。妈妈一如继往地笑，笑得我没脾气。我对她，也不能强求什么，虽然我们小时候曾经强求过。很多时候我就想，父亲要是碰不见母亲，肯定是要打光棍的，期限是一辈子，因为再也不会有女人嫁给他这样一个男人。而母亲要是没碰到父亲，她绝对要遭受更大罪并且没这么多的幸福。多少年来，因为健康的缘故，母亲极少能下地帮什么忙，基本上就是吃了睡睡了吃的样子。我想这搁在哪个家里都是个累赘。而父亲却没什么言语，心甘情愿地养着母亲。
我就这样躺在小平房里想着天长地久，想着那些爱情不朽，想着我的未来不是梦。院子里安静极了，不知道是什么虫子一直在叫。 txt小说上传分享
第四十三章
我醒来的时候，亮已经爬到炕边，一个劲地挠我的头。一边动作，一边嘿嘿地笑。他说你还在睡，看看太阳多高了。我这才起来，昨夜梦很深沉，我仿佛掉到深渊里爬不出来一样。走出房子，院子里绿油油郁郁葱葱，老高的太阳阳光打进来，从那些叶子的空隙里跑过来，很温柔的样子。
母亲已经出了门，大约是天没亮的时候出去的。老爸照例得到集上去卖西瓜，西瓜刚刚开园。而地里得有人守着，要不四邻八乡的好事之徒一如我当年一样横行乡里偷盗万家一样，祸害人民。其实，她去顶多就是做个样子，没多少威慑力。事实上，我才来的当晚就听说了关于她的又一个传奇：前些天，她就在地边上守着，也不知道是从哪里跑出来一群小孩子，就在她眼皮子地下把两个瓜给抱走了！我想，那个时候妈妈肯定是和过去一样茫然而不知应对。小时候，我一直以为妈妈和别人一样，明白地做事情，清楚地看世界。可是，当我长大了，才渐渐明白舅舅所说一切的份量何在。舅舅曾经给我说，我母亲小时候心灵手巧，聪慧异常，而且也孝敬父母。但就是有一个不好的地方，就是性格极其内向，什么话也不说。后来终于来了一场到现在谁也说不明白的祸害，母亲终于承受不了自己的哥哥和母亲先后疯掉的打击，在度过了一个短暂的如春天一般美丽温暖的童年后，自己也疯掉了。
小时候的母亲，大约认为这个世界上只有一个人存在，只有一个人可以认真对待，这个人是她自己。并且，在她的思想和全部的世界里，一直有一个影子一样的人物存在。这个模拟的人物在很长的一段时间里主宰着她的生活，甚至是生命。她恐慌，她恐惧，即使是白天，她都会感觉那个黑暗一样的影子缠绕在自己的身上。所以，当她终于承受不住的时候，她便会发病。可母亲善良，她绝不会去打人。但前提是，你不能干涉她的一切，一切。奶奶后来笑着回忆说，过去某些时候看见我妈妈发疯，就跑过去拉啊劝啊，却被她冷骂一顿。我听了就嘿嘿地笑，笑得眼泪朦胧了眼睛。
妈妈发病的时候，就会跑到村子东边的山腰，花费一个下午甚至是一整天的时间做无主题的发言。她声色俱厉，言辞恳切，慷慨激昂，粪土当年万户侯，金玉往年草根人物。但十分可惜的是，从来没有一个人能听明白她到底在说什么，从来没有一个人仔细听过她的话。其实，母亲是在和那个黑色的人物，那个黑色的人物无处不在，母亲和那个无处不在的人物在对话，在辩论，她甚至在声讨他为什么害得她得母亲和哥哥疯掉，这一切到底是为什么！刚开始的时候，村子的人尽管不明白，但还是看热闹地聚集起来品头论足指指点点。那个时候我还小，放了学我找不见我的妈妈，却看见很多人在远远地指着一个人说三道四。我拉着两个小妹妹急忙跑过去，爬到那山腰，说妈妈我们回家，我们回家，妈妈我们饿。三个小孩子仿佛三只小猫一样缠住她。那个时候的母亲还正年轻，精力旺盛，她什么事情忘情到可以放弃孩子的地步。她继续演讲着，滔滔不绝，丝毫不为我们所动。甚至，要是我们太烦她了，她就会用力甩开我们。后来两个妹妹回忆说，妈妈每次总是对她们两个不好，而从来不骂哥哥。嘿嘿，我也不知道为什么，最后只好我上场，我使劲地哭，那可是真的哭啊！我们三个感觉到世界仿佛要崩溃一样，自己的妈妈怎么会这样？那个恐惧呀，那个害怕呀，包裹了我们整个幼小的身心。
另外一个，我们实在是太饿。如果妈妈不赶紧趁着做晚饭——也就是每天唯一的一次饭——的话，我们三个可能都要饿直在床板上面。妈妈除过一定周期的演讲之外，大部分时间，不出去挣钱，不下地劳动，不论春夏秋冬，都雷打不动地一直睡觉到下午两三点起床。我现在都不明白到底她生得一副何如的肠胃，耐得了那样漫长的饥饿。换句话说，如果她不饿，她绝对是不会踏进厨房半步。那个时候真是饿啊，饿得眼睛流泪，神情恍惚。饿到极致的时候，我甚至曾经跑到屋子里，指着沉睡中的妈妈，一顿咒骂不已。
但我已经祈求过她原谅，我们不怪她。
父亲其实也没怪过她，就那样一直养着她，还时不时地逗她玩。有时候，我真是感觉奇怪，母亲嫁给了父亲，母亲生下了我。
亮坐一直坐在屋檐下说着我离开这多半年的一些新鲜事情，而我在一排向日葵下面洗脸。孩子毕竟是长大了，亮说话不见了过去十分小孩子的样子。出了门，亮跟在屁股后面，就那样一直走。通常回家的第一件事情就是要去看奶奶。
奶奶家在村子南边，我们家在村子北边。从村子北边到南边的路，我一直从小屁孩走到如今，一直很恍惚。顺着巷子七拐八拐，山还是那些山，路还是那些路，只是过去年轻的人现在老了许多，过去老的人现在故去了很多。更多的人，则是去了城市，去了外面的花花世界一去不返。
我走过旦旦家破败的门时，远远地就看见一群老太太。旦旦是我发小，她家就在村广场或者戏台北角，奶奶家在戏台正后面。已经有很多年没见过旦旦，听说她嫁给了一个很好的男人，只是不回家。因为是本家又同岁，