按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
序言
这个故事,关于篮球和青春,关于成长和爱情,关于奋斗和险阻。
简单一点说,就是一个篮球男孩“真实”的成长故事。它来自于无数个碎片,在我记忆里沉淀了好几年。本来从未想过要当做故事写下来,但现在,我觉得它值得留念。
不要问郑卫江是谁。是郑武?胡卫东?还是阿的江?
不要问叶建铭是谁。是姚明?易建联?还是孙悦?
是,也不是。
他可能是“70后”南柯一梦,是“80后”信手涂鸦,是我们青春的缩影,是午后烈日下球场上漫无边际的畅想。
为什么要“最后28秒”?
一般来说,28秒是两支水平相当的强队的决战时刻。
然是不是28秒并不重要,重要的是到了“最后”。有人到了最后才明白,有人到了最后也不明白。因此,最后时刻对人的考验最大,人生的书写也往往最清晰。
请不要把我们的主人公当做一个特殊群体来看,其实他们和我们一样,挣扎于红尘之中。之所以选择他们作为闲聊时的主角,那是因为他们人生的戏剧化情节更为浓缩。
郑卫江凭借天赋、能力和成绩成为一个时代青春偶像,他在潜在的赛场上也付出更多的精力和智力。有时候,我们不得不说,这个潜在赛场要复杂、凶险得多。
也许叶建铭在步郑卫江的后尘。他还在成长,时空已经发生了很多改变,社会环境也不尽相同,叶建铭的明天会怎样?
在每个浓缩的一秒里,人生可能发生任何随机的改变。在出手的一瞬间,他真的能决定自己吗?
您的朋友 张横渡
亮相…1
心火可以使冬天变得不再寒冷,何况这是个纯粹的暖冬。
叶建铭穿着拖鞋从大巴上第一个下来,左手拎了自己的运动包,右手拎着郑卫江的一双新鞋,下车后直接上了台阶,他身后下来的是外援麦克和基米,还有教练陈德宏。
夜幕悄悄掩杀上来,体育馆内的灯光已经打开二十多分钟,愈发显得刺眼。
球迷虽然来的不多,但不少人还是在侧门等候,保持着一定距离瞅着刚刚停稳的大巴。
陈德宏下车后站在门边,从羽绒服的口袋里掏出烟来,靠着车窗点着,和着冬季冷冷的空气深深地吸了一口,然后,他伸头向车里嚷道:“我说诸位老大,麻利点。”
后卫吕松林面无表情地下来, 随后是梁宏磊和杨涛。几个年轻队员见过道内不挤,连忙各自拎了包下车。
坐在司机后面的吴尚龙缓缓地站起来,低头下车。
陈德宏把烟夹在手指缝里,问:“大龙怎么样?腰还是不好?”
“是呀,陈导,天一冷就疼,今天还好,我觉得还能撑一气。”大龙咧着嘴作苦笑状,随后向人群里打了个招呼,从口袋里掏两张折在一起的球票出来。
一老板模样的胖子像只皮球一样滚过来,鼻头上闪着油光,他搂了搂大龙的臀部,堆了笑说:“大龙,今晚就看你的了,晚上巨峰楼,别忘了!”
大龙作严肃状,道:“老徐,我可一滴酒不喝啊,队里有规定,禁酒!你看陈导都在这里,他晚上可是要查房的。”
老徐笑嘻嘻地说:“好,好,好,一滴也不让你喝,只坐坐,我先去看台了,你今晚可得给我多进两个啊。”
像只气球,老徐好不容易将自己挤扁了以后进入人群,向体育馆观众入口蠕动过去。
人群中不知是谁向吴尚龙喊了一声:“大龙,还有票吗?能不能也送给我一张,今晚就是来看你的!”大龙摆出一副憨厚的笑容,朗声说:“没了,没了,你不早说,我都送出去20多张了,下次吧。”边说边走,上了台阶,看门的警察连忙闪开,大龙一步便迈了进去。
人群里爆发出一阵笑声,有人说:“你问他要票,他也得知道你是谁。”
这段时间,陈德宏一直守候在大巴的门口。见大龙走了,他便伸头向车箱里面问:“大江,感冒还没好彻底吗?”
郑卫江双手抄在袖口里,似乎感到很冷,他先猛烈地咳嗽了几声,然后将一口浓痰随意吐在车内的塑料地垫上,他见车里除司机外没有其他人了,才低着头从最后一排站起身来,一步一步向车门走去。
“没事,昨晚吃饭时多抽了几支,有点咳嗽,好多了。”郑卫江冷冷作答。
陈德宏满脸堆笑,关切地问:“昨晚可不轻快吧?几箱?”
郑卫江漫不经心地答:“几个月没见,再说今天还比赛,该说的我都说了,喝了多少我也没数。”
陈德宏一边亲热地给郑卫江耳语,一边随他向体育馆内走去。
陈德宏说:“上午我接了刘书记的电话,他很关心,说今晚也来看球,中场休息的时候,他还要去讲讲,票务上说,票卖了近两千张,咱这个开门红得打响啊,这两天辛苦你了。”
郑卫江低沉地咳嗽了两声,照旧冷冷地说:“放心吧。”
叶建铭在休息室等了5分钟左右,他将郑卫江的鞋摆正了放在中间座位的下面,并擦了擦座椅上的灰尘。然后一屁股坐到最边上的座椅里,抖动着自己的双腿,呆呆地望着天花板。
外面,强大的噪声不断从门缝里挤进来,时而变得更加强烈。对他而言,这一切已经非常习惯。
两年前,他从青年队调到一队,已经为郑卫江拎了一个赛季的球鞋。大江夏天不在队里,国家队集训结束之后才回来打联赛。上赛季,叶建铭和大江相处得不错,他老老实实拎鞋,大江虽不跟他多说话,但从来也没有骂过他。
新赛季开始前三天,大江才回来。陈德宏还是安排叶建铭跟大江合住一个宿舍,这几天每次出门他都照例拎起大江放在门边的鞋就走。鞋是上午新送来的,据说是新型气垫,内外双层。
叶建铭穿得是在青年队时的旧鞋,新赛季的国产球鞋送人了,上个赛季的球鞋只穿了几天就开了胶,因此,他觉得还是穿旧鞋好,新鞋拿来送自己的朋友,免得另外开销。
郑卫江的鞋很多,都陆续送了人,但他会不断有各种新的鞋送来。这次的新鞋很轻,但大江说鞋底太薄,穿着打球不能减轻地板的冲击,但碍于代理商的面子,准备先穿过首场才送人。
像郑卫江这样的国家队队员,是叶建铭的前辈,是偶像。叶建铭在刚入选青年队的时候就看郑卫江征战世锦赛和奥运会,当时就给自己树立下目标要做郑卫江这样的球员。他没想到,自己进入青年队后的第三年,就能拎着大江的鞋到体育馆坐替补席。
郑卫江态度傲慢,言语冰冷,经常对其他队员出言不逊,甚至是责骂,但没人敢反驳他,因为他是这支队伍的核心,是灵魂。
亮相…2
灵魂。
如果没有了郑卫江,那就是没有了魂,就没有超级联赛里面的这支叫做“北方雄狮”的球队。
老帅陈德宏在上个世纪六十年代的一支地方队打球,退役后,他凭借精明强干当上省队的助理教练。在职业篮球联赛开始后,他又靠自己的社会关系给球队拉来赞助,为球员发了赢球奖金。
那次奖金发放之后不久,他便一举挤掉原来的主教练,独掌球队教鞭。
像郑卫江这样的功勋球员,是地方政府领导眼中的红人,也是体育局正式在编的球员兼教练。而像叶建铭这样的年轻队员,则属于他们当前的俱乐部——地产出身的万安公司。
叶建铭他们也知道,用不了多久郑卫江就是他们的主帅——这支球队“姓”郑。
郑卫江走进休息室,照例坐在中间的座位上,木然地望着休息室的门,但似乎什么也没有想。这样的比赛,只能让他感到麻木和疲惫。因此,外面的喧嚣、热闹虽然都是为他而来,但他的表现欲已经干枯。
陈德宏拿过演示板,清了清嗓门,将自己所发出的第一个音符拖了很长很高的尾音大声说:“哎,我说,大家注意了,今天是我们这个赛季首场比赛,第一是我们的主场,外面几千双眼睛看着我们的演出,二是中央电视台直播这场比赛,第三,省领导非常关心,今天上午刘书记亲自给我打来电话,要求我们一定要打出气势和精神面貌。我希望大家都要打起十二分的精神,不能在父老乡亲面前丢人现眼。”
陈德宏喜欢以一种非常朴素语言风格作他的战前动员,因此非常受领导和球迷、媒体记者们的欢迎。
随后,他又简短地安排了战术——
“首场比赛,大家进入状态都比较快,我们关键要做好防守,无论如何防守不能松散,在进攻打不开局面的情况下,要先强化防守,向防守要机会。”
“每两次盯人,换一次联防。注意,对方内线实力很强,为了缓解大龙和磊子的压力,联防时收缩一点,盯人时注意协防和夹击中锋。”
“进攻时小吕一定把握好节奏,对方半场扩大盯人比较凶,注意将球交给大江来组织,多打三。”
陈德宏指的这个“三”就是专门为郑卫江安排的战术。说到战术,其实也就是将球交给郑卫江,至于怎么办完全看郑卫江的了。
郑卫江是全亚洲最优秀的三号位,有着出众的速度和弹跳力,他的左右手控制球能力十分均衡,可以适应任何角度的出手。
最具杀伤力的是,身高2米的郑卫江练就了投篮的绝活,他善于在高速行进时急停跳投,起跳、瞄篮和出手高度精准连贯,一气哈成,令人防不胜防。
因此,有媒体将郑卫江称为“中国乔丹”。
吴尚龙和梁宏磊是内线队员,一个司职中锋,一个司职大前锋。吴尚龙身高2米11,有不错的中投能力,但可惜行动迟缓,而梁宏磊身高2米04且体格健壮,但技术粗糙,经常“晕场”。
后卫吕松林身高1米84,球队的人经常喊他叫“小吕”。在中国的篮球联赛里面,吕松林这样的后卫已经几乎没有了威胁,但好在小吕非常冷静机智,几乎从不犯低级失误,在这样一个风格比较粗犷的球队里面,他也站稳了主力的位置。
另外值得一提的是,北方雄狮队的两名黑人外援麦克和基米。
麦克是中锋,身高2米08,据经纪人发给万安俱乐部资料上显示:麦克在大学时期曾是乔丹的校友,在北卡来罗纳大学打球,参加NCAA的比赛数据是平均上场时间28分钟,平均得分分以及个篮板球。
以这样的数据,麦克在中国的任何一家俱乐部站稳脚跟似乎并不难。
不过,麦克的数据无从考证,而且他和大龙又竞争同一个位置。尽管麦克在臂展和弹跳力上占了绝对的上风,但他却很不适应中国球员篮下防守专向“下三路”使劲的作风。
吴尚龙不断在俱乐部的领导和媒体记者面前反复强调自己的腰伤,但他总是高调提出要“带伤顶上三节”,以自己的经验为球队作出贡献。同时,他也经常通过媒体记者“善意”地提醒麦克在中国联赛要注意怎么打好内线。
其实,尽管陈德宏知道麦克的能力要远高于吴尚龙,但他与吴尚龙私交甚好,两个人在性格上有很多相似之处,情同父子。在签下麦克时,陈德宏向俱乐部的领导强调了麦克的优缺点,指出他与大龙两人能够“互补”。
当俱乐部领导提出“为何不找一个更好的外援”的疑问时,老陈又婉转地将自己的困难提了出来——“我们应该到美国选择外援,这样才能更好地了解每个队员的实力和特点。现在能得到麦克,也是托了相熟的经纪人帮忙才找到的。”想到去美国选择外援需要花掉高额经费,俱乐部领导也就默许了目前球队的选择。
基米打2号位,这个小个子黑人后卫似乎有点来历不明,是麦克的经纪人“捆绑销售”过来的。麦克每月拿3万美金的薪水,而基米只能拿1万4千美金。
基米有在西亚打球的经历,他还在菲律宾混过两个赛季。他属于那种黑得发亮的美国球员,体能充沛,一上场就兴奋。基米在雄狮队参加的第一次训练课就以一个飞速的快下和大力灌筐让俱乐部的领导笑得合不拢嘴,“对,我们就要这样的外援,肯定能把赛场的气氛煽动起来,球迷就喜欢这样的。”
老总亲*板要签下这个小个子黑人得分后卫,陈德宏自然也会顺杆爬,当然,他跟俱乐部的领导“丑话说到了前面”——基米路子很“野”,打法业余。
事实上,陈德宏心里很清楚,他率领的这支球队,已经逐渐老化,很需要一个像基米这样的能“搅和”的外援。 而球队成绩不好的时候,基米可以做“替罪羊”,因为和基米签约,并不是他第一个表的态。 txt小说上传分享
亮相…3
北方雄狮的三套主要战术中的第一套是为吴尚龙和麦克制定的。战术的顺序是这样的:基米从右侧溜底线,经磊子的掩护到左侧45度接小吕的传球,这时磊子佯装底线要球,而大龙突然向右侧拉出,占据基米离开后的空间,基米沿中路向篮下切入并分球给大龙,大龙在无人防守的情况下稳健跳投。
第二套战术是为基米打造的:大龙到弧顶拿球,基米自右侧向篮下切入,磊子自左移动到右侧掩护,基米插入磊子身后的空间接大龙从高位传过来的球结束进攻。
至于第三套战术,其实在赛季前的训练与热身赛中北方雄狮队从来没有真正演练过,最基本的做法就是将球交到郑卫江的手里,大家看他的眼色行事。
一方面郑卫江技术全面,他能够完成其他球员不能完成的任务,另一方面,磊子随时准备“慷慨就义”,去为大江挡住防守队员。大龙在郑卫江拿球的时候就会早早站在自己的最佳攻击位置,小吕则在三分线外等候,随时准备扮演NBA公牛队科尔的角色,当大江将球分出来,然后嗖的一声用三分球结束这次进攻。
北方雄狮的这个打法,虽然一种随机配合,也被很多球队所熟悉,但由于郑卫江处理球的时机非常准确,令所有对手在过去的几年里根本找不到防守的办法,要么被郑卫江直接远投得分或强行突破篮下灌筐,要么被吴尚龙和吕松林的中远距离投篮得手。
事实上来看,北方雄狮队核心的战术只有一套——就是这个“三”!
陈德宏做完动员,握住战术图板,面色和蔼可亲地问:“大江,你给大家讲讲?这次从国家队带回来什么新精神?”
郑卫江轻轻摆了一下搭在膝上的手,照旧冷冷地说了三个字:“没什么。”
“好!”陈德宏抬头向休息室里的所有队员大声吆喝了一声:“小吕,你带大家去热身,都给我打起精神来。”
大家轰得一声起身,陆续向外走,只有在中央座椅上的郑卫江和在最边上的叶建铭还坐在那里。麦克和基米相互对视了一眼,麦克耸了耸肩显出很无奈的样子,基米没有说什么,但黑白分明的眼睛里也流露出茫然。
俱乐部在当地一所高校请了一个外语系研究生担任翻译,由于只是声明给人家提供“实习机会”并没有说薪水的问题,因此,在联赛开始前的两天,小姑娘突然说母亲住院回家探亲去了。
麦克和基米只是傻傻地看着陈德宏在战术图板上比划来比划去,等到大家轰得一声站起,便明白是出去热身的意思。
打这种比赛,郑卫江一般是不用热身的,他常常利用比赛开始前的几分钟简单活动一下,然后到比赛开始之后慢慢进入状态。
还有叶建铭。
进入一队一年的时间里,正式比赛中他基本没有上场的机会,因此,赛前热身对他而言完全是跑龙套。
他慢吞吞地把拖鞋放在座椅下面,双脚套进球鞋里,鞋带依旧松垮。
叶建铭渴望比赛,他非常喜欢灯光从头顶照射下来的那种感觉,穿着崭新的球衣,四周一片光亮,他可以听到黑压压的看台上观众的高呼、惊叹和骂娘的声音。
但那些对他而言,还是一个白日梦,他如同站在看台下面的过道里,隔着一层毛玻璃向球场内张望。
球撞击地板的冬冬声,篮筐的弹响,粘了松香的球鞋在地板上发出吱扭吱扭的声音,以及拉拉队的女孩子们的尖叫……
一切那么近。
却又触摸不到。
用了一个赛季的时间,叶建铭渐渐的沉静下来,习惯去拎鞋、提包,他总是第一个下大巴,又最后一个出休息室,跟在别人的屁股后面到地板上跑龙套。
陈德宏放下战术图板,刚从兜里掏出香烟叼上,就瞥见坐在角落里的叶建铭。他将香烟从嘴上拿下来,向叶建铭瞪了瞪眼,吼了一句:“你还在这里猫着干什么?不想呆给我滚蛋!”
叶建铭知道陈德宏是佯装发怒,并不正眼瞧陈德宏,弯腰系了鞋带,起身绕过陈德宏走了出去。
陈德宏在背后嘟噜了一声“这小子”,然后转头向郑卫江递了一支香烟。
郑卫江漠然用右手的食指和中指夹了,凑着陈德宏递上来的火点着,深深吸了一口,然后右肘支在右腿的膝盖上,手向上,用拇指大鱼际支着面颊,陷入梦游状态。
郑卫江的手指细长、白皙,看上去非常干净,并不是人们印象中运动员应有的一双糙手。
香烟从他发梢上袅袅地上升,很快,休息室的上方有了一层淡淡的蓝烟。陈德宏掩了门,坐到郑卫江的身边。
外面,欢呼声已经响成一片。
看台上已经黑压压坐满了观众。
在这个北方城市,你可以用“荒漠”这个名词来形容人们的业余生活。
冬季烟尘弥漫,汽车的尾气往人的鼻孔里乱钻,就连体育馆的上空也漂浮着一层蓝蓝的烟雾。
不过,枯燥的业余生活却似乎能够繁荣球市,每周两次赶到体育馆看篮球“超级联赛”成了最时髦和最重要的社会活动之一。
当然,看台上也不乏省市级领导和当地社会名流。有些还是从外地驱车两三个小时赶来看球的乡镇干部。
亮相…4
当吴尚龙、吕松林及外援麦克和基米从看台下面晃晃悠悠�