按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
所有人中还是处女的请举手
这是一个我从来没有接触过的人群，走在大街上你根本不会注意到“他们”的特别，可一旦知道了秘密后，看他们的目光也会变得有些怪异、逃避，或有些偷偷摸摸。而“他们”活生生地坐在你面前，大大方方地直视着你。对人，对生活的态度似乎比普通人还要坦诚。
“为什么想做‘欧纳贝’？”
一个最直接的问题，也是最让人好奇的地方。
“恋爱对象一直是女人。”
“在我心里认为自己是男人就是常识，没什么特别的理由。”
“一定是把一些重要的东西忘在娘肚子里了。”
山本盯着他们平平的脖子，“真是女的呀！”
“当然是女的，而且是处女。”边上的“小伙子”恶作剧般地笑着。
“所有人中还是处女的请举手。”
唯一不是处女的“帅哥”（2）
结果难以置信：19∶1。真的吗？怀疑结果的同时看到好奇怪的情景：除了一人以外，一圈“大男人”
都举起了手。边上的人指着这人大笑，“他”脸红了，“上大学的时候有过一次。”
“多少人有结婚意愿？”
13∶7。全是处女。
“多少人想有自己的孩子？”
11∶9。唯一的那位不是处女的“帅哥
”也举起了手，“我很想要一个像自己的孩子，但我是男人不能生，希望找一个女人为我生。”
今天的日语有些难，为什么理解每一句话都要想一想？“有多少人把自己完全当成了男人？”
结果：“14∶6”
“你们这样做父母认可吗？”
我把话筒递到一个笑得很灿烂的人嘴边。
“我爸妈现在已经什么都不说了。从我懂事的时候开始，他们已经意识到我所有的言行都是男孩子的样子。刚发现的时候，他们强迫我过女孩子的生活。我实在受不了就逃出去，甚至还想到过死。后来爸妈也怕了，就不再逼我。但现在想让亲戚们接受还是很难。”
“‘欧纳贝’和同性恋有什么区别？”
“当然不同了。”
“他”看着我，“同性恋是指像你这样的女孩子以女性的状态生活在社会中，如果你爱上了另一个女孩子就是同性恋。而我们生下来的时候身体虽是女人，但头脑里和男人一模一样。现在定期注射男性荷尔蒙，可以出现各种男性的体征。我们以男人的状态生活，用男人的心去爱女人，这就是‘欧纳贝’。”
“他”耐心得就像一位高中老师在讲解一道数学难题。
两位客人进店，是一对恋人模样的男女。不能影响店中的营业，但心中难题未解，“他们”说的是真的吗？是不是在店里的时候就像一场化妆秀？“能去他们的家里看看吗？”
我怂恿着导演，“明天11点，就去我家好了。”一个声音答应得很痛快。
白天的“他”给人一种很健康的感觉
东京杉并区一幢白色的四层小楼里，敲敲顶层的一扇门，刚打开条缝，一只毛茸茸的小狗已经扑到了我的腿上。因为小时候被坏孩子放狗咬过，所以我一直特怕狗。“别叫，是贵客。”
一双男性的臂膀挡在我面前把小狗抱在怀里。“请进，请进。”主人热情地招呼。
“他”叫隆之。在昨天的20人中，虽然话不多，但一双清澈的眼睛透透的，给人印象很深。白天的“他”给人一种很健康的感觉。棕色的头发，一张酷似贝克汉姆的脸，下巴上浓浓的短胡子有型地延伸至鬓角。在家里招待客人，“他”的衣着显得过于随意了些。赤膊着上身，胸前的肌肉紧绷绷的。宽大的牛仔裤松松地坠在胯上。“他”故意这样的，想让全世界知道自己是个男人！
一进门闻到一阵饭香。左边的灶台上正用微火煲着汤。一个锅里是鱼头炖萝卜，另一个锅里是土豆炖牛肉。“一会儿一起吃点吧，我的手艺比一般的女孩要强多了。”隆之知道怎样让人感到自在。这个6平的小屋里没有一点儿女孩子住着的痕迹。矮柜上摆着男孩儿们爱玩的子弹头、手枪、坦克等各种模型。墙上贴着战争电影的宣传画和一张小贝的大照片。“没人说过你们长得有点像吗？”
我点着小贝的鼻子。“没觉得我比他更酷吗？”
隆之一本正经的样子。
赤裸的胸膛，浓密的胡子，男性沙哑的嗓音，东京这个地方是真是假，真不能用眼睛去判断。
“你什么时候开始长胡子的？”
我有些好奇。
“3年前我开始注射男性荷尔蒙，慢慢地就长起来了。有了胡子我高兴极了，鼓起勇气向一个暗恋了多年的女孩表白。可那女孩指着我的胸说，‘你不也是女孩吗？’，当时我特别伤心，如果没有乳防的话，可能会有所不同吧。去年5月黄金周的时候我攒够了钱，下决心去医院把乳防拿掉了。”
“女孩刚刚开始发育的时候对自己的身体变化是有一种反感。”
我有同感。
“我们不一样，我喜欢丰满的女孩，但那东西长在自己身上就像总穿着一件特别讨厌的衣服，你却永远也脱不下来。做了手术之后我自信多了，经常这样去海边。可是下面还是空空的，我就把小毛巾卷起来装进安全套，塞在游泳裤里。可一动它就东倒西歪，闹了不少笑话。”他笑得很开心。
“在俱乐部里开始工作以后，我们每天陪各种客人喝喝酒、聊聊天，那种东躲西藏、见不得人的心理也渐渐没了。我们不是变态，我们也可以成为社会的一分子，用自己的劳动来养活自己。至于别人怎么看，不必太在意。过了这一关，反而比一般人活得更加自由，说话更加直接。”
“我会比真正的男人更珍惜她。”
平成10年5月12日，玉县医科大学发表声明，所属伦理委员会在日本首次批准性转换手术的实施。有预测显示，女性转成男性的手术将从这个夏天开始实施。
唯一不是处女的“帅哥”（3）
“当别人说你有病的时候，你会觉得受到了侮辱吗？”
“这比以前要好多了。以前周围的人都说我是变态，道德沦丧。但我觉得这真是老天爷的恶作剧，跟道德没什么关系。现在，报纸说医学上这叫‘性同一性障害’，周围的人才知道这是一种生理上的病。如果这种病的治疗能在国民医疗保险范围之内，我们就可以免费做安装生殖器的手术了。但现在好像还没批准。”
“装不装对你来说很重要吗？即使装了也不会有知觉吧。”
“我的要求也不高，能不遮遮掩掩地进男厕所，能让自己爱的女人满足就行。今年我28岁，给自己定的任务是30岁以前结婚。到目前为止，所有交往过的女孩子一开始都说不在意，有时候说到结婚也点头答应。但是渐渐地她们会越来越现实。父母、亲戚的干涉让她们觉得，如果结婚的话还是找真正的男人好。我们在一起不能有自己的孩子。”
“事实就是这样，任何一个女人都会有不安的。”
“但在我的观念里，我的婚姻会像普通的男人和女人的结合一样。现在的家庭没有孩子的很多，领养也可以。而且对于跟着我的女人，我会比真正的男人更珍惜她，更照顾她。我会拼命挣钱养家，让她有个舒舒服服的避风港。再退一步说，结婚的另一方是男是女都没关系，如果真的结婚，NEWHALF（人妖）可能会更可靠一些。彼此的心境能互相了解。对我们来说，理想的社会是有保险、能更换姓名和性别，并且在法律上得到承认。”
“欧纳贝”中大多数不仅在外型上都是美男子，而且想法上都很男性化。她们怀有从小“成为男人”的信念，不知道为什么我却感受到了一种女人特有的执着。“他们”中的大多数人只能在灯红酒绿中寻找自己的位置，什么时候他们或她们能真正地回归社会？这是个暂时没有答案的问题。山本突然冒出一句，“我们轻松一下，去个好地方。”
楼下有个大澡堂，这种澡堂在东京随处可见，即使在如此发达的今天，这里也是一部分日本人生活交流的重要场所。到了门口我明白了，山本想用最原始的方式去证明隆之是男还是女。
隆之嬉皮笑脸地想跟着我进女浴，明知道“他”原本是女人，但还是将其一把推了出来。隆之现在的样子真要是进去了，不被报警才怪呢。最终山本带着“他”进了男浴，没有任何的骚动。
导演、摄像师在外面等了很久，山本说他们一直泡在水里侃着男人们之间的闲话。隆之悄悄问他，“我喜欢迅，有可能吗？”
“没有！”山本一口回绝。
在这以后，每次泡温泉，我都会留心看看身边的人，是男？是女？
东京对他是座空城（1）
为什么日本人无论做什么都那么敬业
有一天日本驻中国大使阿南请客，我们说起这个话题。《人民日报》的孙先生放下了筷子，很感慨：“一天，东京下大雨，我看见一个清洁工在路上收拾落叶。已经入秋了，风雨中，树叶纷纷往下飘，他一遍遍地扫，扫不到的地方就用夹子去捡，看得出那夹子是自制的，很灵巧。看着他一直干了很久。浑身全湿透了。后来又碰见过几次，知道他一天在同一片地方要打扫5次。无论什么天气，他负责的地方总是那么干净。”
阿南品了一口清酒，讲出一个典故。江户时代之前，是日本的战国时期，武士可以自由选择自己的主公，看准哪一个藩主要获胜了，就投靠其门下，获得的佣金虽少，但可以保命。但江户时代之后，武士只可效忠一个主公，如果做错事，只要自己剖腹谢罪，妻儿还可以在原来的地方继续生活下去，并得到照顾。所以，每个人都尽忠职守，全力保护自己的领地。一个“忠”字可能就是敬业的根本。日本的耻辱文化中，不忠是可耻的，这也是武士道精神的根本。
听这个意思，日本人的敬业某种程度是来自他对职业的忠心。除了职业道德以外，在选择职业的过程中似乎也有所不同。如果你问一个中国的孩子，长大了你想干什么？科学家！艺术家！宇航员！少年立志，理想越大越有出息。我问出生在加拿大的侄子，“你长大后想做什么？”他认真地考虑了一会儿，“Baby…sitter（照顾小孩的保姆）”。
我还问过许多日本小孩同样的问题，得到的回答经常是：幼稚园阿姨，邮递员，美容师，都是听起来不那么辉煌却很实在的工作。并且让你惊讶的是“职人”是很多青年人的选择。
“职人”（workman、craftsman）——通常指用手制作东西的人。
我采访过几个不起眼的“职人”。
那是泡沫经济破灭后，日本很不景气的时候。除了大藏省公布的数字外，我们还可以从“伟哥”卖量不正常的上升中看出来一些端倪。知情者透露，没应酬，大家下了班都早早回家了。就在这种背景下，“职人”的人气不断上升。这是因为只要你找准了目标，不仅可以每天干自己喜欢做的事，而且不受外界环境的太多干扰。一天，我和一个警察聊天，透露了这种想法，他笑着说，“我破案的时候认识了一个开锁的人。他技术很高，有兴趣的话，我帮你联系。”
你就没有做大盗的念头吗
第二天，我按照警察给的地址找到了位于中央区银座的Lock
service（锁行服务店）。在一间不大的门面中，一个胖乎乎的戴眼镜的年轻人正在低头用小锉磨着什么，见我们进来，笑着站起身，“欢迎光临。”
他叫户恒慎司，今年28岁，是店主，只管理自己一个人。多年前他远赴美国学习锁技，4年后回国开了这家锁店。
“警察告诉我，你可厉害了，连银行的金库门都可以打开。”
“但我只关心门锁，对里面的东西不敢奢望。”
他憨直地笑笑，“一般在顾客面前我不会开锁，而是把锁破坏后换掉。”
“你的工作间在这儿吗？”
我环顾四周，小房间里挂着几千把各种形状的钥匙。
“不，”
他把我和电视台摄制人员带到一辆面包车前，打开后车门，里面是一个很整洁的工作间。“东京都内，八成以上的锁都可以打开。”
他低着头，样子很谦虚。
电话声响，东京新干线的车站边有一辆保时捷跑车动不了窝了。户恒开上车直奔现场，我们紧随其后。果然，一个衣着时尚的小伙子很无奈地坐在路边，边上停着他的“坐骑”。小伙子出示了驾照和有关证明，“我来送朋友，没想到把车钥匙忘在朋友那儿，给带走了。”
户恒从面包车里拿出一个塑料盒，我看到10多个衣架状的东西。“这是根据不同车型开车窗用的。”他从塑料盒里拿出一根细细的锥状物，往锁眼里捅了捅，“没开呀？”
我奇怪，“记在脑子里了。”
他生怕忘了什么。又从车里选了一把钥匙，在一个打磨机上磨了两下，一把钥匙就做好了，整个过程不到3分钟。
他把新钥匙交到年轻人手里的时候，“15000日元。”（约1000元人民币）年轻人半信半疑间“轰隆”一声打着了火，乖乖地如数交出了费用。
东京对他是座空城（2）
这回我服了！东京对于他来说，简直是座空城。“你就没有做大盗的念头吗？”
他笑着摇头，“那你能教教我开锁的技术吗？”
看见他质疑的目光，我赶紧解释，“我旅行箱的钥匙丢过好几回了，实在不方便。”
“你会了这招儿，周围有人丢了什么，你就会是第一个嫌疑犯。”
“面就是我的命！”
不光是他，“职人”
精神在日本随处可见。有一个米店的老板对米的研究简直入了迷，淘米、煮饭的细致不用说，对米分量的把握也十分精确。把我往肩上一扛，48。6公斤；丝毫不差。“那山本呢？”
我较劲儿。“我们店一个米袋子是50公斤，谁要做了手脚，我一扛就知道，但超过50公斤，我这杆肉秤就不准了。”
在会津，我还见过一个“泉水荞麦面”的师傅——唐桥宏。这是个“顽固的老头子”，周围的人没一个夸他的。“烦人”“可怕”是对他的普遍评价。可是全国的荞麦面师傅都慕名前来，就冲这一碗“泉水荞麦面”。顾名思义，只是一碗连盐也不放的泉水煮面，干干净净，上面飘着两片淡淡的樱花瓣。记得“丐帮洪七公”说过，越简单的菜越难见工夫。
那这碗“泉水荞麦面”的味道之好坏，是丝毫躲不过去的。从开始擀面以来，每天同样的事，一做就是30年。“面就是我的命！”
泉水煮的不是他的面，而是他的命。
“职人”是一线劳动者，也是日本社会最基本的推动力。如果你去日本的小工厂看看，无论老少，“职人”们每天都在琢磨怎样才能更快、更方便。他们是真正的发明家，财富的创造者。美国似乎有些不同，那是个天才聚集的地方。一个天才突发奇想，可能整个国家就会有一大进步。美国人崇拜“天才、英雄”，而在日本人的观念中，脚踏实地、平平凡凡的“职人”是值得骄傲的。这点我深有体会，记得在一次采访中，一位风尘女子也把自己称之为“快乐职人”，让人不能不叹服这种“职人观念”在日本人心目中的位置。
富裕的无家可归者（1）
The
Homeless的自尊心似乎很强
“The
Homeless”——
无家可归者。
刚到日本的时候，看什么都新鲜。不仅被它的繁华所吸引，而且也会特别注意到这样一群人：
他们在大小的街道上，拥挤的车站里，无论男女都耷拉着长长的头发，穿着肮脏不堪的衣衫，拖着臭气熏天的大包、小包，或坐或躺在角落中朦胧度日。有时你会无意间跟他或她惨惨淡淡的眼神一碰，心里一激灵，立即远远地避开。
好在这只是一道不和谐的风景，The
Homeless的自尊心似乎很强，从不会强行乞讨或是骚扰过客。有些前辈半开玩笑地说，“别小看无家可归者，有些却是亿万富翁呢！过腻了受束缚的好日子，就扮成这样体验生活，想过几天自由自在的神仙日子。”
我半信半疑，但从此有意无意看他们的眼神似乎不同了。
日本的垃圾堆是一个绝对不可轻视的地方。比如说，位于东京各条大小街道上的垃圾堆，就是一块块“掏宝地”。
奇怪，刚来日本的时候，身边每个人都会在吃饭时叮嘱你：
每一个米粒里都住着3位神仙，千万不能浪费！可把这么好的电器扔掉就不可惜吗？
说是无家可归者，有些并不是真的无家可归。在大阪采访的时候，我就去过一个很特殊的“家”。
在电器商业街的尽头，我们发现了两个无家可归者正在一大堆不可燃的垃圾中翻弄着。看见我们站在旁边也毫不在意，其中一位从垃圾底下掏出一个摔破了的录像机，如获至宝。
“肯定没法儿用了。”
我惋惜地说。
“没事，可以拆开回收部件，维修其他的器材。我那儿有好多音响上的零件都应该换一换了。”
他头也不抬慢慢地说。
“他可是个行家，有好多很棒的音响呢！”
另外一个人在边上凑热闹。
“能去看看你的家吗？”
我突发奇想，说出的同时就已经准备好了被拒绝。听说这些人中有的性格很怪癖。
那人站起身，脸上脏脏的，终于看了我一眼和身后的摄制工作人员。他把刚才淘宝的“战利品”：一个电热水瓶和一台破录像机，扔进自行车的车筐中。“很近。”
他嘴里挤出两个字，头也不回，骑上自行车就走。
这是答应了吗？在犹豫中我已经跟着自行车开始跑了，工作人员莫名其妙地扛着设备跟在后面。追着电热水瓶碰撞车筐的叮当声，我们跑到了一个公园的大立交桥下。这个地方清静，绿化也很好。顺着立交桥的走向，在桥底用蓝色的塑料布搭了七八个简易的棚子。这里就是他们的家了。在中间的一个棚子边，我们又看见了刚才的那个人。正在收拾东西的那一位，见我们已经跟了上来，转身进�