按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
职种皇撬称渥匀坏毓潘纳睿夯橐觥⑹乱怠⑸胨馈Ｊ迨迦粗疵圆晃颍灰夤滦校蛘咚凳窃谒幌А�
第7节：爱恋水彩画（7）
确实，对于某些人来说，人生就是一个谜。这样的人生总是被某种与生俱来的，带有强制性质的念头所诅咒，然后受其指使，为其喜为其悲，甚至为其疯狂为其失常。
叔叔将自己关闭在一个房间里，即使将房门敞开，他同样会视而不见。
叔叔对爸爸的排挤与压制，其实在他单位里早就有所传闻。作为同一单位系统的工作人员，叔叔在背后并没有少说爸爸的坏话。聪明至极的叔叔利用职位之便，向上级领导……管辖着爸爸与叔叔的上级领导……奉言时惯用的开头语就是：我那个不中用的哥哥就拜托您多多关照了。表面看似关心底下，实则贬低。
当然，有关这个，爸爸从来没有在我们面前提起过。
只是在多年之后，在我与爸爸人生最后的重逢阶段，我们下了长途卡车，在公路边燃起了温暖篝火时，爸爸才跟我说起了有关叔叔与他，以及我从未谋面的爷爷的一些事情。
我得知已去世的爷爷是一个脾气暴躁、性格乖戾，而且酗酒成性的男人。奶奶在生叔叔时难产而死。爷爷毫无声息地在某一天离家出走，从此下落不明。后来，爸爸与叔叔被一个好心的膝下无子的退休教师收养。
事实上，那个教师是因为爸爸而收留了叔叔的。爸爸的学习成绩出类拔萃，深得退休教师喜爱。叔叔一直渴望得到那个教师的认可，所以一直和爸爸较着劲，希望能超过爸爸，但事与愿违，叔叔在学习成绩方面永远比不过爸爸。但在爸爸心中却有一件让他对叔叔感到抱恨终身的事情，那是发生在爸爸与叔叔参加的初三升学考试，爸爸作为特优生，学校高层领导秘密向他透露了部分试题，并叮嘱他不得外传。爸爸犹豫再三后并没有告诉叔叔。爸爸回忆说，当时并不是担心叔叔考试成绩会超过他，而是爸爸为了信守那可笑的诺言，维护在那个年龄段被视为神圣的 〃忠诚〃。
事实上，爸爸一直希望叔叔能够超过他，作为能被退休教师收养的主要原因，爸爸从来不敢在成绩上有所放松，尽管他有所觉知叔叔受到了学习成绩的困扰，但他却是无能为力。后来中考成绩出榜后，叔叔以一分之差失去了被高中录取的机会，而爸爸得以考上了一所重点高中，并一路顺利地考进了重点大学。叔叔不知从何处得知了爸爸的〃保密〃事件，一气之下弃学，来到了监狱应征上了临时工。爸爸毕业之后被分配到了政府单位。三年后，叔叔也奇迹般通过另一途径编制进了与爸爸同系统的政府单位。
而事情的结局对叔叔来说却是如此荒诞与嘲讽：当叔叔的职位刚刚被晋升到爸爸之上时，爸爸却因为妈妈的死亡而弃职，当上了一名不问世事的长途卡车司机。就在爸爸出走后不久，叔叔突然变疯了。如不知下落的爷爷一样，叔叔的命运被永恒地烙上了某种不可逆转的神秘的悲剧色彩，令人无法理解，无从得知。
第8节：爱恋水彩画（8）
我试图去想象那个离家出走的爷爷，但我的眼前却交叠起了他与他的两个儿子丝缕相连的形象与特征，有时我很难将他们从某种混沌的迹象中区别开来，我在脑海里不可遏止地浮想起一个不合时宜的想象：一个稍微有些驼背，身材臃肿的男人，拖着一个胖大的纸箱，而纸箱并没有装多少东西。他坐在拥挤的火车上的一个靠角落的位置，他一身的落寞打扮让他在人群里形影相吊，他用笨大的纸箱抵挡着人群向他靠近，他大口喝下了随身带着的烧酒，茫然地望着火车前行的方向，只有在火车穿过幽暗狭长，并且夹杂着猎猎风声的隧道时，他才会想起他难产而死的女人，与抛弃下来的两个儿子。而这一切离他已经非常遥远了，他期待火车尽快离开给他带来强烈虚幻感的隧道，让他重新看到刺眼的阳光，这样他会感到稍微安心，并适时将酒瓶举到嘴边，汹涌袭来的醉意会让他渐渐忘记这一切。
冥冥之中，爷爷、爸爸与叔叔是不是存在着某种难以分离的遗传？
那天在篝火旁，我最后向爸爸问起的是那个退休教师，爸爸说，在他读大学的最后一年，退休老师死了。他挺不过那个冬天。他好像故意让活着的人知恩不报一样，在那个冬天受寒而死。
呵，是的。我想，他应该挺过那个冬天。
＇夏青＇
在离叔叔家不远的地方，我叫停了出租车。剩下的那段熟悉的路，我想一个人安静地走一走。
夜已深，街道上甚是冷清，有少许路灯亮着，风将路上的落叶吹起又在不远处落下。路边低矮的花圃形成了一簇一簇的黑影，比黑夜更黑的阴影仿佛吸走了街道上所有的灯光，让我觉得我曾经非常熟悉的街道越发冷清。我的脚步不断加快，最后我竟然奔跑了起来，好像背后有人在死命地追赶着我一样。
来到叔叔所住的四合院职工楼下时，我已大汗淋淋。我跑到了院子中央那口常年不上盖的水井旁打上来了一桶水，当冰凉的井水覆盖过我的眼睛时，我的喘息才渐渐平息了下来。新的职工楼一年前已经建到城中心去了，单位的工作人员，除了叔叔之外，都已搬离了这栋旧楼。如今住在这栋楼的是形形色色的城市打工者，职工楼脱漆的外墙已显露出了它不可逆转的颓褪与衰败。
我抬头望去，楼上满是窗户透出来的光亮，带着浓郁的生活气息。只有叔叔所在的房子窗户如深巷一样静寂。
我摸索着狭窄的楼梯上楼。
敲门多时，无人回应，我只好摸索着钥匙，将门打开了。
屋内一片漆黑。我下意识地伸手摸索门匾上的电灯开关，一小团火焰突然亮起，一个苍白的脸孔在一缕虚幻的青烟后凸显出来，紧接着，一个冰冷冷的声音厉声问道：〃谁？〃
第9节：爱恋水彩画（9）
我吓了一跳，脚步后退，身体倾倒撞到了门把。我感到后脑勺一阵生疼，不过我还能站起来。我看清了火光后面的脸庞是夏青。她举着一根火柴，神情戒备而严厉，看来她并没有看清是我。
〃是我。〃我有气无力地应道。
那束火焰离开夏青的脸，挪到了左边，一会儿，一盏煤油灯亮了起来。她俯身吹灭了即将燃尽的火柴。煤油灯芯上姜黄的光线渐渐弥漫开来，屋子好歹光亮了起来。我看清了墙壁上有好几大块斑驳得几乎脱落的淡黄色的墙灰，有一片似乎是由于屋顶裂缝造成的水渍在天花板一点点地洇开，仿佛大海在疯狂地吞噬着溃不成片的海岸。
〃我刚才敲门很久你都没有回应，我以为你不在家……〃
〃你知道的，我不会离开这个家。〃她打断了我的话，不过她的声音已缓和了下来。
她坐在一把褪色落漆的藤椅上，脸容落寞而隔阂，好像蒙上了一层面纱，缺少真实的感觉。身边是一个餐盘，可以看出上面的菜与饭都只是动了一点点。她看到我正注意着餐盘，便开口说：〃你的叔叔吃得越来越少了，我看他真的快死了。〃
我无语。
火光并没有散布到整个房间，火光跳蹿，如波浪一样翻越过她的脸庞，时明时暗，这让她的脸色显得更加苍白。
我迟疑着走到她跟前，在她并拢的双腿前蹲了下来，我枕着她的一只胳膊，将手放在她的手上。她手指动了动，很快就准确地穿过我的指缝，交叉着我的手蜷握了起来。这个双手交握的动作在我们过去的时光里曾经重复了无数遍，但这一次，我竟然产生一种奇怪的生硬感。难道是因为这个家的变化给我带来了无所适从的陌生感，既而让我有一种生硬闯入了的感觉？这个一直往寂静深渊坠落的家真的是不可逆转了吗？
夏青的手指翻过了我的手背，在我的手背上轻轻地拍打着，她大抵是意识到了我的不安。她用手指细微地传递着她对我温柔的安慰。
多少次，我们就是这样互相靠着，手握着手，在浴室、在厨房、在客厅、在门槛边、在茶几边、在藤椅边……通过纠结握紧的十指，一股柔情便在我与她之间蔓延开来，从一端走向另一端。同样有多少次，她在这样的时刻不可救药地旧话重提，向我说起她与叔叔的故事。本是一个极其平常的故事却让她耗尽了一生。那个故事让她愉快，让她幸福，让她在每一次述说这个故事时，她长期一成不变的平静脸容又一次强烈地焕发出光彩，从而让她的形象在我的面前突然变得清晰可辨。我静静地听着，是的，我从来都不会打断她的述说，尽管那个故事我都能背出来了，尽管我知道叔叔并不爱她。
第10节：爱恋水彩画（10）
在述说她与叔叔某一个阶段的故事时，夏青已流出泪来，她就这样让泪水在她瘦削的脸颊流淌着，她喋喋不休，似乎不觉疲倦。对她而言，故事之外的我似乎并不存在，或者可有可无。
呵，我们都是如此孤独。
爸爸离家后，是夏青将我带回这个家的。我因为追赶爸爸的卡车而累倒在了路边，是她把我抱回了这个家。从而我得以了解了这个女人，这个生活在静默与孤独之中的女人。
或许是为了摆脱无处不在的孤独感，她在这个房间几乎是一刻不停地劳动，即使是一些无关紧要的家务活，她也乐此不疲。比如来回拖地板，摆放凳子，抑或是反复地擦拭着茶杯。只是有时她会来到我的身边，看着我复习功课，拿起我的课本心不在焉地翻看。只要在这个房间，她的存在总是显而易见，但一旦当我离开了这个房间，比如在寒冷的冬夜躺在大学的宿舍再回想起她来时，却感觉她的身影好像一个越变越大的肥皂泡般虚幻而不可捉摸。
然而叔叔疯了之后，她的劳动看起来越发没有什么意义了，她似乎对简单重复的活计也开始心生厌倦。她被动地像海绵一样毫不保留地，吸收生活给予她的所有的无辜与悲伤，她迟钝地将所有的一切塞进了她生命孤独的球体，然后又悄然无声地恢复看似光滑美好的，但实际上却不具有任何可塑性的外表。
我站起来。蹲太久了，腿一阵发麻。走出煤油灯的光晕，我摸索着往厨房走去，有清冷的月光透过厨房的百叶窗穿射进来，落在冰冷的厨具器皿上，斑斑块块的光迹反射着一种类似皮肤淤肿后的那种病态的淡蓝。空气有混合着油渍、烂菜叶、糊米糨的轻微霉味，东游西荡，如寂寞至极的灵魂。我拧开洗盥台的水龙头，但没有水流出来，只听见气流在水管里肆意流窜的巨大声响。我终于明白过来，这个屋子已经停水停电了。
墙角有一个黑色橡皮桶，有少许清水沉在桶底。我将不足半瓢的清水倒进了洗盥台上的脸盆里，将少许清水泼在脸上，但我立即感到一阵轻度的晕眩，连忙用手支撑在洗盥台的一面镜子上，闭上眼睛做了一个深呼吸的调节。当我睁开眼睛时，我发现镜子上蒙上了一层雾气，我辨认着镜子里模糊不清的自己，却在心里重复着夏青的名字。
是的。我叫她〃夏青〃，从我六岁走进这个家开始，我一直像一个成年人一样叫她〃夏青〃。
我走出了厨房。夏青已靠在藤椅边昏睡了过去。她颧骨凸出，胳膊肘支着脑袋，几缕凌乱的头发从耳后垂落过来。她大概是太累了。
我轻轻地呼唤了她一声，〃夏青。〃
许久，她艰难地抬了抬眼皮，梦呓一般对着我说：〃我梦见他了。〃随即，她沉重的眼皮又如破灭的泡沫一样阖合了起来。
第11节：爱恋水彩画（11）
他？我不得要领，她梦到的他是谁？是叔叔吗？
她不愿意醒来，似乎也没有真的醒来，她延续着一个梦，兴许是一个愉快的梦，嘴角微翘，洋溢着满足的孤独感。
叔叔就在两丈之外，她与他的相见竟然需要通过梦境才能实现。我突然感到自己似乎站在一艘遭遇冰礁的慢慢沉入海水的轮船上，海面看起来是那么平静，以至于我失聪般听不见任何危险的声音。我抑制不止地下滑，急切地需要抓住某一个真实存在的物体，我跑回到厨房，拎着水桶就冲出了房间。
我提着装满水后变了形的橡胶桶，一桶接着一桶，来来回回，直至水缸里的水满，然后哗的一声，水如血液一样溢出了水缸，在厨房的地板上迅速蔓延开来……
我看着欢快流淌的水迹，心里突然爆发出一阵无声的狂笑。我似乎看到水迹上泛发的红光……不，那不是水迹，那是鲜血……那是从舞台坠落的女孩身下流淌的鲜血……那是从阳台失足的妈妈身下流淌的鲜血……她们尚未死亡时不断涌流出来的热乎乎的鲜血……
我体力透支般的瘫坐在了地板上，全身几乎湿透，十多年前，我也是像这样濡浸在妈妈的血迹里，我的裤子、我的手、我的嘴、我的眼睛，满是妈妈的鲜血。我仿佛看见了那个遥远童年的我，在抽空妈妈生命的血迹中爬行……〃妈妈，妈妈，妈妈。〃我大声喊了出来，但我却听不见自己的声音。
妈妈已经听不到我的任何呼唤了。
我颓唐地从水迹里站起来，艰难地回到了夏青的身边。
刚才厨房传来的巨大声响，还有我回来跑动的脚步声，竟然不能将叔叔与夏青其中任何一个吵醒过来（叔叔可曾睡着？）。或许他们真的是正在梦境中进行着一场至关重要的相遇。屋里安静得能听见厨房传来的水滴的声音。我沉思着我在离开这间房子之前应该再做些什么，可是我发现，我除了能帮忙将水缸的水打满，其他的却是一样也做不来了。我被这间房间公然拒绝了，尽管是无意的拒绝，但我也明显地感到了自己的多余。
夏青在沉睡中带着微笑，她衣着单薄，安详、孤寂、与世无争、与世隔绝，像一尊静止的蜡像。在她身旁的煤油灯上闪烁的丁豆大的火焰看起来仿佛是一块小小的冰块。
＇爸爸＇
爸爸是在妈妈失足而死那一天辞去公职，当起长途卡车司机的。
事情是这样的：那个午后我从学校放学回家，在院子的槐树下做作业。槐树的叶子落了满地。妈妈刚好洗好了一大桶衣服，但是托衣架坏掉了，爸爸答应她下班后会顺便捎带回来，可是她等了很久，爸爸还没有回来，她就拎着一大桶衣服爬到了阳台的护栏上，将衣服一件件挂到阳台上面的钢线上。
第12节：爱恋水彩画（12）
我呆呆地望着妈妈，我不知道会发生什么事，那是一个一米多高的阳台护栏，我不知道她是怎样爬上去的。妈妈摇摇晃晃，举着爸爸一件湿漉漉的外衣，俯过身子以便尽量够得着钢线，我屏着气、紧张惊恐地看着她。她是不是感觉到我在看着她？她是不是感觉到背后有什么熟悉的东西让她不安？人是不是真的有所谓的该死的第六感？她回头了，她回头望见我，然后笑了，她的眼睛眯成了一条线。妈妈对着我微笑，甚至忘记了此刻她正站在阳台的护栏上。妈妈，你是不是要过来安慰我不要为你担忧啊？她希望能对我表达这个意思，她举着外衣的那只手做了一个手势，但那个手势的意思还来不及表达得明确就失去了控制，它随着妈妈后仰倾斜的身体挥动着，它急于表达什么，它是在说妈妈处在危险中了吗？它要告诉我什么？
不！我不要它来告诉我什么！不要！不要！不要！妈妈坠落下阳台的那一声沉闷的巨响已让一切静止下来了！那个手势即将失去了，没有任何意义！请让所有的声音、动作、神情统统消失吧！
从那一刻开始，一切清晰的不可逆转地清晰了，一切模糊的也永远模糊了。
我六岁那年，妈妈失足而死。那天傍晚，爸爸只是遇上了一个不适时的紧急会议，而拖延了回家的时间。
他没有忘记买托衣架，他只是开了一个不期而遇的会议，一个暗流丛生的会议，一个凸显命运荒诞的会议，爸爸说，那是个该死的会议！
爸爸辞去了公职，将我寄养在了叔叔家，然后义无反顾地当了一个长途卡车司机，从此停泊在湖泊、沙漠、森林，无边无际的，走不尽的路上，无所谓白天，也所谓黑夜，远离喧嚣，遁沉静寂，与孤独为伍，与寂寞相伴。
呵，我就是在这样一个奇怪的家族长大。妈妈的失足成了爸爸永生的劫赎。爸爸的出走导致叔叔承受了生命不能承受之轻，叔叔失去了生活的支点，失去了平衡与重量，他猝然从某一个生活的高处坠落而疯。难不成叔叔的变疯也是他冥冥之中与弃家出走的爸爸的一个较量？
爸爸带走了妈妈的一双绿色毛线手套，将戴在妈妈左手中指上的一颗绿色戒指留给了我。
自从发觉我看不到绿之后，妈妈就将她所能触及的世界都染成了绿色，妈妈说绿色将是开启我生命神秘之门的颜色。因为我从小就看不见绿，我看到的绿是一片蓝。妈妈让这个家充满绿色，墙壁是绿的，椅子是绿的，帽子是绿的，手套是绿的，戒指也是绿的。妈妈相信，总有一天我会看到绿色的。我想象着绿是什么样子的呢？是不是与妈妈握着我的手的感觉一样？是不是与妈妈亲我额头的感觉一样？是不是与妈妈背着我的感觉一样？
第13节：爱恋水彩画（13）
呵，妈妈，我想象不出绿的感觉，看不见绿的人想象不出绿的感觉就好比一个没有腿的人想象不出奔跑的感觉、一个还活着的人想象不出死亡的感觉一样。我想象不了与生俱来缺少的绿。
我只有紧紧握着妈妈的绿戒指，将它用链子穿起来，一直佩戴在胸前，隐藏在我的衣服里。它像妈妈洗过衣服之后的手，冰冷而温柔，散发着洗涤剂的清香。我可以感觉到它是我生活中唯一坚实可靠的绿，相对我而言唯一经久不变的绿的标记，它坚硬不可摧毁，一如我生来就知道自己看不见绿一样，我知道它是绿的。它在我手心，在我的口袋里，在我的枕头底下，在我翻开的书本上……它无所不在。它会像妈妈所说那样，指引着我找到绿的答案吗？找到绿的快乐与幸福吗？抑或绿的前方就是快乐，或者幸福吗？
爸爸离家之前告�