按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
嶂饕迓铩：罄矗蔷投职崴亩鳌６骱芸炀桶峥樟恕Ｋ且牙咸С鋈ィ诺窖艄庀拢撬担艄庖徽账湍苷鲅哿耍谴笊担鹱傲耍咸１昭劬σ驳冒幔话岵恍小Ｋ谴战廴室丫：恕Ｋ敲穆鎏裁炊济涣恕Ｋ窍蛄斓蓟惚ㄋ狄桓隼咸乃烙胨窍喙亍Ａ斓记肜捶ㄒ健７ㄒ剿盗教烨袄咸凸チ恕Ｋ撬嫡夥ㄒ秸婧茫然岚焓掠钟哪！�
我想起奶奶那双眼睛，它闭上了，但好像还在问我：你要说什么？
我终于无话可说，奶奶死了。
十二
老师把所有在籍的孩子都分到学习小组。学习小组设在房子大的同学家。我提出不参加学习小组。老师对我提出的不参加课余小组学习的理由进行了无情的嘲弄。她说，是人都怕疯子。
我坐在座位上，老师站在讲台上，同学们望着老师，老师在酝酿。她生气时更漂亮，因此不放过任何一次机会。
她终于像河一样说开了。我站起来，离开座位。我不想让她继续说下去。我一步一步地靠近讲台，这也许是我可怜的一生中最辉煌的时刻。教室里突然静了。
我站住，站在老师面前，像电影里英雄掏枪一样沉着（我的眼睛盯着老师），慢慢地抬起右手，一个变形肌肉组织萎缩的小手指使全班女生和胆小的男生闭眼了。
我记得老师也使劲会上了双眼。她闭着眼睛对同学们说可以放学了。从这时候，我明白了老师的话：是人都怕疯子。
我获准不参加学习小组。
十三
沃安是新搬来的。他瘦高个儿，脸很窄，下巴也是尖尖的。他的头发像枯黄的草，杂乱地挤在脑袋上。他总是习惯性地打冷战。如果有人问他，冷吗2他马上回答。不冷！说是一种习惯，那么没人问他冷暖的时候，他也说不冷。大概是因为没爸养成的习惯。沃安也八岁。
大娃在讲眼前的历史，他讲得很神秘。疯子怎样，他自己怎样。小娜踩着别人逃到了街上，最后讲了二羊差点儿被掰断的右手小手指。
沃安听得漫不经心，他认为故事并不像大娃讲得那么精彩。
他三岁去过西藏，据说五岁见过熊。他爸爸活着的时候是科学家，研究老虎大象雪豹狗熊。好多吓唬女人和孩子的事他和妈妈都不怕，即使爸爸没了也不怕。
他最终没有打断大娃的故事，只是在大娃讲完他的故事时，又讲了自己的故事。
小格桑是我在西藏时的朋友。
我当然去过，我去西藏的时候才三岁。
小格桑跟你们一般大，现在也一般大。但他比你们厉害。他一个人整死过一个大人。是为他爸爸报仇，他就那么一个可怜的爸爸。
我认识小格桑的时候，他就没爸了。
杀人犯小格桑一定被枪毙了。
没有。
坐牢了？
不坐牢。报仇不算是杀人犯。再说西藏也没有牢。小格桑被拉到刑场，枪一响，他就跑了。
这么说你是英雄小格桑的朋友2
哪里，至少他是了不起的。
孩子们从来都是这样更换皇帝的。大城被晒在一边儿。他认定沃安是个连墙头也翻不过去的熊包。不知是什么时候他学会了不动声色。
就这样，在沃安的带领下，孩子们本着英雄小格桑的精神，迅速行动起来了。
十四
二羊的幼稚仿佛真就是命里注定的，即使在真正的童年里，她也不曾有过孩子的天真烂漫。她忧伤得像一只落雁，时而哀鸣两声。现在她还是个孩子，只是幼稚，没有半点无真。
她说她哭了。她向我讲起这件事的时候她又哭了。她说她无论如何弄不明白，那个人是怎么回事，我想也许那人和二羊一样幼稚。
在机场大厅，我等在传送带旁取我的行李。因为无聊，我在腕上画了一块表。我曾经有过绘画才能，那是在我小的时候，现在没有也不遗憾，但是表我还是可以画得乱真。
声音是从我背后传过来的。
〃几点了？〃
我知道我的表坏了，我说：
〃不知道。〃
错就错在这个〃不知道〃上。
他把我转个个儿，我看清他是个上了年纪的人。花白的头发像弄脏的雪。
〃你有什么了不起，你只不过有一块表，你有一块表没什么了不起，你有……〃
人有时总愿做蠢事。
〃我不知道几点，我的表停了。〃
〃你表停了，你有什么了不起，你有……〃
'俄没表。〃
从一开始我就错了，我知道我错了，我不该画那倒霉的表招摇。遇上这样的人我不知道该说什么，我觉得我无论说什么，我都错了。他抓起我的手臂高高扬起，像昭示罪证一样大吼：
〃这是什么？〃
候机大厅里所有闲着没事的眼睛都盯到那只被扬起的手臂上。有人在议论是因为他们眼睛好使，他们看见我的小手指痛苦地扭曲着。
〃这是画的。〃
我使劲甩下手臂。
〃什么？〃
〃画儿。〃
〃什么画儿？〃
我哭了。我没别的能耐。他会没完没了地纠缠下去。他会有成千上万的疑问，他还会问什么人画的画儿，人为什么活着。
后来呢？
他问我什么画儿，我不回答，他就一个劲儿问。警察来的时候，我快要晕了。他一看见警察就悄悄溜了。警察对我说：
〃您别动气，他是疯子。〃
十五
〃你进去，看看他家都谁在？〃沃安吩咐大城。
〃你去吧。〃大城说。
〃我是指挥。〃
大城还是去了。小瑜家住人的屋子窗户临街。大城接近那扇红门时，心跳得很厉害，因为门关着。
他躲到门后，屋子里飘出一股难闻的中药味儿。他突然意识到疯子是个病人。不仅仅因为这股药味。他听了一会儿，里面没有响动。他绕过门，放轻脚步进去。
大门对着室内另一个房间的门。从敞开的门里可以看到里面狭窄的空间，大约有六米。一张单人床紧靠在门对面的墙上，床已经锈成暗褐色。大城向前靠近，他听见自己轻轻的脚步声，心跳得更厉害，手里握着汗水。
疯子背向他平躺在床上，一双又黄又大的手合放在胸口。大城看不见他的脸，不知道他是不是睡着，另一个房间的门也做着，里面没人大城退了出来。
大城对沃安说：〃我看算了，别去了。〃
沃安说：〃那你就别去了。〃
沃安说完带着孩子们走了。大城跟在后面。
沃安轻轻带上了疯子家的大门，把门吊用粗电线控在一起。粗电线是走廊里的晾衣绳，他吩咐大娃和小娜守在门前，要他们在电线快要断的时候报信。
沃安带着其余的孩子来到厨房的窗前，窗户朝两边开着。
沃安下令开始。
沃安把拳头第一个伸向玻璃。他握紧拳头一闭眼砸碎了一块玻璃，擦皮的地方渗出鲜血。
〃疯子，出来。〃
〃出来，疯子。〃
孩子们一起叫起来，他们学各种怪腔调，听起来刺耳。
一个矮胖儿男孩儿放下卷起的袖子，用袖子长出的部分包住手，一口气敲碎了三块玻璃，立刻有人效仿，玻璃都碎了。胖男孩儿把带着碎玻璃的窗框狠劲朝墙上悠过去，碎玻璃被震落了，在水泥地面上稀里哗啦碎成更小的碎片儿。
一个像沃安一样瘦高的男孩拨开人群，把一块大人拳头那么大的石头抛进厨房，石头砸在铝锅上，清亮的敲击声刺激了其余的孩子们。他们纷纷离开窗户，寻找石头。
疯子也出来了。他站在厨房里，极力想搞清楚到底发生了什么事。多年来沉寂的生活使他好多功能退化了。一块石头打在他的鼻子上，他激灵一下，接着石头像雨一样扫进屋。疯子抱住头，一跃冲进自己的小屋。
如果疯子再出来就不会有这么老实了。有几个孩子怕了。沃安说谁也不准走，没人再多嘴，孩子们像疯子一样怕沃安，尽管他也是八岁的孩子。
一声巨响，接着就是疯子的歇斯底里的叫喊。他手里端着一根一米长的木棒，冲向门。门摇晃一下没开。他用身体撞门，门更厉害地摇晃起来仍然没开。（外的小娜眼睛都直了，嗓眼儿好像堵了一块石头。
疯子折回窗前，用木棒砸窗栏。孩子一下退得老远。铁窗栏发出轰轰声，颤抖几下又恢复了原来的样子。退后去的孩子重新拥上来，冲着疯子扮鬼脸儿，跟着沃安再次叫起来：
〃疯子出来出来疯子疯子出来。〃
疯子扔掉手中的木棒，大口朝窗外的孩子吐白沫。一个小细声说：
〃他要死了，他吐沫了。〃
没人理会，疯子握着两根比邻的窗栏，拼命往两边拉。廖桂微微有些改变。疯子把头伸过来……
一块石头飞进窗栏，打在疯子的左额角。大娃倒吸了一口冷气，他是回来报告的——电线松了。他看见鲜血从疯子的额角流下来。
〃我不是故意的。〃
扔石头的男孩看着大城说。大城咬咬牙。
'故意的也没事，他是疯子。〃
疯子沉重的身躯慢慢地坠了下去。
大城抱起一盆放在阳台上的花，砸向窗栏，花盆碎了，泥土散落下来放出一股臭气。大娃回到自己的岗位。
这时从二楼下来一个老头。他拄着一根藤杖，头发花白。他吃力地问：
〃你们在干啥？这么大的响动。别去惹那疯子啊，疯子是病人。〃
〃疯子有啥了不起，他现在老实了。〃
用石头打伤疯子的男孩拥着老人上楼了。
〃疯子站起来了。〃
疯子躺在地上，他朝窗前蠕动两下，终于够到那根木棒。他跪起，接着跳起来，抡起木棒朝一只白铃铃的饭锅砸去。碗柜。案板。他就这样把木棒抡来抢去，不时地大吼几声，把凡是能看到的都砸了。铁的砸瘪了，玻璃的砸碎了。油和醋像血一样在地上漫开。
〃疯子光脚哪。〃一个尖尖的童音。
〃不光脚玻璃片就扎不进去了。〃
木棒从疯子的手中滑到了地上，他哭了。他像个孩子似的光脚在碎玻璃上踩来踩去。他呜呜哭着，用那双大手擦着眼泪。
孩子们挤到窗下，笑着，指点着。他们没想到疯子会再一次扑过来，在往后闪的时候，有两个孩子一起往后摔倒了。疯子使劲拉刚才被拉弯的窗栏。两根窗栏一点点向外张开，终于变成一个圆圈，疯子的双手在痉挛，头掷到圆圈里，脖子卡在上面，两颗混浊的眼泪顺着脸颊流到窗台的泥土里…〃
大娃和小娜回来，提议现在谷回各家，不能再闹下去了。大多数孩子同意。这时蒜头蔫脑的鄙丹端着一个垃圾盆跑过来。邻近的孩子捂着鼻子闪到一旁：
〃这么臭。什么东西？〃
〃吃鱼剩的。来吧，你接着吃。〃
说完他把垃圾盆朝窗户扔过去，盆被廖桂弹回来，垃圾缢糊糊地盖住了疯子的头。
孩子们一个个后退着。也许他们都不太喜欢胆气。
沃安坐在院中央的树桩上，膝下围着一群孩子。沃安说：
〃疯子和人一样，你厉害他就怕你。〃
即使阳光像空气一样包裹了全身，小娜还是觉得冷。她抱紧两脚，望着刚刚离开的窗台。
〃大城在那儿。〃她自言自语。
孩子们都听见了，站起来，把脸冲向刺眼的天空。他们也都看见了大城。
大城靠在楼梯口，好像睡了。衣服上的污债在阳光下显得格外清楚。他就像一尊被扔掉的小木雕人儿，脏兮兮的。
大城挺直身体，朝疯子走过去。他把身体靠在窗户上。
…疯子的头上和上半身落满了苍蝇。一根根完整的鱼骨横七竖八地挂满疯子的脑袋。腐烂的菜叶像辎糊一样语在头发上，混夹着熟的剩菜。在疯子黑色的脊背上摊着一个纸包，露开的部分有几只苍蝇在忙碌，是一包马粪蛋。
疯子的脚搭在一只翻倒的铁锅上。脚掌扎满了碎玻璃。血把玻璃染成黑色。
疯子动了一下，苍蝇哄地飞起来，大城闪到一边。过了一会儿，苍蝇重新回到各自喜欢的位置上。
一只绿豆蝇从疯子的耳坠跑到耳眼附近，它没有一丝一毫停下的意思，继续朝前爬，大城抬手轰走了这只大胆的苍蝇。
〃大城过来，疯子出来了。〃
把疯子家门打开，把那截废电线扔得远远的，把疯子脚上的碎玻璃技出来。把疯子扶到床上，替他洗洗伤口，上些药。给他盖好被让他睡觉。做完这些，自己也回家去，好好睡一觉。
〃大城，快过来。疯子出来了。〃
楼下的孩子见大城仍旧站在疯子跟前发呆，便又喊起来，他们担心疯子伤害大城。大城离开窗户，捡起一块绿玻璃，举到眼前，太阳变成一片绿光。接着，他把绿玻璃甩出去，静静地等候那声总要传来的脆响。
外 景
一
一个警察说：〃是自杀。〃
所有的警方人士便都走了。
一溜警察已经走出好远，一个胖姑娘追上去。所有的警方人士都站住。姑娘一边打手势一边着急地说话，警察听她说完，也说了许多，然后，姑娘回到人群中。人们望着她。
她说警察说应该马上去找他们的父母。她叫一个梨。她爸妈给她取的最开始的名字不叫一个梨。因为小时候，五六岁的时候吧，偷过一个梨，被抓住后，梨又还回去了，其实等于没偷过梨，等于偷了一个新名字，一个梨，一晃叫了二十年。
我看见所有围观的人都反对去叫他们的父母，我说，去叫女孩儿的爸妈吧。没人认识女孩儿家，说只有干巴儿认识女孩儿家，可惜，干巴儿死了，死得可惜，年纪太小就死了，总叫人可惜。
风儿吹得轻快，将我吹回家园。我的爱尔兰小孩，你为什么还留恋——《特里斯坦和结索尔德》
我去找干巴儿妈了，尽管我刚刚离开的那群人都反对。他们并不解释反对的原因，一路上我认定干巴儿坏事没少做，他在邻居家的水桶里后过屎，那么干巴儿的死对任何人来说都不能算是亵渎，那么他们反对我去找干巴儿妈来一定是因为别的，因为她嫁过四个男人，生过三个不姓一个姓的孩子。他们不喜欢的肯定是这一点。他们有他们的准则。
干巴儿妈先问我的是一句让我吃惊的话。
她看起来很平静，把一杯茶放到我面前的茶几上，她说：〃那姑娘知道吗？〃
〃你说的那姑娘是哪个姑娘？〃
〃她叫柿子。〃
〃她也死了。〃
她坐在我右手的沙发里，长嘘一口气，〃怪可怜的。〃她把头仰在沙发的高靠背上，眼泪掉下一串儿。
〃就是怪可怜的。〃
〃真可怜。〃她眼泪越来越多。
〃你是说干巴儿可怜？〃
〃干巴儿可怜，柿子可怜，我也可怜。〃
整个房间布置很有特点，一个我在电影里的阔洋人家见过的大钟在我面前三米远的地方优雅地摆动着。这时，她说：
——丧事从简。
离开她我偷偷笑了好一阵。
二
办丧事的时候，大家（一些老邻居）很犯难。干巴儿的爸死了，他妈也没来。有人听说柿子的爸妈是当大官儿的，她爸是警察。不过没去找，想必也能体谅柿子父母的难处，女儿出的事很丢人。
在干巴儿家为干巴儿翻一件说得过去的衣服时，没发现说得过去的衣服，却在柜子里发现了二百五十块钱。大家奇怪这个很久没人住的屋子怎么能存住二百五十块钱。
我提议用这二百五十块钱为他们买套新衣服。钱放在屋子里，死的也是屋子的主人，怎么都说得过去。
二百五十块钱充分体现了丧事从简的原则。
把他们从停尸房取出来送火葬场火化时，十几个人都很安静。站在一起的十几个人彼此不说话，远处倒哭声传过来又传回去。是我见过的最真实的送人方式。
三
监狱在离市区一百公里的一个小镇附近，坐一小时二十分火车。下火车就看见镇子了。出了镇子爬一个不算陡的主梁，前面是砖砌的岗楼，守在大门两侧。一个岗楼上没人一个岗楼上有人。
我坐在接待室的长椅上，几次想走掉，又怕不知道监狱规矩找麻烦。看守还我证件的时候一个劲儿看我，丝毫不掩饰，后来，他说，我见过你，说完就走了。
他刚走，他就进来了。
我在他脸上我与干巴儿相像的地方，后来泄气了，也许他们只保各自的父亲，所以，他们共同的母亲说自己可怜。
他说他去年见过于巴儿两次。
那天夜里，他说他们睡在他家里。快要入睡的时候听见钥匙插进锁孔的声音。他推推一个梨盖好被子，于巴儿进来了。这是去年干巴儿哥两次见于巴儿中的第一次。
干巴儿打开灯，他发现干巴儿脸通红，脖子也红了。
干巴儿常在小小公园喝酒，喝多了就靠树睡觉。老头儿要是锁上了大门，他就跳墙，酒瓶子斜插在兜里，晃悠悠的。
干巴儿不看他同母异父的哥哥，他盯着看一个梨，一个梨肥白的肩膀在昏黄的灯光下像石膏雕塑一样。
〃五马路那次你也去了。〃于巴儿哥把盖在两个人身上的被子使劲往上一拉，被头盖住一个梨的嘴。
〃去了。我带的是马刀。我知道老肥眼睛瞎了一只，可我没带火药枪，警察找也没用，我就是就是没带火药枪，眼睛不是马刀捅的，我就带了马刀。〃
〃你他妈呀少贫。〃
〃滚。〃
〃干巴儿，你是说滚吧。你去打听打听，你老娘我从哪地方滚过。我扯了你家两页户口本，你小子不信问问你亲爹，时间倒是不短了，我肯定你亲爹没忘。〃
干巴儿哥又把一个梨扯下的被头拉起，捂住一个梨的脑袋，一阵叫骂瓮声瓮气地从被下传出来。干巴儿笑了。
〃柿子他爹来过两次想必你小于也知道吧。〃
干巴儿立刻不笑了。
〃他说什么了。〃
〃他让你别再缠着他女儿，不然，他让你认识认识他。〃
〃他坐小车了？〃
〃不知道，我怎么会送他。〃
〃我走了。〃
〃在家睡吧。〃
〃不了。〃
〃小心点儿。〃
他开门出去马上又开（进来，他在门前站了一会儿，对我说：
〃哥，你结婚这两间房就都用了吧。我没爹，你就是爹呗。不过…·〃
因为