按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“终于到月休了。熬了一个月，快憋疯了。”
吴桐还没进教室，这句话就出来迎接他了。他这才意识到今天是星期六，是四个星期才轮一回的月休。虽然吴桐的妈妈每个星期三都会提着大包小包的东西，像探监一样，到吴桐租赁的房间看他，但想到能够暂时远离墙上红色的数字，吴桐脸上也泛起浅浅的笑，心情一下子轻松起来。
四节课的等待是漫长的。尽管前面只是驿道上的一个小小的驿站，不过一个歇脚的地方而已，但这盼望的强烈程度却丝毫不亚于看了南京大屠杀的纪录片后想宰几个日本鬼子的念头。盼望直接促使了听觉的敏感，所有的耳朵都竖起来，准备随时迎接铃声的驾临。
下课的铃声如期而至。还是那个点。没迟到，也更不会早来。
吴桐肩上挎着背包，骑着脚踏车，向爸妈开的小饭馆杀将而去。就是在城区和郊区的十字路口，吴桐遇到了红灯。就是他遇到红灯的时候，头顶滚过了大朵大朵黑色的浮云。
“二爷爷死在这里。”吴桐看着从东往西的大货车和从西往东的小轿车喃喃地说。
“没错，就是这里，两个月前。”吴桐重复了一遍。他下意思地看了看身旁的冬青。穿过乌云气喘吁吁的光点仿佛一把沾满各色调料的刷子，把青绿色的叶片涂得忽明忽暗，忽浓忽浅。
吴桐朝前望了望云彩下挺着的一幢幢新楼，又往后看了看趴在地上的破旧矮楼。回过身时，红色的信号灯变成了绿色。
“两圈城市。”
吴桐把话丢在二爷爷出车祸的地方，悻悻地离开。
吴桐的爸妈经营小饭馆时间已经不短了，吴桐好像还没怎么在小饭馆里住过。刚上高二的时候，这里连个住处都没有，想来也没用。高二快结束的时候，租了那两间楼房，宽敞点了，可只要他一来，爸妈还要住进石棉瓦房里，怎么说也是有点于心不忍。而且，高二的暑假一直在补课。只是偶尔酷暑难耐的时候，学校才准许学生回家。仿佛准高三的学生是学校的情人，一刻不见，就寻死觅活似的。也就是现在，天还不是很凉，还能过来住住。要是天冷下去，他肯定不能星期六来住一夜了，只能是星期天上午来下午再回去。也不能不来，心里是想来的，爸妈也盼着呢。可是来了以后，说实话，又觉得挺失落。爸妈小心伺候着来来往往什么货色都有的食客，没时间分给他，就是晚上打烊了一家人围着桌子吃饭，也没什么话好谈的，像是隔着什么，也不是，就是想说话又觉得什么话都没有必要说。而你一言我一语说着的这些话，就好像故意隐瞒或者疏忽了什么，并不是心里非想说不可的，可是，这些无关紧要的话，总还是填充起一屋子淡淡的暖意，使那失落停下来，不至于走得多深。
石棉瓦房子是租的。两层楼房也是租的。
吴桐刚在学校旁租房子的那段时间，母亲总是唠唠叨叨地埋怨。吴桐急了，一摔课本说，反正都是租，哪里还不一样。母亲就不说话了。
是的，反正都是租，哪里还不一样。
吴桐的爸妈来县城开小饭馆的头一年，吴桐的弟弟初三没上多久就驮着课桌回家了。他来小饭馆帮过一段忙，后来说什么也不干了。他不喜欢这里。
这不是人待的地方。吴柏说。
“哎呦，能有个地方住就不错了。要不是你舅舅当保人，给咱贷款，咱这家人还得窝在吴家村，像片树叶沤在粪池里一样，早晚得去喂庄家。”
母亲来到小餐馆的第一天，就把这句话挂在嘴上。她就用这句话反驳她的儿子。一年多了，这句话一直甩不掉。
喂庄家也喂在能待人的地方。吴柏用这句话反驳他妈妈的反驳。
小餐馆经营了不到一年，赚了一点钱。吴缅圣在老婆的怂恿下，决定把家搬过来。那个时候，他们还欠着银行的贷款。吴柏也是那个时侯重新跟着姑姑外出打工的。
吴桐也知道，郊区的居民楼和商务楼都不是为他家盖得。他们只不过是墙角处的蜗牛。路过这里而已。要想获得那些楼房的永久居住权，还得像蜗牛一样，爬老长老长的时间。所以，吴桐写作业时，石棉瓦房子里酒瓶的碰撞声和“斗地主”的吼声硬生生地塞进耳朵时，他的心并没有烦躁。他仿佛看到一只蜗牛正在慢慢地爬行着。所有的吵杂声是在鼓励它，鼓励它找到自己真正的家。
吴桐对他父亲的记忆是模糊的。模糊地甚至只剩下“爸爸”两个字。吴桐只知道那个不停地在厨房和客间来回忙碌的人就是他的爸爸。他对他儿子做的任何事情都没反对过，只要你说了，只要你提了要求，他似乎都是赞成的。当然，吴桐也没做过多少事情，他除了读书就是读书，他一直待在读书这一件事情里，他一直想着书里的内容，偶尔跳出来，他看到的他爸爸就是这样子的。也许，这只是一个假象。但是，随着学习的紧张，随着见面次数的减少，吴桐留在脑子里就仅仅是这么一个印象。儿子一个月回来一次，望着他喊爸爸时，他也只是用搭在肩上的手巾抹一抹大汗淋漓的脸，微微的一笑。
“回来啦！”
回来啦，轻飘飘的声音像锅下的那团火苗，很安静地顶着锅底。回来啦，简简单单的三个字径直地钻进烟熏火燎的生活，像唱着歌滑过天空的鸽子扑散在眼前。回来啦，谁都可以说得一句话，而现在，是那个叫“爸爸”的人嘴里冒出来的。吴桐很想他说的话再多一些，可又觉得话多了又好像很累赘。
“我的那个小箱子，搬家的时候弄哪儿去了？”
“一个破箱子有什么可留恋的，还跟个宝似的，让我塞到你床底下了。”母亲的声音隔着门跑过来。
吴桐蜷着身子钻到乌黑的床底下，抱出一个方方正正的木头盒子。盒子上蒙着一层厚厚的灰尘。还有一个浅浅的手印，是吴桐刚才在床底下碰到箱子时留下的。吴桐用抹布仔仔细细地把箱子擦了两遍，又很认真地打开了箱子。箱子里陈列的只不过是儿时的简单的玩具：弹球、弹弓、四驱车。然而，他找的不是这些。吴桐从盒子的角落，摸起黑黑的泥哨。
像一下子置身一片漫无天际的沼泽。簇簇摇着头的水草眨巴着绿色的眼睛，充满好奇地看着艰难的跋涉者慢慢陷入它们脚下深不可测的泥泞。
像被一阵风裹着，不由自主地抽进满是黑暗的洞穴。洞里是乖戾的蝙蝠的乱叫。它们借着超声波肆无忌惮地围着身子转悠，好像桃花源里的人见到了魏晋的探访者。
像褶皱起伏的断层边，一只脚突然踩空了。身子往下跌时，在另一片绵延里，透过稀薄的白雾，有许多长满青苔的小径印入眼帘。
许多年前，二爷爷在破庙里捏的泥哨，吴桐把它放进上衣的口袋里，握得紧紧的。
天黑下来了，下午还在天空散步的乌云不知遇到了哪个敌人，激烈地交锋之后，落下了哗哗的汗珠。秋天的雨冷嗖嗖的，潮湿了小城所有的灯光。灯光在雨夜里安静了很多，带着哀怨的神色，一声不吭。
漆黑的夜里，吴桐的右手露在被子外面，握着泥哨。
他睡着了，灯还开着。
灯还开着，可他已经睡着了。
八、成长寓言
高二。
第一场秋雨过后，很多叶子开始耐不住高处的寒冷，纷纷飘落。它们这会已不太在乎地上的积水是否已被各种各样的鞋子所蹂躏，只是全然地飘下来，找个可以避寒的地方。至于邻居的脾性，它们也无暇顾及了。
是一个星期二的中午，吴桐骑着单车去新华书店买几本参考资料。路过向文书画社的时候，吴桐看到一群人在围着一盘棋，就把单车停在一旁，观望一会儿。
棋局是向文书画社的老板张棋设的。楚河汉界刻在大理石上。两个石凳一东一西，紧靠着旁边的花圃。花圃里半人高的冬青树上挂着的木板上用毛笔写着“以棋会友”四个字。棋局在小县城是远近闻名的。乡下蹬三轮车的小商小贩，骑电驴子的街头混混，穿西服戴眼镜的公务员，只要是有点棋艺的，都愿意到这凑凑热闹。“以棋会友”像“裕泰茶馆”的招牌一样，吸引着三教九流的人来此消磨时间。有几个常客，吴桐虽然从来没和他们说过话，但也算认识。比如开李师傅熟食店的李记，比如明珠干洗店的老板孙明珠等。今天被一群人围着的露着小脑袋的人，吴桐就认识。他是刚来学校教学两年的一个大学生。名字叫张波。据说张波在大学期间曾参加过省级象棋业余爱好者集训，还获得过荣誉证书。张波的小鼻子扎着一双大眼镜。右手握着两个棋子。左手不时地往上推推镜片。好像镜片太大了，说不定什么时候一低头就能滑下来。有人靠着他的背。还有人把手搭在他的肩膀上，往里探着头。似乎光线太暗了，张波总是皱着眉嘴里嘟囔着：别压，别压，让开一点，都看不到了。与张波对弈的中年人，头发像疯长的狗尾草。他好像感冒了，黄鼻涕偷偷从鼻孔里流出来，他就收进去。再爬出来，他就再收进去。听到从他嘴里蹦出的字，就能断定他是个屠夫。吃人家一个卒，他说啃你块骨头。杀人家一个马，他说煮你的下水。张波听到这话，眉毛皱得更紧了。他抬起头使劲吹着棋桌上的烟雾。长长的喘息声似乎在宣泄一种不满。
天有些阴沉，空气也有些潮湿。观棋的人好像都不太愿意做君子，你一句，我一句，争吵不休。
太阳似也听烦了，捉过几片黑色的云捂住了耳朵。
吴桐觉得这污浊的气味实在不好闻，刚走出几步的时候，不知从哪里冒出一个人，拉扯着他退到一旁。
“小兄弟，求求你，帮帮忙吧。”
吴桐抬起头，看到一个高个子男人耷拉着脑袋，紧紧地拽着他的衣角。他穿一身半新的西服，脖子上系一灰色领带，四十多岁的样子。
“我是外省人，来这边出差，没想到钱包和手机全被扒了，你能不能行行好，借我几块钱，让我发个传真。”
吴桐从话音中辨出他不是本地人。带着方言味道的普通话也不流利。就试探着说：
“我怎么知道你说的话是真的？”
“小兄弟，看样子你是个学生，我的孩子也在上学，我一个大男人怎么会骗你，我这是落难了，真得没办法才这样低声下气啊。”
中年人拿出手帕擦着脸上的汗珠，露出急躁的眼神。
吴桐犹豫地看了看棋局边热闹的人群，有几个人也正往这边张望。中年人见吴桐不说话，接着说：
“小兄弟，我要是骗你，还算个人吗？你不借可以，我再找个人就是了。不就一点钱吗？我就不信借不到。“
吴桐看到他哀求而又有些绝望的眼神，心软了。
“那好吧，大约要多少？”
中年人听到这话，像突然打了兴奋剂：小兄弟，你真是个大好人啊！发传真用不几块钱，不过，我还想吃点东西，找个小旅馆住一夜。你放心，传真发过去，明天中午接我的车就能到。你帮人帮到底，多给点，明天中午还是这个时候还是这，我等着你，请你和你的同学吃大餐，顺便还上钱，再送你点礼物表示谢意，你看行吗？
“你只要把借的钱还上就行了。再说，我也不可能多借给你，我兜里也没有多少钱。”
“那是，那是，谢天谢地，我这是遇到贵人了。您看，50可不可以？”
吴桐犹豫了一会，又抬头向人群看了看，所有人都专心致志地盯着棋局，没有人理会这边发生了什么事情。
吴桐从内衣口袋摸出一张50元钞票。
中年人面带笑容，一再嘱咐吴桐别忘了明天中午一定要过来，又连声“谢谢”后；离开了。
吴桐的心惴惴的，丢出钱后才觉得有些后悔。
“我还是个人吗？”
吴桐回味着中年男人的这句话，心里掂量着它是否值50块钱。
“也许值吧，应该值吧。”吴桐推着脚踏车自言自语地说。
第二天，起雾了。灰蒙蒙的淡雾轻飘飘地游荡在大街和墙角。再往北看，山已经隐没了。从三楼的窗户望出去，对面大街上梧桐枝桠的轮廓扎在天幕里，像爬山虎的脚抓着墙皮。架线的杆子像喝了蒙汗药，木愣愣的。
中午的时候，雾被太阳轰走。天空像酩酊大醉的酒鬼醒了酒，清朗地拍着脑门。吴桐课间操的时候碰到了徐亮，告诉他中午请他吃饭。临下课时，又叫上了同桌丁凯。这会，徐亮已经屁颠屁颠地过来了。他们三个径直地奔向向文书画社。
“我看这事悬乎。”徐亮用脚摆弄着一个黑色塑料袋，边走边漫不经心地说。课间操的时候，吴桐已经把事情的原委告诉了他。
“那也未必。一个40多岁的人不可能这么龌龊吧？”丁凯接过了话茬。
“你看校门口那个装疯卖傻的老太太，七八十了，不也一样龌龊吗？”徐亮反驳道。
“为了五十块钱就拿自己不当人了？”吴桐也插了一句。
“你自己把自己当个人顶个屁用啊！这世道，你没钱，别人都不把你当人，那你才真不是人呢。”
吴桐和丁凯都不说话了。
徐亮脚下的塑料袋被一辆小轿车吓跑了。一片湿黄的叶子接替了它的职务。
三个人沉默地走在太阳底下。
书画社的门头前，新一轮的“友人”正在面红耳赤。张棋端着个碗站在花圃的石砌上。右手的筷子上插着个饺子，半天了，也不往嘴里送。
“没事，你上马啊！”“犹豫啥，上马准没错。”两句话后，不知什么时候衔在嘴里的饭又溅了出来。
三个学生像是被丢弃在外街的三条流浪狗，而那刺耳的杂七杂八的声音变成了一块巨手里拎着的骨头。骨头诚然是有诱惑的，但巨手又制造了害怕的错觉。于是，流浪狗和骨头之间总保持着若即若离的距离。
“我先去对面的报亭看会报，有情况喊我。”一阵面面相觑之后，徐亮不耐烦地说。
“那人没说几点啊？”丁凯盯着骑着单车路过的女生百无聊赖。
“再等半小时吧，如果没等到，那肯定是被骗了。”吴桐说。
“喂，看到了吗，刚才过去的那个女生？”“看到了又怎样？”
“有想法吗？”“就你小子想法多，有种，你付诸行动啊。”
“当然不如你了，挂一个，就成了有妇之夫。”丁凯一脸坏笑。
吴桐抬眼看了看“以棋会友”，提了提鼻子，又仰头向上。几朵云像收割机忙碌完后侥幸还留在麦地的麦秆，七零八碎，散成一片。隐隐约约地，吴桐心里被愚弄的感觉越来越强烈。他游移的目光再扫过下棋的人群时，就有些厌恶和愤懑了。
“如果是骗局的话，想必他们完全可以识破，怎么不过来提醒一下呢？”吴桐对着棋局的声音沉默地皱紧眉头。
……
“人还没来啊？”徐亮用两个指头夹着一份晚报摇摇晃晃地回来了。
“真他妈的龌龊，居然被骗了。”丁凯吐了口唾沫。
徐亮把晚报打成卷插在左腋下，径直地来到吴桐跟前，像一个领导面对下属一样，拍拍吴桐的肩膀，一本正经地说：“孩子，还嫩啊！走吧，这顿算我的。”
向文书画社的门头变成了班主任的办公室。三个学生不辞辛劳地罚站一节课后，空着肚子，带着怨恨回去了。没走多远，吴桐弯下腰，捡起一片树叶，转过头，朝着罚站的地点，像扔一颗手榴弹，把树叶扔出去。“真他妈龌龊。”吴桐瞥了眼下棋的人群，又重复着丁凯的话。
一辆拉炭的三轮车鸣着汽笛步履蹒跚地踩着三个人的影子呼啸而过。一个蹬脚踏车卖水果的妇人用狐疑的目光打量着他们。
“吃水果吗？降价了。”
徐亮不屑地哼了一声，说：“改天，涨价了再买。”
妇人并没有生气，脸上露出不喜不悲的表情。她蹬着脚踏车在大街上停停走走，像深海里的鱼游来游去。
秋天不甚暴躁的阳光裹在熙熙攘攘的街道上。摩托车的反光镜看上去有些刺眼。电动车电瓶的哼哼传过来，像有人在抓挠着吴桐的脸。各种各样的皮鞋、高跟鞋、运动鞋、休闲鞋噔噔地敲击着大地，顽强地制造着尘世的喧嚣。
一直走在这样的路上，一直都是。
从来没有怀疑过对与错，从来没有。
“孩子，还嫩啊！”
我们还是孩子。路应该容纳孩子的。我们曾经多少次天真无邪地穿过这里。我们曾经多少次义无反顾地来来回回。我们曾经多少次毫无保留地把心坦露在阳光下。
“一直都是这样的。”
吴桐好像听到谁在窃窃私语。他转头看向徐亮，发现徐亮也正转头看着他。
张棋开向文书画社的地方在吴桐上高三的那一年的某一天挂出了“此房出赁”的幌子。那个用毛笔写着“以棋会友”的木板在晚秋的冷风里走完了它的风烛残年，一个叫老王头的拾破烂的老人将它的尸体塞进了一个黑色编织袋里。
那天晚上，吴桐脑子里又浮现了三个单薄而认真的少年走在阳光里的样子。他们的眼睛是看进阳光深处的。他们的相信和不相信，他们的愚蠢和故作聪明都还带着稚嫩的表情。很少的一些二手经验在遇到事情的时候，除了不知所措，真的派不上别的用场。但是，不可否认，他们隐隐约约里还是希冀着什么的，哪怕，这希冀在现实中附着起来是一件很侥幸很偶然的事情。他们也还是希冀着，希冀着侥幸和偶然的发生，就像一个彩民等待着开奖般，笃定而激动。以至于现在，一年多以后，吴桐想起来的时候，还会耿耿于怀。那个骗钱的中年人的影子会变成一团团棉絮塞进他的喉咙和血管里。从棋局上飘过来的冷漠的眼神，像一枚枚钉子钻进吴桐的心房，扎出锥心的痛。从这个夜晚算起，还有一个多月，吴桐就十八周岁了。就变成成人了。可吴桐觉得成人的世界好像正无声无息中奉行着一种潜规则。他们彼此的心照不宣给即将迈进门槛的吴桐以阵阵的恐惧。他们的讳莫如深更使这恐惧演变成不自信，不确定，不明朗。
黑�