按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
路旁，一个丈夫在斥骂妻子，妻子则将脸压在墙上，脊背耸动，哭泣不已。
我将车门关上时，从后视镜里看了一眼她。她将眼镜戴上，低下头读《米格尔大街》。灯光将她的脸照得明暗不定，恍惚之间，似乎她成为了油画的模特。
后视镜框永远的框住了时间。
时间就在她垂下的眼帘之间凝滞不动。
那一刹那间她的美，成为了我永生难忘的回忆。
在昏黄色灯光照亮的夜色之前，我转动了汽车钥匙，踩下了油门。我看着急剧颤抖的后视镜，无法抑制对她的爱。我抬头看了眼窗外，老板的儿子正把他折的四只纸鹤，朝夜空中抛去。汽车向前驶去。我从后视镜里看到那些纸鹤如白色的雪片一般，纷然落地。
一路上我们都没有再说话。她始终沉默着，低头阅读《米格尔大街》。
我看到路边的树在夜色中张牙舞爪，像欧洲木版画中的巫婆。灯光忽明忽暗。有那么一会儿，我以为我闻到了雨的味道。然而事实证明，那是我的错觉。
车子停在她家门口时，夜色已深。我抬起头来，又看到了那盆水仙花。从窗口映出的灯光照亮了她家的阳台。我抬起头看了一会儿，听到她开车门的声音。
“走了。”我说。
她走到驾驶室旁，我摇下车窗。她低头看着我。
“对不起。”我说。
“不是你的关系。”她说，“是我太小了。有好些事，我以为我弄明白了，实际上没有。”
“什么时候再见面呢？”我问。
她吸了一口气，抬起头来，看了一眼路灯。“作为朋友的话，”她说，“还可以再见的。”
她做了一个手势，示意我不用继续说。
“我这一路，”她说，“都在考虑这个。不用劝了。你知道我的性格。有些事情结束了。就回不去了。”
她提着她的包上楼而去，我怔怔地看着她的背影，直到她的白色连衣裙摆消失在拐角处。
我回过头来，看一眼被路灯照亮的后座：奈保尔的《米格尔大街》，依然躺在那里。旁边是一束口香糖，荧光绿色。
我按响《PAGANINI’SDREAM》，抬头看阳台。她的影子出现在阳台上，朝我挥了挥手，然后进去了。
我看着后视镜。那空空如也的后座，小提琴声的回荡，仿佛是挽歌的轻奏。
我想起了曾经看到的电影中，被洗劫一空的印加帝国王宫。在那个场景中，旋律依然还在回响，而公主已经离去。
“这么说，”尤力说，“这丫头是你的老相识了？”
“没错。”修说，“我那时还想和她结婚。现在想起来，真的是天方夜潭。着了魔一样。”
“哈。那听着她和别人走了，心里不是不好过？”
修从水中长身而起，全身被浸泡得通红。“泡够了。麻烦您，擦背！”
尤力微笑着，继续让自己浸泡在水里。
修躺上了那木制的长凳，大汉将毛巾绞干，开始在修的背上摩挲。
尤力侧头看了一眼，“小陈是吧？”
“是。”他回答。
“你身体真不错。”尤力赞叹说，“在水里坐这么久，都不见一滴汗。”
“习惯了。”他说。
“以前经常泡澡堂？”
“不知道为什么，”他说，“小时候就不怕冷不怕热的。还是小孩的时候，就喜欢钻进滚烫的澡盆里去。母亲提着我的右脚后跟把我拉出来的。否则也许就呛死了。”
“好身体。”尤力说，闭上了眼睛。“我再泡一会儿。”
他静静地泡在水里，凝望着修在长凳上被大汉摆布的姿态。他将头没入水中一会儿，热水裹遍了他的身体。他感到自己回到了小时候。哗啦一声，水面坼裂，他站起身来。
“差不多了修，”他说，“我冲一下，出去了。”
“好。”修说。
他掀开帘子出去，浴室的伙计迎上来，用滚烫的毛巾为他擦身。被擦干净后，他躺在了自己的铺席上，抖开毛巾盖住身体，拿起旁边几上的茶杯呷了一口。劣茶的苦涩和淡薄的香味令他的口腔觉得清净不少。
伙计凑过头来：“要按摩吗老板？”
“不用了。”
“要吃点什么喝点什么吗？可以叫外卖。面啊盖浇饭啊什么都可以。”
“不用了。”他摇了摇手。
伙计退去。
他躺着，一小口一小口地呷茶水，看着天花板。室内充满了按摩击打人体的噼啪声、招呼声、呼噜声、聊天声，以及挂在墙上的三台电视机三个不同频道的播放声。他眼看着墙上的挂钟，秒针循序渐进地走着格子。
有人推开门进来了。
他抬头看，望到进来的是超市收银员。那个鼻子上裹着纱布的英俊青年，手插在口袋里走进浴室。收银员望见了他，于是走上前来，道了声好。
“你也来洗澡？”出于礼貌，他发问。
“那是。”收银员说。“你洗完了？”
“啊。”
收银员的兜里响起手机铃声，在遭遇不闻不问的十几声鸣响后偃旗息鼓。收银员若无其事地问：“阿修呢？”
“在里面擦背呢。”
“噢。”
又一阵手机铃声响起。收银员掏出手机，按掉，关机。
“那我进去了。”他说。
“你来了？”修掀开门帘，说。
“啊，来了。你洗完了？”
“洗完了。我躺会儿，等你出来聊。”修走过收银员身畔，嘴角流出一丝笑意，伸手做势要摸他的鼻子，“怎么了这是？”
“刚和你说了嘛，”收银员坐下，弯腰脱鞋子。“被人打了。”
“被谁打了？
四十一
门一开，几个中年男子走了进来。伙计殷勤地跑上去把豁开的门关上。靠门躺着的几个顾客被突如其来的冷风吹得一阵子哆嗦，急忙拉上被单。收银员把袜子塞进皮鞋里，立起身来，望见进来的几个中年男子中梳短发的一个，眼神定了一下。
“冤家路窄。”收银员说。
“哦？”修伸长脖子，看了过去。收银员默不作声地脱外套、内衣，一古脑儿地塞进衣柜。
修拉他的胳膊：“是那个梳短头发的，穿藏青色大衣的？”
“是。”收银员说，“不想被他看到。我先进去了。”
“好。”修放开他的胳膊，收银员拿着毛巾进了内间。修从他的铺席上扯过一条被单，像阿拉伯浴式的裹住腰。“老张！”他喊了一声。
那个梳短发的中年男子，拳打收银员的嫌疑犯，失去儿子的丈夫，抬起头来。“啊，阿修。新年还没见着你呢。你也来洗澡？”
“是是。”修走过去，接过老张递来的一支烟，从伙计手里拿过一个打火机点燃后扔回，“好久不见了。打从中秋节陪你去钓鱼，就没碰过头。你太太好？赶明儿去天福园吃鱼排去？”
“过段儿吧。丈母娘病又发了，医生说有麻烦。在中医院挂着呢。”
“吉人天相。老人家冬天咳嗽伤风，过了就好了。”
“这回说是扩散了，挺麻烦的呢。”
“那个呀……”修挠挠头，“那……那是挺难办的……”
“过年不提闹心事。”老张朝同来的朋友们挥挥手。“要说还是这里好。来习惯了。别的贵宾浴场什么的，不如这里舒服。”
“老张您就是这样一妙人儿，”修说，“特懂得享受。”
“人活一辈子就这么一回，不享受舒坦了怎么成？下半辈子另一说了。”
“那可不能这么说。我上次钓鱼就听你们华总说了，您那位令郎有出息着呢。说是年纪轻轻，还在上海上着大学呢吧？就会写小说，还发表，将来前途无量啊。”
“提他呢。养儿子有什么用啊。我是一直傻着。”
“怎么了？令郎过年没回来？”
“走了。”
“走了？”
“跟个女同学跑掉了。小孩子什么都不懂，就跑了。玩儿私奔呢。搞得我老婆每天跟我闹。到现在都没回来。”
“等等。”修的脸色整肃了下来，“您的儿子，令郎，是一中毕业的不是？”
“是啊。”
“姓张？”
“呵，那还能跟他妈姓吗？”
“那女同学姓余？”
老张的脸色也沉了下来，望着他，“阿修，这事你知道？”
修缓慢地抬起头来，看着天花板，仿佛目光能够穿透天花板，直刺苍穹，看到冥冥之中安排一切的造物主。老张听到修的口中喃喃说道：“天哪……”
四十二
D
“哪位是徐南清？”帘子下伸进一个伙计的脑袋来，喊道。浴客们一起愤然的看着这个脑袋，盖因一阵冷风又漏了进来。
“徐南清有人找！”伙计扯着嗓子喊道，浴客们纷纷互相打量，门旁的几位或喊：“关门关门！冻死了！”或跟着喊：“徐南清徐南清！！”
“那我先进去了。”老张说。
“好，您慢慢的。”修说，坐回自己的铺席，失神落魄的。
“哎，”他说，“没事吧？”
“没事。”修说，出神的望着前方。
“我是徐南清！”浴间帘子一掀，收银员湿淋淋地跑了出来。“谁找我？谁找我？”
老张正进浴间，二人肩膀一碰，各退一步。彼此打量了一眼。收银员哼了一声。老张不再看他，自顾自进了浴间。收银员拖了块毛巾擦身子，开始穿衣服，一边喊：“谁找我？”
“我们走。”修说。
“好。”
他和修穿好衣服，修走到台前付了浴资。伙计为他们把帘子掀开。修先低头出去。他跟着。
一出门，他就看到收银员和他花枝招展的女朋友对立着。女朋友正在哭。妆被冲得落花流水。
“你都忘了今天是什么日子了……今天是情人节呀……你怎么可以……这样……对我……”
收银员保持着强硬的缄默。
女友伸手拉他的袖子。
收银员把袖子甩开。
“你知道……我以前都没有过男朋友……不知道怎么办，我真的……不知道，我哪里不好，你告诉我……我真的是爱你的呀……”
直到他和修走远，收银员都没有开口。他不断回头看那一对的情况，修则仰头看天。
“求你件事。”修说。
“怎么了？”他问。
“我，”修说，“要替汪老板做一个大的木工，他爸爸九十大寿。这个我不拿下来，会被催债的打死的。所以脱不出身。你替我去上海。”
“上海？”
“那一对男女，老张的儿子，余小狐狸精，会在上海。我觉得，是这样的。”
“我去？”
“你去替我把他们找回来。我有余小狐狸精的照片。把他们找回来，替老张把这事解决了。你别误会，我不一定是要和那丫头重归于好。我只是想有个了断。我想见她。”
“好。”他说。
“拜托你了。”修的手放在了他的肩上。
他默默默地点了点头。
“没想到啊，”修看着天边青色的云，嘴角露出了一丝自嘲的微笑，“我真成了忒修斯，她倒先当了海伦。”
四十三
6。被围困的特洛伊城
她点头，侧过脸来微笑了一下。
“我爱你，帕里斯。”她说。
“我爱你，海伦。”我说。
时间：2005年3月5日
我私奔后的第27天
A
黄昏的时候，下起了冰一般冷的雨。雨的声音细细碎碎的从窗外传了进来，让人想起蘑菇丛和花园。
桌上摆放着咖啡杯、绿色的苹果、橘子以及砂糖盒，像是塞尚油画的格局。
我坐在桌边，看着插电咖啡壶逐渐被充满。
我关掉电源，取下咖啡壶。
我听到背后的声响，是她在床上翻了个身。
我从厨房取了抹好草莓酱的面包，连着咖啡壶一起放在床头柜上。
她正蜷缩在被子里，抬头看我。
“你真好。”她说。
“下雨了。”我说。
她坐起身来，伸手朝床头柜摸去。我把眼镜递给她，将咖啡倒入杯子。她双手握住咖啡杯，轻轻啜了一口，“真暖和。”她说。
我递给她一片面包，她右手拇指和食指拈过，用舌尖舔了一下面包边缘的草莓酱，“好吃。”她说。继而咬了一口面包。
门外的邮筒响了一声，我走出门去，望见穿着雨衣的邮差正将雨帽戴好，重新走入雨中。我翻了一遍信箱，然后空着双手回房。她抬头怔怔的看我。
“没有吗？”她问。
“还是没有。”我说，“我已经告诉我所有认识的编辑，给我这个地址寄稿费了。到现在，快一个月了，都没有一个人给我寄来。”
她点了点头，小口地啜饮着咖啡，间或咬一口面包。
我坐在了床沿上，伸出手来触碰她的耳垂。她侧头。“痒。”她说。
吃完面包，喝完一杯咖啡后，她抬头看着我，“也就是说，”她说，“我们到现在都没有收入，对吗？”
“是的。”我说。
“还剩下多少钱？”
“我这里……”我摸一下自己的兜，抓出一把散钞。“二十，二十五，七十五……零钱一共是……一百七十三元。钱包里有九百元。那么是一千一不到。”
她点了点头，沉默了一会儿。
“在上海这种物价条件下，”我说，“一千多元可以供我们这样两个人活一个月。只要节俭一点。那时会有稿费寄来。我还可以和我认识的编辑打打招呼，让他们多给我介绍一点活来做。”
“你真辛苦。”她吻了我一下。“养家糊口的男人。”
“大男子主义的代价。”我说。
“你吃饭了吗？”她问。
“吃了。”我撒谎说。
初春的天色，因雨的来临而早早变暗。她望着窗外，雨缓慢地击打着外面的草坪。一只湿淋淋的黑白斑纹猫倏然跳上窗台，朝我搁在窗台上的皮鞋里钻去。
“猫！”她喊道。
我拉开窗户，伸手拿过皮鞋。
那纤细弱小的猫在皮鞋里抬起来头，以无辜的眼神看着我。我捏着它的后颈将它提了出来。被提着后颈的猫看上去可怜巴巴的，四肢无力地垂着，用哀怨的眼神继续打量着我和她。
她伸手从我手里接猫：“猫会疼的！”
“不会，”我说，“被提着后颈的猫不会感到疼。”
我看着下雨的功夫，她开始溜起了猫。出于无聊，我剥皮吃了一只橘子，然后开始削铅笔。用卷笔刀将一支支钝钝的铅笔削至尖细的过程使人愉快。卷下的碎屑，我用橘子皮包好，扔进了废纸箩。
“有人在吗？”敲门声响起。“小张？”
“在！”我说。“哪位？”
我把门打开，一个秃顶的中年男子正在收伞，伞上淋漓的雨水，一路滴在地板上。我将门关上，他已走进了房间。
“王老师，”我说，“下雨天的来。有事儿？先进来吧。雨大着呢。”
“王老师你好。”她抱着猫说。
“小张啊，啊，那个，”王老师对她笑笑，“小余姑娘你好，哎这猫挺可爱的。哪儿来的？哈哈……这个，房子还住得惯吧？”
“挺好的。”我说，“真挺好的，比我上学期住的那房子好多了。”
“是啊是啊。哎，小余姑娘，这猫哪儿来的？”
“刚才窗台上被雨淋着怪可怜的。我把它抱进来擦干净。养着呗。”
“哎呀，这房子可不能养猫。猫这东西特别会糟蹋房子，弄脏了不好办。”
“我常打扫就是了嘛。”
“猫呆过的房子有瘟病。不好再租了。”
“哪会呢，养猫的人家那么多……”
“好了，”我插口道，“别说了。啊，王老师，这猫我们一会儿就送出去。这会儿下雨不能往外扔。您来是什么事情呢？”
“啊，”王老师说，“我是想，来先收一下这个月的房租。”
“不是说好两个月一交的吗？”她问道。
“小余姑娘，主要是，这个月，我们做的那个杂志，有些资金周转。你知道的，《全中文》杂志嘛。呵呵。印刷厂那里说需要加一些钱。你知道啦，这一期我们稿子都做好了，做麦尔维尔的专题。”
“可是合同签的是，两个月一交。”她说。
“小余姑娘，”王老师伸手抹了一下秃顶，“话不能这么说。早交晚交不一样吗？再说了，签合同时规定了要付押金，我都没问你们要呢。这房子，这地段，八百元一个月，哪里找这么好的买卖去呢？”
“王老师您别急，”我微笑着，拉了拉王老师的袖子，走出门外。王老师把伞垂下。水滴在地面画图。
“像我们这样，自己联系印刷厂做杂志，其实也不容易的。小张你知道。”王老师说，“现在纯文学杂志那么少�