按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
布洛格斯说：“从利物浦到贝尔法斯特，然后乘小汽车到达边界，再进入爱尔兰。靠大西洋海岸线有一艘德国潜艇。他不会冒险从霍利黑德到都柏林，因为有护照上的麻烦，至于远道利物浦到格拉斯哥，也不会。”
戈德利曼说：“弗雷德，你最好到车站去一下，把费伯的照片给他们看一看，以了解是否有人看到他上了火车。我马上给他们打电话，事先告诉他们，就说你要去那儿。同时了解一下，从大约10点30分以后有哪些火车从车站开出。”
布洛格斯拿起帽于和外衣。“我这就去。”
戈德利曼拿起电话。“好，我们也开始行动。”
尤斯顿车站那儿仍然乘客众多。平时车站到了午夜就关门，可是战争期间火车晚点是常事，甚至早上第一班运牛奶的车子已到，前夜最后一班火车还没有开出。车站的大厅里到处是旅行包和睡觉的乘客。
布洛格斯让三个铁路警察看了照片，他们都不认识那张面孔。他又找了10个女服务员，也没有获得任何线索。他在检查处一一询问，有个检票员对他说：“我们看的是车票，不是乘客的面孔。”他还调查了五六个乘客，同样一无所获。最后，他去了售票处，让每一个职员都看看照片。
有个很胖的职员，秃顶，戴一口假牙，而且牙齿安得很不合适。他认出了那副面孔。他对布洛格斯说：“我自找乐趣，喜欢从乘客身上找出他乘火车的原因。比方说，打黑领带的乘车是为了奔丧；靴子上泥糊糊的，说明那是农夫要乘车回家；也可能是戴着学院领巾的；要么一个女人的手指上露出一道白印子，那表明她已经摘下了结婚戒指……知道我的意思吧？每个乘客都有一些与众不同的地方。于我们这一行很乏味——我这并不是发什么牢骚——”
“对这个人你看到有什么特别的地方吗？”布洛格斯打断了他的话。
“这人毫无特别之处，的确是，你看——我根本就没有注意到什么。他那样子好像在尽量不要惹人注目。知道我的意思吗？”
“我知道。”布洛格斯稍停一会，接着又问，“我现在希望你认真想一想，你可记得他到什么地方去？”
“记得，”胖胖的职员回答，“英弗内斯。”
“那不一定就说明他会去英弗内斯。”戈德利曼说。“他这个人很老到，知道我们会在火车站调查。我也希望他是无意识买错了票。”他看看表，接着说，“他一定是乘11点45分那班火车。那辆火车此刻正开往斯塔福德。我已向那边的车站核实，他们也已查询了信号员，火车将停靠在克鲁站这一边。我在附近准备好了一架飞机，送你们俩去特伦特河畔的斯托克。
“帕金，火车在克鲁站外一停，你就上车。你要穿检票员的衣服，不仅要检查每一张车票，还要看每一张面孔。一旦看到了费伯，就只管待在他身边。
“布洛格斯，你到克鲁站的检票处，就在那儿等待，防止费伯从那儿仓皇出逃。不过，他不会那么干。你从那儿上车，到了利物浦要第一个下车，在检票处等待帕金和费伯出站。当地的警察将出动一半配合你的工作。”
“如果他认不出我，这样的安排非常恰当；”帕金说，“如果他联想到海格特，还记得我的相貌，那可怎么办？”
戈德利曼把办公桌抽屉打开，取出手枪，交给了帕金。“如果他认出了你，就对他开枪。”
帕金二话没说，把手枪揣在口袋里。
戈德利曼说：“你们已经听了特里上校所说的情况，我还想就此强调一下，这是个很重要的任务。这个人若抓不住，我们在欧洲的登陆将得延迟——可能要延迟一年。那时候，战局的发展将变得对我们不利。目前这样的有利形势也许是绝无仅有。”
布洛格斯问道：“现在离进攻的日期还有多久，这个问题我们是否知道？”
戈德利曼认为，他们至少和他一样，也有资格获悉……他们怎么说也不会走向战场。他回答说：“据我所知，进攻的事，大概在几个星期以内见分晓。”
帕金在思考。“这么说，就在6月。”
电话铃响了，戈德利曼拿起话机。过了片刻，他抬起头，对他们说：“你们的车子开来了。”
布洛格斯和帕金双双站起。
戈德利曼说：“等一下。”
他们俩站在门口，看着教授，就听他在说：“好的，阁下。当然，我一定会的。再见，阁下。”
戈德利曼在称对方“阁下”，布洛格斯想不出是谁。他问：“同谁在说话？”
戈德利曼答道：“丘吉尔。”
“他说些什么？”帕金肃然起敬。
戈德利曼说：“他祝你们俩一帆风顺，马到成功。”
第十五章
车厢里漆黑一团。费伯想着人们开玩笑说的话：“你的手别碰我膝盖。不，不是说你，我是说你。”英国人不管什么事都能用来说笑话。时下的火车状况比以往任何时候都要糟糕，但是谁也不抱怨，因为理由是正当的。费伯倒宁可待在暗中，那儿便于隐蔽。
先前车厢里一直有人在唱歌。带头唱的是过道上的三个士兵，接着车厢里的人都跟着在唱。他们唱的歌有：《像水壶一样，喝吧》，《英格兰永在》（为了各个民族的平衡，接着又唱了《格拉斯哥属于我》和《祖辈之乡》），还很合时宜地唱了一首《别再东奔西走》。
途中响过一次空袭警报，火车减速到时速30英里。本来要大家都卧倒在地板上，但显然没有那么大的地方。一位不见其人、只闻其声的女人说：“哎呀，天啦，吓死我了。”同样有一位不见其人。只闻其声的男人以一口伦敦腔答话：“这个地方最安全，姑娘——活动的靶子，他们炸不到。”大家都给逗得哈哈笑，一个个胆子也大了。有人把箱子打开，拿出一袋干鸡蛋三明治，散给周围的人吃。
有位水手想打牌。
“漆黑的，怎么能打牌？”
“摸扑克边。哈里牌扑克，边上都有记号。”
凌晨4点左右，火车停下来了，实在令人费解。有个挺斯文的声音在说（费伯认为就是发干鸡蛋三明治那人的声音）：“我估计，车子已经到了克鲁站的郊外了。”
“我对铁路的情况很了解，火车可能停在波尔顿和伯恩茅斯之间的某个地方。”带伦敦腔的人说。
火车震动了一下又开动起来，大家都高兴了。费伯很费解：那位冷若冰霜，上嘴唇僵硬，一副漫画中人的模样的英国人到什么地方去了呢？这儿不见他的人影。
过了一会，过道上有人在喊：“查票了，请把车票拿出来。”费伯注意到说话人是约克郡口音。可车子此刻在北方运行。他在口袋里摸车票。
他坐的地方是靠车厢门口的拐角，能看到过道的动静。查票人带着手电筒查票。费伯借着电筒的亮光看到那人的身影，模样儿似乎有点熟悉。
他靠在座位上，等着查票，忽然想起了所做的那场噩梦：“这是德国反间谍机关的票。”——他不禁在暗中笑了笑。
接着他又皱着眉头。火车突然停车，令人费解；车子没开一会就要查票；检票员的面孔似乎有些面熟……这接二连三的事或许没什么大不了的吧。可是，尽管不会有什么，费伯心里还是忐忑不安。他再次看了看过道，但是检票员已经走到一个隔问。
火车中途停顿了片刻——据费伯车厢里了解情况的人说，停的是克鲁车站，它很快又开动了。
费伯对检票员又看了一眼，这时他想起来了：那是在海格特寄宿店见过的人呀！是约克郡的小伙子，当时他就想入伍呀！
费伯对他仔细端详着。他的电筒还一个个地照照乘客的面孔。他并不单纯在查票。
不，费伯告诫自己，不要匆忙做出结论。他们怎么可能会盯上他呢？他上的是什么火车，他们怎么知道？世界上能认出他的相貌的人寥寥无几，他们怎么可能找到这么一个人，在这么短的时间里让他装成检票员上了火车……
帕金，就是那个名字。比尔·帕金。他怎么搞的，现在看上去老多了。他渐渐到费伯这边来了。
这一定是面孔相同的另一个人——也许是他的哥哥吧。这一定是巧合。
帕金已走进紧靠费伯的隔问。情况紧迫。
费伯从最坏处着想，并做好了应急的准备。
他站起身，离开座位，沿着过道往前走，挺小心地不去碰那些箱子和旅行包，也不碰人，一直往厕所那儿走。厕所里面没有人，他进去以后就把门上了锁。
这只是争取一点时间而已——就是卫生间检票员也不会放过。他坐在那儿，筹划着该怎么脱险。火车已经加快了速度。太快了，他不可能从车上跳下去。再说，如果跳车会被人看见。如果他们真的想抓他，他们会叫火车停下来。
“请大家把车票拿出来。”
帕金又越来越近了。
费伯想到了一个办法。靠两节车厢之间的车钩那儿有个像密封舱似的小小空间，两头被像风箱一样的东西掩盖得很严，正好可以使两边车厢听不到噪声，风也不会灌到车厢里。他出了厕所，拼命往车厢末端那儿挤，打开了门，跨到两节车厢之间的连接通道，然后又把门关上。
外面冷气逼人，噪声可怕。费伯坐在地板上，蜷缩着身子，假装睡觉。除了死人，谁也不会在这样的地方睡觉。可是，在那种年代里，人们对火车上千奇百怪的事习以为常。他尽量控制着自己不要哆嗦。
有人把他身后的门打开了。
“请把车票拿出来。”
他没有理睬，接着听到了关门声。
“醒醒吧，睡美人。”不错，正是他的声音。
费伯假装在动动身子，接着就站起来，始终背对着帕金。等他转过身来，手中已握住了匕首。他推着帕金，把他抵在门上，刀尖对准他的喉头，说：“不准出声，否则就宰了你。”
他用左手夺过帕金的电筒，对这位年轻人的脸上照射。帕金的面孔并不像想像的那么可怕。
费伯说：“好啊，好啊，比尔·帕金，当初你想参军，结果在铁路上干。仍然是穿制服。”
帕金说：“原来是你呀。”
“比尔·帕金，你这小子，当然是我，这你完全清楚。你一直在找我，为什么？”他尽量把话说得狠毒。
“我不明白，我为什么要找你——我可不是警察。”
费伯虚张声势，故意把刀子晃了几晃。“你竟敢在我面前说谎。”
“确实如此，费伯先生。放开我吧——我保证不把看到你的事告诉任何人。”
费伯开始犹豫不决。帕金要么是在说实话，要么也像他自己那样在装模作样。
帕金移动着身子，右手在暗中摸索。费伯的手像铁爪一样死死逮住他的手腕。帕金稍稍挣扎一会，费伯就用刀刃对着他的喉头扎进有1英寸，帕金不动了。费伯从帕金刚才用手摸索的那只口袋里掏出了一支枪。
“检查车票是不能带武器的。”费伯说，“帕金，你是哪一伙的人？”
“目前这个时期我们都带武器——火车上因为黑暗，犯罪的事很多。”
帕金至少还有胆量、有见识在撒谎。费伯认为那么点儿恫吓还难以叫他松口。
他动作迅速，又准又狠，只见匕首一晃，刀尖就捅进帕金的左眼。他捅了约摸半英寸，然后又拔出来。
费伯用手把帕金的嘴捂住。被捂住的嘴痛得叫起来，但声音被火车的响声淹没了。帕金双手蒙在那受伤的眼睛上。
“帕金，保住另一只眼睛吧。快说，哪一伙的？”
“军事情报部门。哎呀，天啦，请饶了我吧。”
“谁？自由党的？主子是谁？”
“啊，戈德……戈德利曼，戈德利曼——”
“戈德利曼！”费伯对这个名字是知道的，但眼下不是回首往事的时候。“他们了解些什么？”
“一幅照片——我从档案里找到你的照片。”
“什么照片？究竟是什么照片？”
“一支长跑队——比赛——捧着奖杯——部队——”
费伯记得这件事。天啦，他们怎么弄到的？这正是他的噩梦：人们有他的照片，就知道他的面孔。他的脸。
费伯把匕首逼近帕金的右眼。“我的行踪，你是怎么知道的？”
“请别伤我的眼……大使馆……搞到了你的那封信……出租车……尤斯顿——求你别伤我另一只眼……”他双手捂住了两只眼睛。
妈的，弗朗西斯科这个笨蛋……他现在——“有什么行动？哪儿设了陷阶？”
“格拉斯哥。他们在格拉斯哥等着你。火车到了那儿，乘客全部下车。”
费伯将刀子往下直对着帕金的腹部。为了使帕金分散注意力，他问了个问题：“有多少人？”说着就猛戳他的腹部，捅进去以后刀尖向上刺他的心脏。
帕金吓得死去活来，一只眼睛在发愣，但是他还没有死。这是费伯喜欢的那种杀人方式的缺陷。在一般情况下，刀刃的震动完全可以使心脏停止跳动，但如果心脏功能很强，那种方式并不总能致人于死地——外科医生在注射肾上腺素时，注射针头就直接扎入心脏。心脏如果继续跳动，刀刃周围会形成一个孔，血就从孔中流出。那同样致人于死地，但拖延的时间长一些。
帕金的尸体终于瘫倒了。费伯抱着尸体，把它靠在板墙上，就那么让它靠了一会，自己在思考着：此人在临死前还流露出一丝勇气，闪出一种狞笑——这多少有某种含义。一向是这样的。
他让尸体倒在地板上，把尸体摆成一种睡觉的姿势，掩盖好受伤的地方，免得让人一眼就看到。他一脚把那顶铁路员工戴的帽子踢到角落里。然后，他用帕金的裤子擦干净匕首上的血迹，也擦干净手上沾的眼球液。真是脏兮兮的事。
他把匕首藏在袖子里，开了车厢的门，在黑暗中返回到自己的座位。
他一坐下来，那个带伦敦腔的人就说：“这么长时间——那边在排队吗？”
费伯答道：“肯定吃了什么不卫生的东西。”
“说不定就是干鸡蛋三明治。”“伦敦腔”说罢就哈哈大笑。
费伯此刻回想的是戈德利曼。这个名字他是知道的——甚至还能模模糊糊地回忆起他的面孔：是个戴眼镜的中年人，吸的是烟斗，神态心不在焉，有学者风度……不错，正是他——他是个教授。
往事渐渐涌上他的心头。费伯来到伦敦以后，头两年无所事事。战争还没有打响，大多数人都认为战争不会发生（费伯倒不是那种乐观派）。当时他只能干些点点滴滴的有用的事——主要是在核实和修订德国反间谍机关那些过时的地图，另外还做些一般的汇报，内容是他的所见所闻，以及报纸上的消息，但工作并不多。他常常外出游览，以此打发日子，也为了提高英语水平，使自己更巧妙地隐蔽下来。
费伯的确买过一幅城市和坎特伯雷大教堂的空中鸟瞰图，而且还把这幅图送回给德国空军——只是作用不大。1942年，德国空军经常轰炸教堂，都没有击中目标。不过，费伯参观这座教堂时并没有恶意。他花了一整天观看教堂的建筑：对雕刻在墙上的那些古代人名的缩写，他仔细察看；对于不同的建筑风格，他加以区分；慢慢走着时，他一行一行地阅读导游指南。
在唱诗班席位南边的回廊里，费伯正在仔细观看那些扑朔迷离的连拱建筑，这时他意识到身旁有个人也在聚精会神地观看——一个比他年长的人。“令人叫绝啊，不是吗？”那人在赞叹。费伯还问他说的是什么。
“这圆形拱廊上，有那么一个尖拱——这种建筑并没有道理，而且那一部分也不是重建，这是明摆着的事实。有人改成了那种形态，是出自某种原因。我不理解究竟是什么原因。”
费伯已明白他的问题所在。唱诗班的回廊是罗马式建筑，而教堂的中殿是哥特式风格。可是在唱诗班回廊的建筑中却单独建造有一个哥特式尖顶，费伯表示了自己的看法：“这可能是那些教士想了解尖顶式建筑究竟是何种面目，建筑师因而就造了一个，让他们看看。”
那位长者吃惊地望着他。“你这个推测多么有真知灼见。原因就是这个。你是个历史学家？”
费伯哈哈一笑。“哪里呀，我不过是个职员，偶尔喜欢看些历史书而已。”
“像你这样的人，能做出如此令人鼓舞的推测，都可以拿到博士学位了。”
“你呢？我是说，你是历史学家？”
“是呀，真是自作自受啊。”他说着就伸出了手，“我叫珀西·戈德利曼。”
火车喀嚓喀嚓地往兰开郡行驶，费伯在思考这样的问题：就那么个相貌平常、身穿花呢衣服的人，居然能发现我的身份，有这个可能吗？搞间谍的人一般都声称自己是文职人员，要么是类似的含糊的身份，不可能是历史学家——这样的谎言也太容易识破了。不过有谣传说，支持英国情报部门的有许多是学者。费伯想像中，那些人一定年富力强、敢想敢干，而且很机灵。戈德利曼倒是很机灵，但其他方面根本谈不上，除非他的个性变了。
费伯日后又见过他，不过第二次见面并没有和他说话。那是在教堂的短暂接触以后，费伯有一次看到一份布告，说戈德利曼教授有个学术报告，内容是对亨利二世的评价问题，地点就在他工作的学院。他是出于好奇才去听的。那次讲座旁征博引，生动而有说服力。戈德利曼仍然多少有点滑稽的味道，讲到激动的地方，他便手舞足蹈。但是，他思想敏锐，见解入木三分，这也是明摆着的事实。
发现“针”的面孔是什么样子的，居然是这样的人。
皮相之见。
这么说，戈德利曼也犯了外行的错误，派比尔·帕金执行任务就是一个错，因为费伯认识这个小伙子。戈德利曼应该派一个费伯不认识的人才是。帕金的有利条件是他认识费伯，但是他在两人的遭遇战中不可能活命。如果戈德利曼内行，那他应该清楚这一点。
火车稍稍震动以后就停下来，外面有人瓮声瓮气地宣布：利物浦站到了。费伯轻声责骂自己不该把心思放在回�