按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
。而张九龄也因此受到牵连，贬为荆州长史。
那时的唐王朝，已经是李林甫等小人当道的天下，他们绞尽脑汁，竭力争夺一个年老体衰的皇帝的信任。在这样的背景下，张九龄被罢相，只不过是迟早的问题。张九龄既出，李林甫心满意足，举止言谈更加无所顾忌，有一次竟公然说，大家看看那些仪仗队里的马匹，如果不发出声音，可以吃到上等的饲料，如果大惊小怪，就会被驱逐出去。言下之意，诸君且看我的脸色行事，否则，有你们好果子吃的。
《资治通鉴》载：“张九龄既得罪，自是朝廷之士，皆容身保位，无复直言。”《新唐书》中言：“罢张九龄，相李林甫，则治乱固已分矣。”朝廷大臣都噤若寒蝉，只管持禄养恩。张九龄都这样了，还敢再说些什么呢？！
据说，唐玄宗决意要罢免张丞相时，令高力士在秋日里送去一柄白羽扇，暗喻张已跟不上形势。而张九龄仍然固执地上了一道赋，毫无愧色，发出了“苟效用之所得，虽杀身而何忌”的不平之鸣。
从京城到地方，从人生得意的权力巅峰到黯然而下的情绪低谷，张九龄拖着沉重的步履，走下庙堂，走向江湖。政治上的失意，一贬再贬的遭遇，内心的苦闷无处诉说，只得托物言志，寄辞草木，聊以自慰：
兰叶春葳蕤，桂华秋皎洁。
◇欢◇迎◇访◇问◇虹◇桥◇书◇吧◇BOOK。
第34节：张九龄： 孤鸿海上来（2）
欣欣此生意，自尔为佳节。
谁知林栖者，闻风坐相悦。
草木有本心，何求美人折？
——张九龄《感遇十二首·其一》
唐玄宗只不过是不喜欢张九龄这样耿直的人在身边罢了。相较于只会点头的李林甫，张九龄常常摇头，皇帝不自由，心里必定不快活，日子一长，到底还是让这位贤相下了岗。可张九龄的政治远见，却被后来的事实一再证明。
当初，唐玄宗想任李林甫为相，征求张九龄的意见，张九龄有话直说“宰相系国安危，陛下相林甫，臣恐异日成为庙社之忧”，这话再明白不过。但唐玄宗认为李林甫忠心不贰，根本没将张九龄的话放在心上，结果培养了一个旷世巨奸，致使朝政动荡几近亡国。唐太宗李世民闻过即改的优点，早年的唐玄宗谨记在心，但到了晚年时期，就统统丢到九霄云外去了。有一个鲜明的小例子，唐太宗对宰相魏徵又敬又畏，一日得了一只漂亮的鹞子，便放在肩上遛着玩，远远望见魏徵跑过来，赶紧藏在怀里。魏徵心里清楚，但假意不知，只是上前禀告事务，还说了些诸如“生于忧患，死于安乐”的话，唐太宗没有办法打断，最后只好任心爱的鹞子死在怀里。唐太宗对于宰相魏徵的信任能够从社稷大局出发，摒弃个人好恶，但晚年的唐玄宗却满脑子糨糊，已经失去辨别忠奸的能力了。
又当初，安禄山因违反军令吃了败仗，被执送京师，请朝廷处分。张九龄进言，按法当斩，此人狼子野心，有逆相，宜立即诛杀，以绝后患。张九龄能够预识心怀诡异者，实在不愧为“开元盛世”的最后一位贤相，可唐玄宗不听，不但赦免了安大胖子，而且一再提拔，结果真的养虎为患。数十年后，安禄山叛乱，兵指长安，七十多岁的唐玄宗避难于蜀中，再回想起张九龄的话来，不禁老泪纵横，可是，这时的张九龄，早已含恨长眠于故乡的一抔黄土之下了。
有人说，如果张九龄继任，唐朝的历史将重写。这样的思考，显然是后人对于贤者的安慰。纵观张九龄的一生，成于一代贤相张说，败于一代奸相李林甫，前后两宰相，一扶一压，再加上一个前明后昏的唐玄宗，结局两重天。他如一只孤鸿，踌躇满志地从海上飞来，携着无限感伤隐于山林，面对风清日朗的江山，振翮高飞，兀自展开孤高清莹的襟怀。于是，当我们再读《唐诗三百首》中的开篇之作，久久回味不已。“草木有本心，何求美人折”，从这是能够触见一代贤相心中啼血般的感伤的。
§虹§桥书§吧§。
第35节：王之涣： 欲穷千里目（1）
王之涣：欲穷千里目
唐朝至盛之时，天下太平，万国来朝，暂离战争的毁坏，人们可以腾出大量的时间来营建一个物质富庶、精神丰盈的家园。在这一片安静的土地上，百姓安居乐业，各得其所。文人亦有足够的闲情来运筹笔墨，蘸写诗文，饮酒赏月，走山游水，安享盛世的太平。盛唐，曾是许多文人默默回首、驻足张望的心灵驿站。
从盛唐里走来的王之涣，也是一派清仪脱俗的模样。那一日，与三四好友，登上鹳雀楼。楼并不高，只有三层。北宋年间的沈括在《梦溪笔谈》里介绍“河中府鹳雀楼三层，前瞻中条，下瞰大河，唐人留诗者甚多，唯李益、王之涣、畅当三篇，能状其景。”若在现代，人们对于几十层高的楼，也是司空见惯。但在唐代，这样的三层小楼，如古幽州台一样，登高致远，把酒临风，可以发思古之幽情，叙朋友之真意。王之涣与朋友们登上楼阁，边饮边谈，兴味盎然，渐渐地，眼光投向了更远的去处，思绪也随之远上昊天，就像李白说的那样，“俱怀逸兴壮思飞，欲上青天揽明月。”眼前有景，铺开纸墨，王之涣的诗意涌了上来：
白日依山尽，黄河入海流。
欲穷千里目，更上一层楼。
——王之涣《登鹳雀楼》
王之涣无论如何也不会想到，正是这首《登鹳雀楼》，奠定了他在唐诗中的不朽声望。稍后于他的李益和畅当，同为享誉一时的才子，也曾到这楼上来过：
迥临飞鸟上，高出世尘间。
天势围平野，河流入断山。
——畅当《登鹳雀楼》
鹳雀楼西百尺樯，汀洲云树共茫茫。
汉家萧鼓空流水，魏国山河半夕阳。
事去千年犹恨速，愁来一日即为长。
风烟并起思归望，远目非春亦自伤。
——李益《同崔邠登鹳雀楼》
应该说，三首诗各人都是下了些工夫的。看似平淡无奇，细细品之却飘逸灵动。但内涵最深的，还当是王之涣的这一首。畅当的诗，虽然也浸透着禅味哲理，平静自如，但模仿痕迹显然很重。李益聪明些，在形式上有所新意，不过略有伤神漏气，意蕴上又逊一筹。王之涣的末尾两句，“欲穷千里目，更上一层楼”，笔内笔外，玄机无限，将人们的思绪与宇宙天地联为一体，简直出神入化。
中国古代的许多建筑物与名山大川里，凝聚着诗情画意，蕴藏着真知灼见。譬如滕王阁，造就了王勃那样的诗坛巨星。又如泰山，使杜甫迸发出“会当凌绝顶，一览众山小”的淋漓兴致。登高，适宜远观。宴请或者送别，求仙或者问道，寻景或者觅趣，许多时候人们都会选择在一个高于平地的风景佳处。高处所展现出的，是一个全新的视角空间，人们需要借助于一个高度，才能将心中的才华、情思与景物融为一体，如火山一般迸发出来。王之涣的这一首诗，从严格意义上的诗律来讲，是有一点硬伤的，但清代沈德潜评点此诗，“四句皆对，读去不嫌其排，骨高故也”。由景生情，由情入理，短短四行，寥寥数字，王之涣在这首诗里，传达出的是对于生活与人生的哲理：更上层楼，才能览得无限风光。盛唐风骨，绝不是简单的吟风弄月，而是游离于字里行间之外所呈现出来的冲天梦想。王之涣的眼中，看到的是什么呢？
还是要回到开头说的，王之涣的文章，意在笔先，将丰富的情感进行了淡化处理。此时的盛唐，如花一般盛开，花开正艳，酒事正酣，王之涣平日里又是一个击剑悲歌，纵情山水的人，得以在自然的怀抱中，置身于苍茫与浩瀚之间，自然心旌摇荡，神思飞扬。而他在诗中提出了一个关于世界观、人生观的命题，无论是一个国家，一个民族，或者一个渺若尘泥的人，要想更上层楼，放眼寰球，须得有大胸襟，大气魄，大手笔。
王之涣这样的能力也体现在《凉州词》中，他颠覆性地写下“黄河远上白云间”这样的人间绝句，从气势如涌的千里黄河，再缩小到一座静态的孤城，然后再关注到一支由羌笛所吹奏出的离人幽怨，接着，他又再次将目光投向更远更深处，切入了叙事的正题，进行了关于战争，关于家国的命运思考……那时的唐王朝，也正像他笔下的黄河，含着裹挟万里、雷霆万钧之势，将这个国家的版图一点点地放大到更深更远处。
唐诗拥有穿越千年而其意百态、个性张扬的多彩意境。唐人的诗文中，那种对于生活的态度，可以历经千百年而不嫌其旧。不像有些文章，因为独特语境的限制，时过数年而随之消亡。诸如送别，唐人十里长亭中的别绪，在当下的生活里也时有发生，现今交通与通讯的发达，聚别的频次其实远甚于唐人。李白与汪伦的一次寻常小别，那首并无匠心的小诗，却赢得无数人的共鸣。唐人有心即使对熟视无睹的景状，哪怕是寻人不遇，也会有诗，诗文相酬，结果流传下来，传为美谈。高适曾慕名去访王之涣，不遇，留下一首诗，先说“贤交不可见”，末尾说“怀君但愁绝”。王之涣的笔下，也写过两次送别，一次是借柳叙别，“杨柳东风树，青青夹御河。近来攀折苦，应为别离多。”还有一次大约是酒后之言，“今日暂同芳菊酒，明朝应作断蓬飞。”朋友二字，实在是古今作不尽的话题。
关于王之涣的才情，有一则“旗亭画壁”的典故很是传神。
开元中，诗人王昌龄、高适、王之涣齐名。时风尘未偶，而游处略同。一日，天寒微雪，三诗人共诣旗亭，贳酒小饮。忽有梨园伶官十数人，登楼会宴。三诗人因避席隈映，拥炉火观焉。俄有妙妓四辈，寻续而至，奢华艳曳，都冶颇极。旋则奏乐，皆当时之名部也。昌龄等私相约曰：“我辈各擅诗名，每不自定其甲乙，今者可以密观诸伶所讴，若诗人歌词之多者，则为优矣。”
←虹←桥←书←吧←。
第36节：王之涣： 欲穷千里目（2）
——薛用弱《集异记》
说是某日，七绝圣手王昌龄、军旅名家高适，和王之涣，到一处喝酒。其时三人俱年轻好胜，小酒喝得愉快，却总觉得缺少一件乐事，眼见得面前的伶官又貌美如花，遂突发奇想。召乐伶前来唱诗，并打赌谁人的诗歌出现频率最高，谁即为胜者，乐伶们先唱王昌龄的“寒雨连江夜入吴”，又唱到高适的“开箧泪沾臆”，直唱得王、高二人都面含喜色，歪着醉眼向着王之涣直笑。言下之意是，之涣兄，怎么样，我们没吹牛吧，人家没唱你的！
此时王之涣成名已久，看着两位老朋友不怀好意的笑，并不起急，他说道，这几个唱歌的大约都是潦倒的乐官，“所唱皆巴人下里之词耳，岂阳春白雪之曲”。又指着席间最漂亮的一位乐伶，说，等她开口唱过，如果不是我的诗，我这辈子也不敢与你们争高下了，如果唱了我的，尔等列拜床下，奉我为师。果然，那个美女开口唱道，“黄河远上白云间，一片孤城万仞山……”正是他那首流传甚广的《凉州词》。王之涣拊掌大笑，“田舍奴，吾岂妄哉？”这三个人，笑闹不已，惊得姑娘们纷纷上前打听，得知三位就是大名鼎鼎的作曲家，赶紧又是招呼，又是赔不是，延请他们入席共饮。据说，三人又被姑娘们拉着吃了一天酒，这才罢休。
这则故事头尾俱全，有声有色，精彩极顶，而且后来还被搬上戏台演绎，只可惜明代胡应麟经过考证，证明其并不属实。不过这并不妨碍人们对这件趣事的津津乐道。到现在还有人戏称王之涣是中国史上最早的歌曲排行榜得主。细想一下，这则故事的编撰，并非毫无根据，也有一定的真实性在里面——三位才子都是一流的诗歌高手，所以让他们聚在一起PK一下，也可逗人一笑，兼以寓教于乐。据《唐才子传》载，王之涣写诗，“每有作，乐工辄取以被声律。”在唐朝，印刷业并不发达，但娱乐业却很兴盛，许多优秀的诗歌，也确实是通过乐伶们的传唱而家喻户晓，脍炙人口，流传至今。
可惜才子王之涣虽名震当代，但新旧唐书都未有记载。不过，大浪会淘沙，才名终不淹。人们至今还记得击剑狂歌的王之涣。他曾辞官不做，在家十五年，“酷嗜闲放”，真正闲散之至。
又，据说王之涣的一位亲戚曾受托整理其诗集，由于不慎，烛火将诗稿烧掉，只留下六首。可惜得不得了。不过这侥幸得存的六首中，有一两首能为人所熟知，也是很了不起的事情。不少人穷经皓首地写文章，生前著作等身，名声赫赫，过不了多久，流落到民间乡下，被农妇一一撕下，裹了鸡蛋运送他处；或者不过一百年光景，就淹没于浩浩的历史长河之中了。王之涣以一两首诗，举神来之笔，点石成金，流传千古。不得不承认，大家就是大家，出手不凡。所以读书写字写文章，做人做事做学问，还得学学人家王之涣，不能“原地踏足踏”，总要“更上一层楼”才行。
§虹§桥§书§吧§。
第37节：孟浩然： 隐者自怡悦（1）
孟浩然：隐者自怡悦
自古以来，隐士因其超迈出尘、不慕荣利的道德情操，被目为世外高人。作为盛唐重要诗人中最年长的一位，孟浩然淡泊清远，才情满腹却终身不仕。他的一生，与同在诗坛的李白、杜甫、王维等友人相比，相对简单，在特定的生活情状下，甘居田园，完成了从儒生到隐士的自然转变，在浩荡如潮的诗人中独树一帜，成为隐士的典范。
襄阳自古多隐士。那座风景秀美的小城，高人辈出。汉末隐士庞德公，与司马徽、诸葛亮为友，荆州的刘表三番五次地请，也未动心，最后带着妻子登鹿门山采药，一去不返。孟浩然系孟轲后人，家风颇重儒学，自幼闭门苦学，饱读诗书，曾一度隐居鹿门山。其生活的地域环境，为他日后成为隐士，提供了丰富的自然资源和深厚的文化底蕴。
隐逸的生活虽然平淡，却是自由的，无羁无束地隐居于襄阳城内，孟浩然一住，便到四十岁。闲暇时，林中脱兔，山间野鸟，花间一蝶，江中一舟，对于他来说，都成了难得的人间幽境。岘山脚下的南园，花香月色，给了诗人一颗怡情悦性的心灵。“山光忽西落，池月渐东上；散发乘夕凉，开轩卧闲敞”。你看啊，酷暑难耐，他开着窗子，散开发辫，嗅着荷风送来的阵阵香气，听着竹露滴滴清响，悠然入梦。或携着襄阳子弟，登临岘山，开怀畅饮，怀思古人；或拜访故人旧交，开轩把酒，其乐陶陶。即便是倦意袭人的春晨，闻得鸟啼之声醒来，面对风雨后的落红一片，他也能欣然捉笔赋诗，“春眠不觉晓，处处闻啼鸟；夜来风雨声，花落知多少”，自成意趣，别有闲情。襄阳成就了一位诗人，孟浩然也为故乡赢得了美誉。
孟浩然四十岁那年，正是开元盛世最为红火的年代，长期生活在小城的孟浩然也许受了周围读书人的影响，做出了一个决定，进京求官。四十岁的年纪，在参加进士考试的人群中，已属于大龄青年，孟浩然的这个想法，大概有两层意思，一则进京碰碰运气，说不定能遇到贤人相助；或者还兼有另外的打算，以诗会友，拓宽文学视野。
说走就走，孟浩然带着几卷诗文，满怀希望地踏上了进京之路。
作为一个地方诗人，孟浩然凭借着独特而清新的诗风，在京城遍交诗坛群彦，也着实出过一次风头。《新唐书》中写道：“尝于太学赋诗，一座嗟伏，无敢抗。”在那个群贤毕至的场所，孟浩然吟出“微云淡河汉，疏雨滴梧桐”的句子，举座便“咸搁笔不复为继”了。当时的长安，藏龙卧虎，高人蚁聚，要想出人头地，实在很难。不过正是这里，孟浩然与王维一见如故，进行了文学与心灵上的高质量对话。乡村与都市，底层与上流，思想与文学的交汇，对于他都是新鲜而陌生的体验。孟浩然此行的收获是丰足的。与张九龄、王维等当时最为著名的文化名人的交流，这对于在襄阳城里生活多年的孟浩然来说，本是可遇不可求的事情。而孟浩然的低调，也为他赢得了理想中的文学声誉。若干年后，大诗人杜甫也做出了“复忆襄阳孟浩然，清诗句句尽堪传”的评价。
更有意思的是，大诗人王维私下里邀请他到内署做客，刚好唐玄宗驾到，只得藏在床下。言谈之中，王维适时提及孟浩然，并加以推荐，唐玄宗大喜，诏出，孟浩然这才一脸汗水地移身叩拜。皇上问诗，他便朗诵自己的诗作，前面的尚好，但听到“不才明主弃，多病故人疏”这一句，玄宗就不舒服了，说，你不曾求过仕，而我也没有弃过你啊，为何诬我呢？龙颜不悦，于是孟浩然只得兀自返回襄阳。
北阙休上书，南山归敝户。
不才明主弃，多病故人疏。
白发催人老，青阳逼岁除。
永怀愁不寐，松月夜窗虚。
——孟浩然《岁暮归南山》
“不才明主弃”这则典故，并不可信，纯属后人闲笔杜撰。实际的情况是，开元十七年起，唐朝政府对科举政策作了些许的调整，“限明经、进士及第每岁不过百人”，也就是说，削减名额，考试的难度加大了。而孟浩然的入京，正赶上政策调整期。将他回乡的缘由归咎到唐玄宗身上，也许是撰者想讥讽玄宗对于文士的不够重视。而孟浩然的落第，显然是因为年龄偏大，确实竞争不过别人，加之没有当政要员的竭力援引，或者说，孟浩然对于做官这样的事情没有足够的思想准备。襄州刺史韩朝宗（也就是李白上书请求帮助荐举的那位）曾经约孟浩然一起到长安，进行正式推荐，但那天恰好有故人到访，孟老夫子正在开怀畅饮，有人提醒他，你不是