按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
步衫吹拿拦说难既薇缓兔咳艘凰拇笱プ印�
除了必备物品，毛泽东出访的衣着也是需要着重准备的。据时为毛泽东卫士的李家骥回忆，周恩来和罗瑞卿都建议毛泽东要顺应国际的礼节，请他着黑色服装，黑色的礼服，黑色的皮鞋，甚至袜子也是黑色的。毛泽东就问：“怎么这么复杂，我就不穿黑的。”总理做工作说：“咱们国家第一次以主席这样的身份访问苏联，我们一定要和外交礼节相适应。”主席听总理这么解释，就说：“那好，就一套黑色的，一套做灰的。”灰色是他喜欢的颜色。
在毛泽东的行囊里，最多最重的是书。《资治通鉴》、《史记》、《鲁迅全集》，还有托尔斯泰、高尔基等人的作品，装了整整两箱子。
蜜橘与大葱
毛泽东访苏前离开北京拍摄的唯一一张照片这次出访苏联，正好赶上斯大林七十大寿，要给斯大林准备一些礼品。礼品是毛泽东自己选定的，足有两车皮。一车皮是山东的大葱，一车皮是江西的蜜橘。送蜜橘很好理解，但用大葱作礼品却让人费解。这个问题困惑了原中共中央办公厅翻译组组长阎明复很多年。后来，阎明复听别人讲一个笑话，说山东人打架的时候，给他吃大葱马上不打了。阎明复说：“共产国际时代苏联做了很多工作帮助中共建党，但在斯大林时代也做了很多对中国革命不利的事情，如把王明路线强加于我们等等。双方之间，用毛主席的话来讲，就是总是有一肚子气。那么，主席是想用大葱这个方式来消气了。”
鉴于各种考虑，对毛泽东的此次出访，中共中央没有向外发布消息。时为中央新闻纪录电影制片厂摄影师的徐肖冰拍摄了主席离开北京的唯一一张照片。徐肖冰清楚地记得当时的情形：北京下雪了，照片是在去苏联的列车上拍的，主席的情绪非常好。
12月6日晚毛泽东离开北京。
迟来的会晤
毛泽东乘坐的从北京到满洲里的专列是美国送给蒋介石的，但蒋介石一次都没有坐过，只有宋美龄坐过一次，车内设施非常豪华。但是没想到这个车到了东北就冻坏了，李家骥记得，当时毛主席非常幽默地说：“不是美国什么东西都好吗，有人甚至说月亮都是圆的，火车到了东北它怎么就冻了呢？”
毛泽东乘坐的专列12时到达莫斯科从沈阳开始，专列上的暖气始终没能修好，车厢内的温度最低时接近零下5度。毛泽东患上了感冒。在中国境内走了三天后，毛泽东一行在满洲里换乘苏方前来迎接的专列，继续驶向莫斯科。
这时候的莫斯科已经零下二十多度，感觉相当冷。毛泽东的车进站的时候正好是中午12点，钟声响了起来。毛主席要下车了，听到钟声后，主席幽默地说：“好，用钟声欢迎我们。”风趣的话语让李家骥现在仍很难忘。
列车驶入了苏联境内。
苏联部长会议副主席莫洛托夫和元帅布尔加宁登上专列迎接毛泽东。并告知，因天气太冷，欢迎仪式从简。毛泽东同意苏方的安排并发表了书面讲话，毛泽东乘坐的专列到达莫斯科
检阅军队
指出“目前的重要任务，是巩固以苏联为首的世界和平阵线，反对战争挑拨者，巩固中苏两大国家的邦交，和发展中苏人民的友谊。”含蓄地反映了此次访问的意向。随后，毛泽东乘车前往斯大林战时居住过的乡间别墅下榻。
中国驻苏联大使馆毛泽东到驻地后，四处看了一下。看了会客室，看了工作人员住的房间，然后就到了宿舍。苏方准备了非常漂亮的弹簧床。他转身告诉李家骥：“你想办法把这个垫子给我撤掉，换成木板床。”李家骥觉得在外做客，不好和主人提这样的要求，很是为难。但毛泽东坚持说：“你试试看，你试试看。”又回过头来对他说：“你能不能想个办法，我相信你能给我想个办法。你去找大使馆。”这下提醒了李家骥。李家骥将量好的床的尺寸通知了大使馆，到下午四点多大使馆把木板运来了。
当晚6时，斯大林在办公室的小会客厅会见了毛泽东，毛泽东只带了翻译师哲前往。斯大林率苏共全体政治局委员及外长在门口迎接。他握着毛泽东的手热情地说：“你很年轻，很了不起。”毛泽东回答：“我是长期受打击排挤的人，有话无处说。”斯大林立刻说：“胜利者是不受审的，不能谴责胜利者，这是一般的公理。”入座后，两位领导人就国际形势和中苏两国关系进行了交谈，涉及和平的可能性、条约、借款和台湾等问题，情意恳切。但在中苏旧约问题上斯大林却避开了。
第一次礼节上拜见斯大林，双方很融洽。一直到21日斯大林寿辰，毛泽东的精神都很不错，在驻地和工作人员谈笑风生。
。 想看书来
毛泽东发火了
斯大林七十寿辰庆祝大会会场苏联大剧院举行的斯大林七十寿辰庆祝大会12月21日，毛泽东出席在苏联大剧院举行的斯大林七十寿辰庆祝大会，是13个代表中首先致祝词的外国元首，全场三次起立鼓掌。24日，毛泽东与斯大林举行了第二次会晤，谈话中斯大林仍只字不提中苏条约问题。此后，便安排毛泽东参观莫斯科附近的工厂。让毛泽东观看一些俄国和欧洲其他国家的历史人物传记片，消磨时光。斯大林还说：“毛泽东真聪明，有空就看人物传记片，这是了解历史最简捷的办法。”斯大林用了“拖”的办法，毛泽东受到了冷落。
12月26日，在寒冷的异国他乡，毛泽东度过了他的56岁生日。
访苏代表团机要人员沈剑心
沈剑心至今还记得毛泽东那天在饭桌上的一席话。毛泽东说：“56岁了。人30岁以前往上坡走，30岁以后下山了，走下坡路了。我们往上跑，路很艰难、很曲折，困难很多。但下山呢，下山路也不好走啊，也很艰苦，有好多事要办呢。”
毛泽东此时对“艰苦”的感慨，自然包括了眼下如何处理同苏联以及同斯大林之间历史和现实的关系问题。苏联素有大国主义传统，且一直怀有毛泽东“不是真正的马克思主义者”的偏见。虽然由于中国革命的胜利，斯大林开始改变这种偏见，但他对新中国仍心存疑虑。维持雅尔塔协定的条款以保持苏联在中国的既得利益，这是斯大林的根本想法。显然，他此时还无暇去领会毛泽东赠送山东大葱的意图。对斯大林此间的沉默，毛泽东非常恼火。
这时候发生了一个小插曲。有一天做饭，李家骥向毛泽东请示准备饭食，刚请示完，毛泽东又把他叫回来，说：“你给我记住，要准备活鱼。如果拿的是死鱼来，你就把它撇回去。”李家骥很纳闷：为什么主席突然提这样的问题？他在国内什么都吃，剩饭第二天热了还再吃，怎么今天提出来不吃死鱼，专吃活鱼？
毛泽东在莫斯科为什么要强调不吃死鱼，跟随他15年的卫士长李银桥心知肚明。遗憾的是，已近八十岁的李银桥因为健康原因无法交谈，他的老伴儿韩桂馨回忆了她知情的那一幕。
毛泽东和李银桥（左一）
1949年1月31号，苏联政治局委员以米高扬为首的代表团来中国秘密访问。西柏坡山区的一个小农村，不可能有更多的美酒美食，条件比较艰苦。虽然是中央机关也没条件，只能用自己养的猪、鸡，还有滹沱河里的鱼来招待他们。东西都上了桌了，正在用餐的时候，苏联的翻译给米高扬翻译，问：“这个鱼是活的吗？”这一问，惊动了毛泽东。毛泽东对这个事情印象很深刻。
总之，苏联人不仅知道毛泽东要吃活鱼，也对毛泽东的脾气有所领教。
李家骥还回忆了访苏期间的另一件事情。一天下午，苏方到了毛泽东驻地询问，还有什么希望和要求等冠冕堂皇的话。“最后问毛主席休息得怎样，毛主席说：‘我能休息好吗？我来难道就是给斯大林做寿的吗？我来难道就是吃饭、睡觉、拉屎的吗？’”
圆满的句号
毛泽东坚定的态度和激烈的言词传到了斯大林耳朵里。恰巧印度继缅甸之后于1949年12月30日宣布承认新中国，英国也有予以承认的动向。此间，英国通讯社乘机杜撰消息说斯大林把毛泽东软禁起来了，等等。迫于各方压力，斯大林终于沉默不下去了。
1月20日，周恩来总理兼外长率领中国政府代表团应邀到达莫斯科。2月14日，中苏双方签订了《中苏友好同盟互助条约》、《关于中国长春铁路、旅顺口及大连的协定》和《关于苏联贷款给中华人民共和国的协定》。当日晚，中国驻苏大使王稼祥举行盛大庆祝酒会。
访苏代表团成员马列回忆说：“酒会晚上九点左右开始，有很多苏联朋友到会，如苏联芭蕾舞的著名演员乌兰诺娃、演《乡村女教师》的演员瓦尔娃斯卡娅，还有演《攻克柏林》的男主角等。因为是在克里姆林宫以外的地方举行的酒会，斯大林是从来不参加的。”“但在酒会开始半小时前，却通知斯大林要来。”刘铮说：“主席在门口等斯大林，以斯大林为首的苏共主要领导人全来了。当时大家都很惊奇，都挤着来看他们，后来人越来越多，几乎把那个屋子整个都挤满了，而且拱得屏风和玻璃门咕咕响，最后干脆把屏风都撤了。宴会一直延续进行了两个多小时。”
热烈的气氛为毛泽东访苏取得的圆满成功画上了句号。然而，苏联与新中国之间的相互了解，斯大林与毛泽东之间的相互认识，则不可能一蹴而就。就在毛泽东访苏期间，莫斯科大剧院里却在上演着一出名为《红罂粟》的芭蕾舞剧。
舞剧讲述了在中国上海，苏联的一艘商船到了码头。一个船员和中国姑娘相爱了。两人互相交换礼物，船员拿着马列主义的书给了中国姑娘，中国姑娘却送给苏联船员一束罂粟花。据刘铮讲，原来要邀请毛主席、周总理去看，后来知道这个戏有问题，毛主席和周总理就都没有去。
1950年2月17日毛泽东一行离开莫斯科回国。结束了他长达两个月的首次国事访问。
旧地重访非昨日
七年之后，毛泽东应邀第二次出访苏联。
1957年11月2日，毛泽东出访莫斯科，主要是参加世界共产党和工人党的代表大会，简称为莫斯科会议。因为在赫鲁晓夫主持召开的苏共二十大上，发表了谴责斯大林的秘密报告。这个报告泄露之后，在社会主义阵营里引起了思想的混乱。所以毛泽东和赫鲁晓夫互相交换意见，认为有必要召开一个世界范围内的国际会议，对一些重大问题统一思想。
第一个五年计划建筑模型，第二次访苏时送给苏方的礼品之一
毛泽东第二次访苏时的欢迎人群和随行人员，前排右一为宋庆龄
1957年的中国，已今非昔比。这在送给苏方的礼品中有充分体现。礼品中有很多第一个五年计划的宏伟的建筑模型，阎明复看过之后，很激动也很自豪。
一生中为毛泽东拍过12年照片的新华社记者侯波，是随同毛泽东此次访问苏联的记者之一。她回忆，这一次苏方的接待规格，比上一次更隆重也更周到。“主席的座机是苏联图—154，是最好的飞机，最好的驾驶员。主席去以前提出不搞欢迎仪式，赫鲁晓夫说，不行，你这么大一个国家首脑来，别的国家我们都搞了欢迎仪式，不搞是不行的。”
欢迎仪式结束后，毛泽东被安排下榻在克里姆林宫。住在沙皇的房间，去掉了席梦思，完全按照毛泽东的习惯安排。
在苏联期间，毛泽东率中国代表团出席了十月革命40周年庆典，参加了在莫斯科举行的各国共产党和工人党代表大会。由于当时的苏联领导人对斯大林加以全盘否定并以老大自居，因而引起兄弟党的不满，中苏之间也在一些原则上存在分歧。
各国共产党和工人党代表大会会场
参加大会的中国代表
为了能在宣言和文件里反映这些不同的意见，代表团做了充分的准备。阎明复说：“代表团到了之后，甚至走之前，毛主席就委托党内主管意识形态和文字工作的胡乔木、当时的陈伯达等，在邓小平领导下，对苏联提出的草案作了一些修改。到了莫斯科以后又和苏联代表团在一起互相交换意见。东欧一些党对苏联共产党，对赫鲁晓夫的大国主义心有余悸，他们绝不同意以苏联为首的一些党对二十大的评价等等，所以有很多争论。这样通过中苏两党的协商，最后大家同意了共同的文件草案，以两党的名义提交大会讨论。”
毛泽东在莫斯科的日程安排得非常紧张。他跟欧洲所有的党，包括意大利、法国、英国共产党，美国共产党，还有一些小党，如亚洲的印度、印尼、日本等国共产党，频繁地交换意见。阎明复讲道，为了取得一致，毛泽东和对苏联意见最大的波兰共产党第一书记哥穆尔卡谈了三次。毛泽东在莫斯科会议期间，为促进国际共产主义运动的团结，为社会主义阵营的团结做了大量工作。
毛泽东此次访问苏联历时18天。在此期间，毛泽东接见了中国留苏学生，从此，“早上###点钟的太阳”成为青年人的同义词。
毛泽东一生中的两次出国访问，目的地都是苏联。他作为政治家的韬略、作为伟人的胸怀以及作为普通人的喜怒哀乐，都静静地流淌在人们记忆的长河之中，永不磨灭。
神秘的北京之行（1）
在与程思远相处的几个月里，薛建华多次听到程思远说这样的话：“如果没有1956年的回来，我这一生就不会有这么大的转变了。”那么，导致这个被认为是天方夜谭一样的转变的契机究竟是什么？程思远所说的1956年的回来又究竟指的是什么？
程思远和薛建华
孙中山的儿子孙科
（1） 名不符实的“代总统”
故事还得从1948年国民党举行的“行宪国大”说起。在这次国民党大会上，蒋介石理所当然地当选为总统，然而副总统人选却产生分歧。蒋介石看中的是孙中山的儿子孙科，但其他派系军阀并不赞成，他们推选了更有名望的李宗仁。
李宗仁是国民党###，也是国民党中桂系的掌门人。抗战时期李宗仁领导了著名的“台儿庄战役”，威震中外。
当时的李宗仁也得到美国的支持。美国原本是蒋介石的靠山，但1948年解放战争进入尾声，蒋介石在各个战场上的败局，使一直给他经济和舆论支持的美国失望至极，他们希望有一个新的形象，或者有号召力的人出来“拯救中国”，李宗仁被推到了历史的前台。
就职典礼上穿中式马褂的蒋介石和身着军装的李宗仁
蒋介石和李宗仁
李宗仁当选副总统，使蒋介石怀恨在心。有一个小插曲，很能说明这个问题。1948年5月20日就职典礼前，蒋介石派侍从通知李宗仁，就职仪式上两人都穿军装，李宗仁就把定好的西装换成军装。结果蒋介石却穿了中式马褂，副总统李宗仁穿着军装站在他旁边，好像是他的卫兵，这使李宗仁颜面扫地。
在《李宗仁回忆录》第六十三章中有两段话，可以让我们了解这位副总统的生活。
从北平行辕主任改任副总统，对我说来不过是由一个吃闲饭的位置换到另一个吃闲饭的位置罢了。
我在副总统任内几个月，真是平生难得的清闲日子。有关军国大事的重要会议，蒋先生照例不要我参加。
1949年国民党溃败，蒋介石下野，李宗仁出任国民党“代总统”，主持与中国共产党进行和谈。但蒋介石名义上下野，实际上仍牢牢掌握着党权和军事大权，李宗仁依旧是虚位“代总统”。
蒋介石对李宗仁防备甚严。在李宗仁出任代总统之前，蒋介石甚至指示沈醉、毛人凤等人，如果李宗仁有异动，就将其暗杀。并且制定了三个刺杀方案：第一个方案是当李宗仁坐飞机离开南京时，在途中派战斗机将李宗仁的座机击落；第二个方案是在南京到机场之间设埋伏点，李宗仁乘车经过时伏击；第三个方案就是派人化装成修理工等等去李宗仁官邸刺杀李宗仁。据沈醉所言，这个刺杀命令在1949年1月20日李宗仁任代总统前一天才撤销。李宗仁就任代总统之后，他在南京的住宅仍被严密监视。蒋介石和李宗仁的矛盾已到了不可调和的地步，蒋介石甚至认为，对付国民党内部出现的这个异己力量，比和共产党的斗争还重要。
（2） 流亡美国
1949年12月，蒋介石乘坐美龄号专机逃往台湾，李宗仁眼见国民党大势已去，到台湾又不会容于蒋介石，于是以治病为名，带着家人经香港到了美国，此后长期寓居美国，开始了长达16年的流亡生涯。
李宗仁在美国的住所
虽然人在异乡，李宗仁仍然没有放弃自己曾经的理想，在美国政府的支持下成立一个国民党与共产党之外的“第三势力”，成为李宗仁重返政治舞台的希望。但当李宗仁来到美国，准备重振旗鼓时，曾经在副总统竞选中给予他特别支持的、已连续执政两届的民主党，却被共和党赶下总统宝座，这使李宗仁相当失望。
。。
神秘的北京之行（2）
1950年3月，蒋介石在台湾恢复了“总统”职务。1954年3月，正式罢免李宗仁“副总统”的职务。
民主党人的失败和国民党蒋介石的报复，使李宗仁一度处于情绪的最低点，他只好拾起他历来的法宝，保持沉默，静观其变。
不久，新的机会就出现了。
（3） 新的希望
1955年4月，周恩来不顾国民党特务暗杀的威胁，率领中国代表团出席在印度尼西亚万隆举行的亚非国家团结会议，他在会上倡导的“和平共处五项原则”轰动世界。
与会期间，周恩来还有一项轰动之举，这就是发表了第一份改善中美关系的声明。“中国人民同美国人民是友好的。中国人民不要同美国打仗。中国政府愿意同美国政府坐下来谈判，讨论和缓远东紧张局势的问题，特别是和缓台湾地区的紧张局势问题。”
周恩来的声明震动了整个世界，引起了世界舆论的强烈反响。但是让周恩来也意想不到的是，这份声明会让一位远在异国他乡的人做出令人意想不到的举动。
住在美国纽约城郊的李宗仁因为语言不通，平时很少与当地的居民往来，日常阅读书报杂志成为他消磨时间的最好办法。这�