按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
思赴阉Ｗ源游魉篮螅倜挥锌奁幌衷谝裁挥辛骼帷杳魇被乖诜派纯薜乃沧魑⒆痈姹鹆耸澜纭Ｋ渌祷共坏绞辏僖膊皇呛⒆印Ｋ诙獭┑囊桓鱿挛绫愠こ闪舜笕耍涝督昱自谏砗螅蛭庖惶焖サ牟唤觥┦撬哪盖祝一褂兴纳矸荨０舶驴恕矸虼镅牵坷分薜亩印⒉淮嬖冢巳搜垢筒淮嬖冢≈挥幸桓瞿泻ⅰ拙逋觯约旱拿侄疾幌茫恢胶未θパ罢易约旱那拙臁Ｋ怯⒐泻ⅰ桓觥案蝗宋魉尽保峭夤耍馄康夭⒉皇撬淖婀�
冰凉的河水帮助他清醒了一下头脑，他开始老虑下一步该怎么办。他不能这样走开，留下母亲一个人躺在河边；一件几乎已被忘记的可怕往事突然在他眼前闪过，令他不由自主地打了个冷颤——那个回荡着此起彼伏的豺狗和鬣狗吠叫声的令人心惊的炎热月夜又浮现在他的脑海。
平静的河面上有件东西在移动。那不过是一根顺流而下的漂浮的木头，艾什一边望着它从身边漂过去，一边想起了他的民候——不，是他母亲西塔的民族——都是火化了死者之后把他们的骨灰撒入河流，让河水载着他们最后进入大海之中的。
因为没有燃料，他不可能为西塔架起火葬的柴堆。但有这条河。这条河发源于她老家的山地，那深々的缓々流动的清凉河水可以轻柔地托着她，把她带到大海里去。夕阳的彩辉落在河面上，映shè出炫目的光亮，比火光还要明。他离开河边，又走回岩块下面的浅穴里，用西塔的毯子将她的尸体包裹起来，像是怕她冻着似的，然后抱着她，走下河岸，涉过浅水区，一直走到河水可以将她浮起的地方为止。她已经僵挺，身子很轻很轻，把她运到河里比艾什原来估计的容易。最后，他松开手，她便由毯子承托着从他身边漂流下去。
一股湍流将她卷入深水，冲向下游，他立在齐腰深的水中，目不转睛地目送着她，一直望着她那微小的身影渐々消逝在从对面shè来的夕阳的刺目辉芒里，再也看不清为止。待到天sè暗淡下来，河面由金黄变作ru白的时候，她已经无影无踪。
艾什转过身，蹚回岸边来，他的双腿已被冰得麻木，牙齿直想打战，他不得不把牙关咬紧。他这会儿感到饿了，但他不忍心将那一点々为西塔调和但西塔无法下咽的炒麦糊々吃下去，而是把它扔了。但他必须尽快找到一些吃的，不然就没有力气远行，为此他是做过保证的……他拎起密封小包和装着金币和银币的沉甸甸的软羊皮小袋子，在手上掂了掂，想把它们抛下，但他知道不能这样做。这些东西是属于他的，他必须带在身边。他从中只取出一枚应需的卢比，就学着西塔的样子，拿一条长布将它们包裹好，捆在腰间，又用破烂的长衫遮蔽起来。他把那张写着无法辨认的曲里拐弯的文字的褪sè折笺藏入裹头的头巾，再看々这岩块下的浅穴，已经空々如也，谁也看不出是什么人到过此地……只剩下脚印和一个稍々陷下去的沙坑，那是西塔前一天夜里躺下睡觉和令天黎明时咽气的地方。他极其轻柔地用手指
触摸一下，仿佛西塔还在那里睡着，担心将她惊醒。
正在这时，河面生成的第一道夜风刮了过来，它在浅穴四周打一个旋，先把白花々的干沙搅动起来，又把它们吹平。
艾什顿？希拉里？阿克巴？佩勒姆…马丁肩负着行包和jing神负担，告别了过去，走进寒峭的薄暮，踏上了寻找亲人的路。
正文 第七章 就读祖籍（1）
“这是写给一位上尉大人的。—位先导队的上尉大人，”市场上的代笔先生透过抓在手里的一副眼镜，盯着希拉里的最后一封信说，“不错，你瞧——这里说的是‘马尔丹’，就在霍蒂？马尔丹旁边，马拉坎德大道正北，与阿托克和印度河遥々相望，越过喀布尔河就到了。”
“先导队？”艾什惊愕地轻叫，他倒吸一口凉气。他要是有胆量的话，早就到马尔丹去了，但他知道岚旎手下的人会料得到他要逃向那里，已经在半路设下埋伏，因为，“骇崴霾赫珥”里的人都晓得科达？戴德的儿子是他的好朋友。不过，那些埋伏的人一定以为他很狡猾，不会采取如此明目张胆的步骤，这会儿说不定已撤离那一带到别处搜寻去了。即使他们没有撤离，情况也发生了根本的变化：他再不是一个举目无亲的市场上的顽童，企图到先导队寻求一个“sè娃”的庇护，而是摇身一变，成为一个“大人”了，还可以要求他的同胞“大人”们给予保护。不仅是保护他自己，甚至可以保护扎林，如果有必要的话，也可以将科达？戴德保护起来。
“先导队。”艾什轻声重复着。他的眼睛里霍然闪shè出激动的亮光，这些天来一直充塞在他头脑和心胸中的绝望的yin云，宛如晨雾一般渐々消散开去。他终于要转运了。
“这里写的是驻扎在马尔丹的一个‘普役统’※（团队；印地语pulton的音义讹译——译）的名字，”代笔先生郑重其事地解释，“‘大人’的名字嘛——叫艾——什——坦（为艾什顿的误读，代笔先生的英语发音不准——译注）。艾什坦上尉。至于其他内容……”他翻转一下，似乎要打开那张折好的信纸，艾什一把抢过来，忙说只需要知道‘大人’的姓名和地址，别的都不要紧。
“如果这是一封荐书，最好还是看々它的内容，”代笔先生一本正经地提出建议，“要是发现所写的字句很不理想，就可以撕掉它，推说让别人给丢了。要是荐语不错，倒可以卖掉它，发上一笔大财呢。在市场上这种玩意儿可值钱咧。那么你呢，你愿不愿意跟着这位‘大人’做事？”
“不，我是去拜访我表兄的妻弟，他是这位‘大人’的仆人，”艾什赶忙骗了个巧妙的瞎话，“他们把地址告诉过我，但我给忘了，我认不得‘安格里齐’字。”
他付上事先说好的半个安那，实々在々地把那名字铭记准确，便将信纸插进裹头巾的折缝里，又用剩下的半个安那买了一把炸“chun肭”（印地语chunna的音义讹译，为印度的一种地方小吃——译注）和一根剥好皮的甘蔗。
自从那天晚上离开杰卢姆河边的石穴之后，艾什已经走完很长一段路。他很快就发现，一个人行走要比过去快得多，也远得多，西塔说的不错，他单独行动更为安全——他在村子里还听到有人在盘问行人，知道追踪仍在进行。但是搜寻者认为他永远不会离开母亲，所以探查的对象仍然是一对相伴而行的山地妇女和灰眼睛的男孩，并不注意衣衫褴褛的孤身顽童，他的肤sè在印度西北部连绵不断的开伯尔丘陵地带丝毫也不特殊。
他一直没有受到盘问，而且出于jing惕——以防做出引人注目的事，激起小地方人的好奇心——他过了好些小村庄都未敢请人翻译那张信纸上的字。最后到了一个相当大的镇子，那里的代笔先生足有半打人，他才感到保险一些，壮胆一试；现在，他终于知道，那上面的姓名地址原来是先导队的一名军官——就在扎林的团队里。这太妙了，简直妙得让人无法相信。
艾什记得妈々曾经说过，她不了解那封信的内容。但艾什有一种感觉，妈妈已经猜出来了，她对科达？戴德父子的嫌恶和她反对自己计划将来加入同一部队与扎林一道当兵的态度，就是明证，可是，到头来还是她给他指上了这条通往马尔丹的路，到了那里，他不但会见到扎林，而且能当上一名先导队的“sè娃”——倘若信上说的这位上尉“大人”果真是他的亲戚，并且愿意助他一臂之力，他甚至能够做个军官呢！至于他是否愿意帮忙，对于艾什来说将永远是个谜，因为，威廉？艾什顿已经见了上帝。
先导队参加了安巴拉远征——那是前一年秋天为征服几个作对部落而发动的战役——威廉就在他妹妹的儿子爬下宫墙逃出“骇崴霾赫珥”几个星期之后阵亡了，死前他并不知道自己还有个外甥。然而，现在已经到了chun天，在艾什离开阿托克踏上通向白沙瓦的大路时，杏树已经开花，柳树也绽出了新芽。
chun雨和阿富汗远山的溶雪所形成的洪水，把开伯尔丘陵的红土冲入喀布尔河，使得河水变为赤sè，涉水场已经无法通过，他只能走瑙什拉的舟桥了。在此之前要先过印度河，艾什为了避开阿托克渡口已经绕道多走了几十英里的路——他预料在那里只需要一个人就可以把所有乘客监视住：这一判新很明智，因为，确实有一个男人在那里盯着，他的样子满像个老实人，若无其事似的，与船工的关系也不错，却成天价待在码头上观察渡口的每一个过往者。艾什最后绕到渡口下游五英里处，经过反复恳求，搭乘上一个农民的木筏过了印度河，然后再从那里拐回白沙瓦大路。这一回，又是靠了老天保佑，在快到瑙什拉时，一个拉着一车蔬菜到里萨尔普尔去贩卖的善良村民让他上了车，他借口瞌睡，躺到包菜和球甘蓝堆的后面，还没等别人发现，车便过了舟桥。这样，在当天黄昏时分，风尘仆仆、腿脚酸疼、疲惫不堪的艾什终于到达了马尔丹的兵营，开始打探先导队“sè娃”扎林？汗的住址。
先导队经过数月艰苦行军和激战已从尤苏夫柴乡间返回驻地，十八个月的军事生话已使扎林变得很老相，与那个骑马离开古尔科特时的轻松愉快的小伙子相比，简直判若两人。他不但长高长壮了，而且蓄起了两撇引人注目的八字胡——在艾什的记忆里，他的嘴上才刚々冒出须毛。但他还是原来的扎林，见到艾什奥克时高兴得不亦乐乎。
“我父亲捎信儿来说，你已经离开古尔科特，我就知道你早晚会到这里来的。”扎林说着，和他拥抱在一起，“你还得等等，等到完全chéngrén后才能入伍当‘sè娃’，但我可以跟我哥々说々，他会给你找个活干。自从在安巴拉之路打了那一仗之后，他已被提升为‘斋谋鞑’（在英辖印度军服役的印度人军官，英语jemadar的音义讹译——译注）了。你妈々来了吗？”
正文 第七章 就读祖籍（2）
“她死了。”艾什直截了当地说。他发觉自己就是在扎林这样的老朋友面前也不愿意再提起母亲。扎林反而很理解他的心情：他再没有问什么，只是说，“对不起。她是你的好妈々。即便是失去坏妈妈，也一定会叫人心碎的，因为任何人都只有一个妈妈呀。”
“可是——我就有两个妈妈，”艾什冷不丁地说。他一边疲乏地蹲下来在扎林的炉边烤火，一边把他从“骇崴霾赫珥”逃跑的经过和在河边石穴中从西塔嘴里听到的情况向扎林做了复述，最后，为了证实西塔的话，他拿出了那张信纸，上面写着一名实际上已经阵亡的先导队军官的姓名和地址。
扎林虽不认得那上面的字，但吃惊地看到那笔钱后就完全信服了，因为钱币本身已经说明问题，用不着翻译。一共二百多枚，其中银质卢比还不到五十块，剩下的全是英国金镑和金质牟赫，而且，光是西塔能够隐藏这笔小々的财富达数年之久这一点似乎就能证明，她的话绝非瞎编。
“依我说，咱们还是把这信拿去给我哥々看吧，”扎林不知所措地瞅着艾什塞进他手里的信纸说，“说不定他能给你一些指点，反正我是不成。我实在没有接触过这种事情。”
扎林的哥々——那个“斋谋鞑”——做出了十分果断的判断，现在只有一个步骤可行。既然艾什顿大人已经死去，这件事只有全盘交给指挥官布朗上校大人了，他知道该如何处理。而他自己——阿瓦尔？沙，必须亲自陪同这个男孩艾什奥克立刻到上校大人的住处去：假设这离奇的故事果真不假，就应当尽快将钱币和信件送到可靠的人手里。
“至于你嘛，扎林，这件事对任何人都不要讲。既然古尔科特的岚旎要置这孩子于死地，凡是帮他逃跑的人都会遭到报复的，万一她听说他和我们在一起，她一定会怀疑咱们的父亲参与了此事。所以，从每一个人的利益着想，最好是让这孩子销声匿迹。我现在就去找指挥官大人，你——艾什奥克，跟着我，在我身后拉开一定距离，别让人看到我们在一起，你先在外面待着，等人叫你。走吧。”
“斋谋鞑”将证物塞进口袋里，大步流星地迎着夕阳走出去，艾什跟在后面，谨慎地拉开—段距离，最后在一条yin沟的沟沿上坐等了半个小时，他一边向沟中扔掷石子，一边不断地窥视指挥官的窗口，渐渐地，兵营土路上的树影越拖越长，料峭的chun暮中开始充溢出柴烟和燃点马粪的气味。
这便是他最后的一段属于他个人的时间了，但他并没有意识到这一点。在未来的许多年之中他再也无法得到如此平静、ziyou、闲散的时光；倘若他能够悟到这一层，他大概会抛弃对西塔的保证，乘着为时还不过晚立即逃窜。但是，即便他可以摆脱岚旎的刺客，他也不见得能跑多远，因为，维多利亚勋章获得者，先导队执行指挥官山姆？布朗上校，此刻已经阅毕佩勒姆…马丁教授写给内弟威廉？艾什顿的那封没有完成的信，正动手去拆除那个恰好在七年前裹起的油光发亮的丝绸小包上的蜡封。希拉里的儿子已经没有逃跑的时间。
三个星期以后，艾什来到孟买，他身着一件不合体的过厚的欧洲式上装，脚蹬一双更为别扭的欧洲式皮靴，就要奔赴他父辈居住的士地。
他的这次远行是舅父那个团队的军官们安排和资助的——起初，他们根本不相信这个小叫花子竟是不幸的威廉的外甥，但经过对此寻亲者的查询和检验，尤其是看到了那个小包里的证据，大家终于信服了（小包里有一张艾索贝尔的银版照片，她儿子与她长得惊人的相似，还有一张艾什坐在西塔怀里的照片，是艾什四周岁生ri时在德里拍摄的，扎林毫不犹豫地认出了照片中的两个人）。一旦改变了看法，威廉的旧友纷纷前来相助，都害怕亏待了一名英**官的外甥，而这名军官自荷德逊在马尔丹修筑要塞的时候起就在先导队里服役，并一直受到所有人的爱戴。但是，他的外甥对这些人以他的名义所给予的盛情和美意却十分厌恶。
艾什听从了养母临终前的嘱咐，把她交给自己的文书和钱币都送到了英国大人手里。完成了这个任务之后，他原想能留在兵营里与扎林和阿瓦尔？沙生活在一起，先当个马童或割草工混口饭吃，等到够了年岁就当兵入伍。可惜，这种打算变成了泡影。别人为什么一定要干涉他呢？艾什忿忿不平地思忖。为什么无论何时何地总有独断专横的人向他发布可恶的命令，限制他的ziyou，摧毁他的理想呢？为什么另外一些人，在一个邪恶的野心勃勃的女人的指使不，准备走遍整个印度来捉拿他，夺去他的生命，而这些人不曾与自己有过半句口角，他也不曾得罪过他们。这是不公道的！
当初，他在古尔科特的市场上玩得很快活，并不想离开城里到“骇崴霾赫珥”去。可他没有选择的余地。而现在，他似乎必须告别自己的朋友和祖国，走向他父亲的国度了；这次同样没有选择的余地——并且没有地方去求情。可以肯定，自从他跨入“骇崴霾赫珥”的那一天起，他就走进了一个陷阱，再也逃脱不出，因为身后的道路已经堵住。大概，要等他长大chéngrén之后，才会允许他随意行动，可是，面对着充满压迫、谋杀和干涉狂的人间尘世，他也渐々意识到这也不可能。好在“大人”们总算答应了他，当他必须待在“白拉特”（英国）的期限过后，将允许他重返印度。
指挥官山姆？布朗上校告诉他，已经给他父亲的亲戚打去电报，他们将送他上学，把他培养成一位“大人”。还说，假如他学习努力，考试成绩优秀（天晓得考试是怎么一回事情），他就会得到一份部队的任命书，再来马尔丹做先导队的军官；正因为艾什抱着这种希望，倒不是他对西塔做过保证和惧怕岚旎的打手，才避免了他采取冲破禁锢争取ziyou的行动。这种希望，加之照应他去英国的一位“大人”将要带着两名印度仆人，使他得到一种安慰——他还不至于陷入绝对孤独和举目无友的境地。促成这后一种机会的是“斋谋鞑”阿瓦尔？沙在无意中所说的一番话。
“真有点遗憾哪，”阿瓦尔？沙对他的指挥官说，“这个孩子将要忘记这个国家的语言和习惯；对于一个‘大人’来说，能跟我们一同思考和交谈，而且让别人随便一看就能轻易地当成帕坦人或旁遮普人，这样的‘大人’在我们团队里是会发迹的。但他到了‘白拉特’就会忘记这些，变成个一般的‘大人’，岂不是一大损失？”
正文 第七章 就读祖籍（3）
指挥官听过此言，引起很大震动，因为，按照要求，每一个在印度zhèngfu供职的英国人都应当流利地掌握一种或几种印度方言，但很少有人学得十分出sè，让人听上去足以当作这个国家的本地人。极少数能做到这一点的人大多血统不纯，军队和民政部门的高级职务是不允许交给他们这些混血者的——甚至像号称“塞干达尔大人”的斯金纳骑兵队的乔治？斯金纳上校，他虽是一位异常天才的军人，也未能获得孟加拉军的任命，原因就是他母亲是个印度女人。然而，显而易见，威廉？艾什顿的外甥除了血统而外完全像个地々道々的印度土著，而且是个为数不多的能够与印度人做深入交往的人。如此说来，在一个情报是否jing确往々生命攸关的国家里，说不定有一天会显示出他无可估量的价值，阿瓦尔？汗说得对，这种具有潜力的稀有人才是不能浪费的。
指挥官想来想去，终于找到一条妙策。迫于健康状况不得不退休的地区督察官罗纳德？安德森上校将在下星期四离开印度回国去，他要随身携带两名已为他服务二十多年的印度仆人，一个是帕坦人跟班艾拉？亚，�