诗刊 2007年第10期-第7章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


　　我身后的那些人　　　
　　他们没有出现　
　　　
　　献给父亲和母亲（谢　君）　
　　　
　　我将再次看见你，父亲，在回忆中　　　
　　那时你是瘦削的，那时　　　
　　你依然年轻，一个人安静地站在　　　
　　空旷的水渠旁，身上全是汗碱。而母亲　
　　我知道我也会遇见你　
　　当你独自从镇上返回，当秋天来了　
　　秋风吹拂村庄，吹过河堤边　
　　大片的棉花和豌豆，我知道　
　　你长长的发辫垂在身后，它们在空中　
　　轻轻晃动，听不到声音　
　　　
　　向内的叙述（熊　焱）　
　　　
　　你打来电话的时候，窗外正下着雨　　　
　　母亲，你迟缓的语调是湿润的　　　
　　像窗外的细雨，在我的耳边　　　
　　在这个寂静的夜晚淅淅沥沥　　　
　　你说外婆去世了，说这个一生辛劳的女人　　　
　　年轻时，是一台不知疲倦的发动机　　　
　　源源不断地提供着她的能量和热力　　　
　　但上了年纪之后，毛病就纷至出现：　　　
　　牙缺了，背驼了，头发也白了……　　　
　　问题还在于：这台渐渐磨损的机器　　　
　　却再也不能更新和返修了。哦，母亲　　　
　　慢一点，你慢一点　　　
　　你是在讲述我的外婆吗？　　　
　　为什么，我却感到你讲述的就是你自己？　　　
　　你平静地叙述着，就仿佛在叙述着院墙　
　　倒了　　　
　　篱笆拆了，地头的庄稼枯死了……　　　
　　哦，母亲，你就别说了　　　
　　歇歇吧，好好地喘口气　　　
　　那些生活的怨气、悲伤和打击　　　
　　都不重要了　　　
　　重要的是：母亲，你别病　　　
　　你别老！　
　　　
　　轮　换（熊　焱）　
　　　
　　回家的路上，你在我的身边滔滔不绝　　　
　　说起今天的游戏，说起老师的舞蹈和音乐　　　
　　说起你嫩声嫩气的童年和春天　　　
　　我一直都在微笑着，儿子　　　
　　当年我住在乡下　　　
　　我从来没上过幼儿园　　　
　　刚才在门口等你的时候，我看到了孩子们　　　
　　像一只只毛茸茸的小企鹅　　　
　　晃动着月光般的脸蛋和露水似的梦　　　
　　儿子，那一刻我多想到那里去念书　　　
　　哪怕只有一天，我也多想和那些孩子在一　
　　起　
　　那就这样吧，儿子，做一回我的父亲　
　　就像每天我所做的那样：为我准备明天的　
　　早点　
　　然后牵我的手，叮嘱我别调皮　
　　然后把我送进幼儿园去　
　　在下午来接我的时候，别忘了向老师打听：　
　　我是一个比你更加听话的孩子　
　　　
　　劳动市场的门口（熊　焱）　
　　　
　　人群中这些浮动的面孔：密密麻麻的　
　　呆滞、迟钝、炭火一样地半暗半红　
　　岁月剥落的灰尘、时光缓慢的黑　
　　都深深地锁进他们眉宇的深处　
　　这是秋天的一个下午，在河西村　
　　在劳动市场的门口，我看到众多的民工　
　　散落在路边：他们十人一伙，九人一堆　
　　就像菜市里沾着泥水的土豆。待价而沽　
　　他们席地而坐，围聚打牌　
　　为好手气开心，为某次失误懊恼　
　　有时相互指责，甚至激动地争吵　
　　围观者多，有人身在局外　
　　却像谋略的军师，不停地指手画脚　
　　也有人沉默着，偶尔地笑上一笑……　
　　哦，这一片我素不相识的黑压压的蚁群　
　　他们卑微的身影，被时光发酵　
　　散发着蒜味、汗息、口臭、不同的乡音和　
　　口语　　　
　　让我想象得到他们生活的胃溃疡、口腔疾　
　　病和肺部的暗伤　　　
　　也想象得到他们一定梦过黎明的曙光　　　
　　梦过饱满的口袋、家乡的炊烟、灯盏和雨　
　　水　
　　……哦，我就这样穿过去了　　　
　　我把脚步一再压低，迫使自己忍住泪水　
　　和忧伤　
　　　
　　故　乡（熊　焱）　
　　　
　　当我写下：故乡，不仅仅意味着乡情　　　
　　失眠、思念和泪水……还有那些不可避免　
　　的伤痛　　　
　　比如庄稼地里一千条蠕动的青虫　　　
　　比如歉收时节里一千双欲哭无泪的眼睛　
　　秋凉了。我看到比黄花清瘦的妹妹　　　
　　不到十八岁就披上了半喜半悲的嫁妆　　　
　　天晴落雨。父亲的风湿关节又开始发芽　　　
　　他的胃，被生活的雨水洗白　　　
　　被村庄、粮食和土地绞得一阵阵地疼　
　　我记得奶奶的生命之烛，被大风吹灭的那　
　　个夜晚　　　
　　她在哮喘：剧烈，持续不断。多少年来　　　
　　她就这样一声声地咳、咳。直到用尽一生　　　
　　也没有把生活的暗伤：她肺部的那些淤血　　　
　　一口口地吐出来……