按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
这话可到底该怎么领会呢？在她的心目中到底是哪些不能有一丁一点的糊涂呢？
“这么说你是个波士顿人啦？”玛西说（我们的谈话可也不是漫无边际的）。
“是的，”我说。“你呢？”
“我可不是波士顿人，”她答道。
这话是不是在暗暗奚落我呢？
“你是搞时装业的吧？”我问。
“那也干一点。你呢？”
“我这一行经手的是人家的自由，”我回答说。
“是剥夺人家的自由，还是给人家以自由？”她脸上的微微一笑，倒叫我说不准她这话里是不是有一丝挖苦的意思。
“不能让政府有枉法的行为，这就是我的工作，”我说。
“那可不容易呢，”玛西说。
“是啊，所以干到现在还没有多少成效。”
掌酒的侍者来必恭必敬地替我斟上了酒。于是我就自己喝了起来，佳酿源源不断流入了心田，话也分外多了起来。话题就是进步的律师眼底下都在忙什么样的大事。
老实不瞒你说，跟……跟年轻姑娘在一起，我已经连话都不大会说了。
因为，那种所谓“约会”，我已经有多少年没干了。我自己也意识到，我一谈自己的事，人家就觉得没味。（过后姑娘八成儿就会在“小姐妹”面前说我：“那个自大狂！”）
因此当时我们谈论的话题──确切些说应该是我一个人讲话的话题──就是沃伦Ⅰ的最高法院在个人公民权问题上作出的一系列裁决。你问伯格Ⅱ这班大老会不会对宪法修正案第四条继续增补条文？那就要看他们选择谁来填补福塔斯Ⅲ遗下的空缺了。你有宪法文本的话可要好好保存起来啊，玛西，恐怕很快就要买不到了呢。
Ⅰ沃伦（1891─1974）：美国最高法院第十四任首席法官，1953─1969年在任。民权扞卫者。他在任内最重要的两项裁决是：一、刑案被告请不起律师时可由公家指定律师，费用由公家开支；二、刑案嫌疑犯在受警方审讯之前，应先告以按照宪法他有权先请律师后受审讯。
Ⅱ伯格（1907─）：美国最高法院第十五任首席法官，1969年起在任。下文所说的宪法修正案第四条，规定对公民不得非法搜查逮捕。
Ⅲ福塔斯（1910─1982）：美国最高法院法官。1965─1969年在任。1968年由约翰逊总统提名出任首席法官，遭到参议院反对，未几即因被控受贿而辞去公职。
我正要把话题转到宪法修正案第一条上，却冷不防窜出个侍者来，把长岛的扇贝送上来了。是啊，味道果然不错呢。不过总还不及波士顿的扇贝好。好，回头再来说这修正案第一条──其实最高法院作出的裁决本身就是前后矛盾的！他们既然在《奥布赖恩诉联邦政府》一、案中裁决说焚烧征兵卡的举动不能视为代表演讲，又怎么能在《廷克诉得海因市》Ⅰ一案中转了个一百八十度的弯，倒裁决说臂缠黑纱参加反战示威“与发表演讲毫无二致”呢？哎呀你倒说说，到底哪个算是他们真正的立场？
Ⅰ得梅因市是衣阿华州的首府。此案是因一群学生臂缠黑纱参加反战示威受到教育当局处分而起。
“你还会不知道？”玛西倒反问我一句。我还没有来得及琢磨她这是不是隐隐有嫌我话说得太多之意，侍者却又过来了，这回是来问我们“末了”还来点什么。我要了奶油巧克力和咖啡。她只要了茶。
我心里倒渐渐感到有点不安了。我是不是该问问她呢，我怕是讲得太多了吧？是不是还该道个歉呢？不过话又得说回来，她真要嫌我讲得太多，当场就可以打断我呀，不是吗？
“这些案子全都是你辩护的吗？”玛西问。（是明知故问？）
“那哪儿能呢。不过眼下有一件新的上诉案子，倒正是我给当的顾问。承办这件案子的律师需要引证材料明确一下，怎样的人便算是出于信仰上的原因，可以不眼兵役。我以前辩护过一件《韦伯诉兵役局案》，有个判例，他们正用得着。另外，我还经常尽些义务，去给……”
“你好像从来也不知道该歇歇的，”她说。
“这个嘛，吉米·亨德里克斯在伍德斯托克Ⅰ说得好：‘社会风气实在糟糕，这世界真应该彻底洗刷洗刷才好。’”
Ⅰ伍德斯托克是纽约州东南部卡茨基尔山下的一个小镇，1969年曾在此举行夏季摇滚音乐节，有数十万青年蜂拥而来参加，历时三天。音乐节主题是“和平与博爱”。吉米·亨德里克斯为参加演出的着名黑人摇滚歌星。
“你也去参加那次音乐节了？”
“没有，我是看《时代》杂志才知道的，晚上睡不着觉，就翻翻《时代》权当催眠药。”
玛西只是“噢”了一声。
她这一声余音袅袅的“噢”，是不是表示她对我失望了？还是觉得我絮絮叨叨可厌呢？我这才想起，这一个钟头来（不，有一个半钟头了！）尽是我在唠唠，她还没有捞到个谈谈的机会呢。
“你在时装行业里做什么具体工作呢？”我就问。
“跟改善社会风气可不相干。我在宾宁代尔公司。就是有许多连锁店的，你大概知道吧？”
这家连锁店公司生意兴隆，财源茂盛，谁不知道？一些爱摆阔的顾客视之为提高身价的好地方而趋之若鹜，谁不知道？不管怎么说吧，反正只要她透露出了这么一丁点儿消息，我心中也就有了些底了。
这家红极一时的公司能有纳什小姐这样一位办事人员，那真是最理想不过了：长得那样漂亮，性格那样坚强，体态那样曼妙，布林·玛尔学院Ⅰ培养的谈吐又是那样迷人，便是一条鳄鱼到了她手里，怕还会买上一只手提包呢Ⅱ。
Ⅰ《爱情故事》里已经介绍过，布林·玛尔学院是一所著名的女子大学，在宾夕法尼亚州。
Ⅱ说鳄鱼买手提包，有调侃意，因为鳄鱼的皮正是做提包的绝好材料。
“我是不大做这种销售方面的工作的，”我还是很不知趣地一个劲儿问她，她就回了我这么句话。我原先还当她是个颇想有一番作为的见习销售主管呢。
“那你到底是干什么的呢？”我问得更直截了当了。在法庭上撬开证人的嘴巴就是靠的这种办法。只要不断变换措辞，把内容基本上相同的问题翻来覆去死钉着问就是了。
“嗨，你就不觉得再听下去这儿要受不住了吗？”她一边说一边还点了点自己细长的脖子，表示喉咙口已经快把不住关了。“老是谈人家的工作，你不觉得怪腻味的吗？”
她的意思是够清楚的了：我老说这些，太讨厌了！
“我只怕我夸夸其谈，尽谈我的法律，会让你听得倒胃口呢。”
“没有的事，说老实话，我倒觉得那挺有意思的。就是有一点：
我想你要是能再多谈谈自己就更好了。”
我还能谈些什么呢？想来想去，恐怕还是把自己的情况如实相告是最好的办法。
“倒不是我不愿意说，只是说起来实在不大愉快。”
“怎么？”
沉默了一会。我的眼睛直盯着咖啡杯里。
“我有过一个妻子，”我说。
“那也是很平常的事嘛，”她说。不过口气似乎比较和婉。
“她去世了；”
顿时又是一片默然。
“真对不起，”后来玛西开了口。
“没什么，”是我的回答。可不这样回答还能怎样回答呢？
于是我们就又都默不作声了。
“你怎么不早些告诉我呢，奥利弗。”
“我一字都有千斤重呵。”
“谈谈不是可以心里舒畅些吗？”
“天哪，怎么你的口气就跟我的精神病医生简直一模一样，”我说。
“唷，”她说。“我还当我的口气像我自己的精神病医生呢。”
“咦，你干吗也要去找精神病医生？”这样一个神闲气定的人竟然也要请教精神病医生，倒真叫我吃了一大惊。“你又没有失妻之痛。”
我故意说了句笑话，这是个苦涩的笑话──也是个不成功的笑话。
“可我失去了一个丈夫哪，”玛西说。
巴雷特啊巴雷特，瞧你说话这样不知进退，如今可捅了娄子了！
“啊呀，玛西，你这是……”我再也说不出别的话来。
“请别误会，”她马上又紧接着说。“他只是跟我离了婚。不过迈克尔跟我分割了财产各奔西东的时候，在他倒是满怀自信轻装上路了，而我却背上了一身的烦恼。”
“这位纳什先生是何许样人呢？”我问。我实在憋不住了，我想知道到底是个什么样的家伙，居然能把这样一位姑娘抓到手里。
“我们换个话题谈谈好不好？”她说。那口气，至少在我听来好像有点伤心似的。
说来也怪，看到这位玛西·纳什小姐尽管外表淡漠，内心其实也有她的难言之隐，我紧张的心情倒一下子轻松了。岂止难言之隐，她只怕还有一段不堪回首的伤心史呢。我倒觉得这样的姑娘反而有了些人情味，也不至于让人感到那么高不可攀了。不过尽管如此，我还是找不到话说。
玛西却有话说了。“哎唷，乖乖。时间不早了。”
我一看表，果然已经十点三刻。不过我觉得她在此刻突然提到时间不早，还是说明我已经谈得叫她倒了胃口了。
“请结帐，”她见侍者正好走过，便招呼了一声。
“哎──不成不成，”我说。“该我请客。”
“那怎么可以呢。说好了的事怎么好反悔呢。”
是的，原先我是打算要她请客的。可是我做事孟浪，如今满心惭愧，为了补过，这顿饭一定得我来请她。
“还是我来付帐，请不要争了，”鄙人此时居然胆敢把她的意见都推翻了。
“你听我说，”玛西大不以为然。“你要跟我斗劲我也不怕，不过我们好歹总不能扒了衣服斗吧，而且斗这种劲实在也不是什么有趣的事。所以你就别跟我胡闹了，好不好？”说完她就喊了一声：“德米特里！”
原来她连那侍者的名字都知道。
“您只管吩咐，小姐，”德米特里说。
“请加上小费记在我帐上。”
“遵命，小姐，”侍者答应过后，便悄悄退下。
我感到不大自在。她吃饭时坦率的谈话先已使我不快。后来她又提到脱光了衣服打架（尽管话说得还比较含蓄），我心里更是暗暗犯了嘀咕：万一她以性的诱惑向我进攻，我可怎么对付好呢？而且还有一点，她在“二十一点”饭店居然可以记帐！这个娘们，到底是个什么样的人呢？
“奥利弗，”只见她一开口，便露出了那两排无比洁白齐整的牙齿，“我送你回家吧。”
“你送我？”
“反正顺路嘛，”她说。
我此刻的心情可瞒不过我自己。我心里紧张极了……这局面，不是明摆着的吗？
“不过，奥利弗，”她随即又摆出一面孔正经，或许还带着点儿讥讽的意思，再补上这么一句：“我请你吃饭，可不就是说你就得跟我睡觉。”
“喔，那我就放一百二十个心了，”我故意装出一副言不由衷的样子说。“我也真不想留给你一个行为放荡的印象。”
“哪儿的话呢，”她说。“你这样的人怎么扯得上行为放荡？”
出租汽车飞快地向我的住处驶去。在车子里我乍猛的想起了一件事。
“嗨，玛西，”我极力装作随口说来的样子。
“什么事，奥利弗？”
“你刚才说你送我回家是顺路──我可没把我家的地址告诉过你呀。”
“噢，我这不过是想当然，我估计你大概总住在东六十几号街吧。”
“那你住在哪儿呢？”
“离你家不远，”她说。
“真会打马虎眼！那你的电话号码大概也是号簿上查不到的吧？”
“对，”她说。但是既没有说明原因，也没有告诉我号码。
“玛西？”
“怎么，奥利弗？”她的口气依然平静如水，一派坦然。
“何必要搞得那样神秘呢？”
她伸过手来，那戴着皮手套的手按着我攥得紧紧的拳头。她说：
“暂时就别追问了，好不好？”
老天也真不帮忙！这种时分路上的来往车辆偏偏就是那么稀少，因此出租车转眼就到了我的住处，速度之快真是少有──可是在这种当口开出这样的高速度，我是决不领这份情的。
玛西吩咐司机“等一等”。我就等着听她说，说不定她会关照司机接下来再去哪儿呢。可这个女人才精着哩。她只是对我笑笑，摆出一副华而不实的热情样子，小声说道：“多谢啦。”
“哪儿的话呢，”我也以牙还牙，故作彬彬有礼之状。“应该是我感谢你才对。”
一时竟冷了场。我是说什么也不想再死乞白赖等着听她说什么了。因此我就下了车。
“嗨，奥利弗，”倒是她又唤我了，“下星期二再去打一场网球怎么样？”
这是她主动提出的，我一听正中下怀。这一下我可露了馅儿了，因为我立刻答道：‘可那还要等一个星期哪。干吗不能提前点儿呢？”
“因为我要去克利夫兰，”玛西说。
“要去那么久？”这话我怎么能相信呢？“在克利夫兰住得满一个星期的人，我还从来没有见过！”
“改改你那东部人的势利眼儿吧Ⅰ，我的朋友。星期一晚上我打电话给你，咱们再确定具体的时间。‘晚安，亲爱的王子。’Ⅱ”
Ⅰ克利夫兰在俄亥俄州，属中西部，而奥利弗则是东部的波士顿人，所以玛西要这样说。
Ⅱ莎士比亚名剧《哈姆莱特》中霍拉旭的一句台词（第五幕第二场哈姆莱特气绝时）。
那出租汽车司机似乎是熟读《哈姆莱特》的，听到这里他就加大油门把车开走了。
我开到第三个门锁时，心里不觉一阵怒火直冒。我到底见了什么鬼啦？
这个女人到底是个什么玩意儿？
十二
“真不是玩意儿！她肯定有什么事瞒着我。”
“按照你的想象又是如何呢？”伦敦医生问。我把自己的事情都实事求是告诉他，决不添油加酱，他却总要我匪夷所思发挥一下我的想象。想象！想象！连弗洛伊德的理论中都还有现实这样一个概念呢。
“哎，大夫，这不是我的幻想。玛西·纳什是真的在骗我。”
“哦？’，
他倒没有问我为什么对一个勉强只能算是初识的人会这样放不开。我倒是再三问过自己，答案是我为人好胜要强，跟玛西较量可决不肯输在她的手下──无论她要跟我较量什么，我都不能输在她的手下。
我于是就沉住了气，把我发现的情况详详细细告诉了医生。我有一位办事绝对周到的秘书叫阿妮塔，我让她替我给玛西挂个电话（其实我也无非是想向对方说一句：“没什么事儿，就是想向你问个好。”）。是的，对方并没有把自己的行止告诉我。但是阿妮塔却天生有个找人的本事。
她先打电话到宾宁代尔公司，公司里说他们的员工中没有叫玛西·纳什的。但是阿妮塔并不因此而泄气。她又打电话到克利夫兰去找，克利夫兰市内市外包括四郊高等住宅区，凡是有可能去投宿的旅馆她家家都问到了。问下来还是没有玛西·纳什其人，她又转而去问汽车旅馆以及一些档次较低的客店。还是查无此人。总之在克利夫兰这一带根本就没有玛西·纳什那么个人，叫小姐、叫女士的没有，连叫太太的都没有。
这就一清二楚了，好家伙，她是在骗我呢。这么说她是另到别处去了。
医生却不慌不忙问我：“那么你的……结论又认为如何呢？”
“可这又不是我在那里胡思乱想！”我急忙说道。
他也并不表示异议。这案子一“开审”，我的陈述就理由十足。
老实说我已经埋头想了整整一天了。
“首先有一点是明白无疑的，那就是她一定跟什么男人有同居关系。她不告诉我电话号码也不告诉我住址，再没有别的理由可以解释。她说不定至今还是个有夫之妇的身份呢。”
“那么她为什么还要约你再次相会呢？”
哎呀，这个伦敦医生倒真是天真！要不就是他跟不上时代了。再不，那就一定是他明知故问。
“这就难说了。我看报刊上的一些文章都说我们这个时代是个冲破了拘束的时代。也许他们双方倒有个协议，都情愿搞关系‘开放’呢。”
“如果她真像你所说，是个搞那种‘冲破拘束’的，那她又为什么不直截了当告诉你呢？”
“哎哟，奥妙也就奥妙在这儿。我估计玛西大概有三十岁了──尽管看她的外表似乎还远不到这年纪。这就是说，她还是在60年代初期长大成人的──跟我也差不多吧。那时候的风气可还没有眼下这样放荡，这样随便。所以，像玛西这样年纪的姑娘还是有些老脑筋、老框框的，不是什么都干得出来的，明明到百慕大快活去了，她还要遮遮盖盖说是到克利夫兰去了呢。”
“据你的想象就是这样？”
“当然，也可能不是百慕大，而是巴巴多斯，”我也不想把话说得太死，“可她一定是跟那个同居的男人度假去了。那家伙可能是跟她同居的关系，也可能是她的丈夫。”
“所以你就很生气。
生气？我肺都快气炸了！难道非得当上精神病医生才看得出来？
“因为她跟我说话不老实呀，这混蛋！”
我这一声大吼出了口，心里跟着就咯噎了一下：在外屋翻阅过期《纽约客》杂志的那个候诊的病人，只怕也听到我这声狂叫了吧。
我好一会儿没有再作声。我本想让医生相信我并不激动，怎么说着说着反倒这样激动起来了呢？
“天哪天哪，谁要是跟这么个精明的伪君子沾上了边，那真是太可怜了。”
一阵沉默。
“你算‘沾上了边’吗？”伦敦医生抓住了我这句话，来反难我。
“算不了。”我笑了起来。“我是绝对沾不上边的。说真的，我不光要把她甩在脑后──我还要给这婆娘发个电报，让她给我滚得远远的。”
又是一阵沉默。
“可我就是办不到，”我过了会儿又无可奈何地说。“我不知道她的地址啊。”
十三
我正在做梦，梦见自己睡着了，却偏偏来了个要命的电话，把我给闹醒了。
“你好！我是吵醒了你呢，还是打搅了你？