按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
（被高楼围拢的陶然亭公园） 。 想看书来
三十七
余老说的天坛土山事，是发生在上世纪的七十年代初，那个要全中国“深挖洞、广集粮”的年代。于是在全国各地在北京的大街、小巷、胡同、民宅，处处是在挖地洞，拆院墙取砖包括拆取城墙等古建筑物的砖。那时期每家每户居民都有交砖定额，要按人头数交砖。于是家家户户的老少爷们、年轻妇女劳动力都得利用休息日、下班后的时间自行合泥，摔泥坨，再放入自行钉制的木框砖模中，随后又是砸又是拍地制成标准大小的土坯砖，然后去送到在街道较宽敞的地方搭建的土砖窑烧制成色彩不一、半生半熟，也就是因烧结温度不够或窑火不匀的所谓“砖”，用来砌地下防空洞的墙体和拱顶。这幕全民抵抗外来入侵国的活动中，城中还不时地在局部街道地区拉响警报器，让大人、孩子都要钻入有随时都有摊塌危险的防空洞中，开展什么所谓的全民防空演习，一味地创造着大敌压境的故事。
京城里防空洞建筑工事从地下挖出的大量杂土，不知何人的主意就都堆到了那时期因文化革命“运动”而少有游人的公园里。于是在昔日的皇家祭奠上苍的场所天坛公园的西南隅，矗立起一座光秃秃的高大土山。几年后山上又栽种了不少株树并且长出满山的杂草。在距离土山的不远处就是明、清两代皇帝每年朝天习礼，拜天神的场所，屹立大地在高高基座上园型重檐雕梁画栋高矗屋顶瓦蓝色顶天立地般，四周万株的苍松翠柏树林环抱，营造出一派苍穹天宇氛围。为中国古建标志性建筑物的祈年殿，同一轴线上的用汉白玉石筑成的园环型平台，层层环绕逐层升高地，周围放眼放去树冠遮蔽地面一片绿色，在台顶奠拜有身处天与地之间般地接近天际，皇帝祈祷天神被称为圆丘的古迹。土山与古建并立共处多年，在*后百废待兴的年代，恢复了历史原貌。
在距两座古建筑物咫尺处却堆出比古建还要高出许多的大土堆，这不仑不类之物在园内静卧多年，终于在结束“*”后的年间，因有碍观瞻为由被清除掉，因堆土毁弃了不少的古木，后补重不少侧柏、针柏幼树，总算恢复了天坛古迹的历史旧貌。余启明何以如此清晰地记忆这段“文明”历史，并且对破坏园林景观行为耿耿于怀，那是他早在大学里读过《环境地理》的教材，他知道人们搞建筑、造园林建设要与周围的人文环境、自然环境统一协调，他懂得这样的基本美学原则，通晓几千年来人类早己悟出的人与生存环境所形成生理的心理的合谐关系。他的“耿耿于怀”情绪，有他对中国传统文化艺术挚爱至极的成分，更与他青年时在天坛的经历有关。在上中学时他曾经在这红墙黄瓦，园子大得让人进来分辨不出东南西北的地方，有了诸多的经历，有了印象和情感。六十年代初，正值读中学的他和学生们，每周都要有半天时乘车来这里上必须的劳动课。在这里，他们春天挖树坑浇水，秋天收白著、白菜。后来读书报得知自从五八年起北京各公园都在响应号召种果树，于是古皇家园林中减少历代所植松柏树多种植果树。于是在古代社稷坛的中山公园内种上桃树、杏树；在祭奠上天的天坛公园中有了桃树、核桃树、白薯、玉米，于是成了中学生劳动力的场所和劳动课的内容。如今仍可以在那里寻到那段历史的痕迹，昔日的桩稼地变成了尚处“青年”的成片松树林、整齐划一的针柏林和路边的核桃树林带。因为熟知这段史实，余启明每每看到这片片的幼树林，总是回想起当时挖白著、给树上肥的劳动场景，想象着伐倒古树在古树横斜处开荒种地的情景。这样的联想让他有较常人没有的感慨：人在历史过程中竞然可以这样，哪还有什么东西或信念，让人们去尊敬和畏惧？耿直率真的性格让他常常触景生情地感慨万干，也为他*烧身。书包 网 。 想看书来
三十八
去年的一场本与他并无直接关系的电视访谈节目，却让他为之受了不少累，伤了不小的神，当然对于余老并无悔意，甚至还有些责任感的慰藉，文人的气质让他在是与非的问题面前很有斗士的性格，为捍卫真理牺牲的精神。当时社会上一位有很大名气的收藏大家在电视节目、著书撰文谈传统艺术时，谈病态的美学特征时，例举太湖石和盆景为病态美，甚至讲到审美的最高境界为病态并以梅花盆景的病梅为例大讲中国人的审美观。见到、听到对盆景的评价、对所谓病梅的如此说法，余老己是文未读完身己站起，夺口而出：“一派孤陋寡闻，文化偏见！”他随即写了刀笔相见的反搏论文章，投书报端。
颇有传统艺术卫士气概的余启明老先生从太湖石讲起：多孔多洞的太湖石呈复杂几何状，由弧线、直线、内凹或外凸连成一体的外端轮廓；构造出不同的纹饰与独特的肌理；全部聚集在一块曾沉于太湖底的石灰岩石上。这种由众多个性的独特的局部造型，最终构筑为变幻无穷的完美整体典型的组合，创造出变化中的统一，凡具有“瘦、漏、皱、透”之美的太湖石，在选择与制作过程中大都是溶入了表现国人审美标准的技艺。体现了：“声一无听，物一无文。单调的一种声音不可悦耳；孤立的一种物象也不可能构成绚丽多彩的景观； 相同的东西加到一起不可能产生美，只有不同的东西综合在一起来才能形成美”。这样中国传统哲学核心“和”的思想。这艺术特征在诸多传统的文化艺术门类如：中国古典园林造园以建筑物、山水、植物等的多元组合，营造“移步易景”景观又融入一园之中；中国山水画以饱览天下风光绘于一纸，以绘画、题诗词、篆刻、书法等的融合，臆造大干世界美景；中国书法以用墨多少、字迹虚实、笔锋或收或敛，创造书写为艺术的渊源；原创的中国盆景承袭了这样的民族文化基因，强调“一景二盆三托架”的整体美原则，并以树桩、山石、配件等组合一盆钵中，完成“立体画”的造景。“和”的思想，在绘画、园林、盆景作品中均为重要的审美原则，一种民族艺术风格的体现。
就中国盆景艺术历史而言应该讲：偏颇的美也就是典型的非常规的艺术品，可能在该艺术文化历史长河某阶段时间内为部分人的审美追求，而非该艺术门类美与审美的全部和全时期、全过程。例如在盆景艺术近百年来在欧美国家的传播历史中，当初欧美国家人对盆中树桩曾有“小老树”甚至“侏儒树”的认知，而现如今对体现自然之美的艺术品己全盘地接受了，甚至连表意特征的汉字题名作法也在效仿，可见一斑。其实中国盆景同其它艺术门类无一不体现着中国哲学传统，均以构筑和谐的内容与形式为美，盆中树桩的根、干、枝、叶与盆钵与配件与托架与题名都要融会贯通地共同表达着作品的整体美，因为“和”的文化理念为中国人哲学的核心，而畸形、病态的艺术形式又怎么能体现这样的民族精神。
读艺术文化史可以发现历来以盆景消费者也就是文人审美情趣为依据而制作盆景，并成为时尚而在全社会流行开。 因此作为素有“阳春白雪”美誉的历代盆景作品，其审美与价值取向均以文人的好恶为标准。对“病梅”偏爱之说法，我以为：盆中枯槁的梅桩经修剪、缚扎成俯仰、横斜的枯枝干，一细枝上几朵现，同一门类艺术在各时期的审美取向也是不尽相同。而且艺术的审美欣赏习惯是需要培养，往往是以统治阶层或是社会主流，总之是有话语权人群所引领完成。例如盆景至明时，己由庭园放置而登堂入室摆上文人几案，故此时期以小型盆景为美。原因以盆景为生的匠人们依“消费者”的好恶而制作出散发清香的梅花迎风雪怒放的艺术形象，其创意更多的是借助梅花“梅走一枝”的生理现象，即树干木虽朽只要外皮仍在总是长新枝杈，且花期早不畏冰寒的植物特征。枯槁的劲干斜凌直指上空，几枝梅花傲然怒放，以此形象喻士人推崇清风、傲骨的人性美，实为将人性格之美移情花木的的结果。这也是长有“病梅”相入盆，这常人与士人眼中的被称之“病梅”的原因所在，这源于国人传统的“比德思想”所致。以梅兰竹菊喻为“四君子”；以松竹梅喻“岁寒三友”的文化意象，在各传统文化艺术门类如中国画、雕塑、诗文中都有典型的表现。
余启明内心对时下松柏类盆景常有采用艺术夸张的手法，有意识地将树桩的枝干盘扎造成扭曲状的造型，对此作法他倒是真的认为有“病态美”之嫌。但是他以为：凡是山野间的植物能在自然界原生态下生存，往往都是本物种中的“强者”。它们用顽强的生命力与本不适其生存的苛刻的自然条件争斗，并赢得了生存的权力，代价是树木“躯体” 的残疾，变形的“面目”，适者生存的自然界法则，在干年几百年几十年间淘汰了不计其数物种的“同类”和“异类”，原因是自身难以适应山间旷野的生存空间。山石间稀缺的土壤、少有的水和肥，唯有那些树木中的“强者”则以残缺、变异的形象为代价侥幸存活，并以其“丑陋”的绿色形象得到人们的青睐，在这里人们欣赏的是典型的体现人性格之美的艺术美。
畅游在各地域的盆景园，人们会发现各地方流派的盆景作品风格各异与地域的人文关系。例如扬派的“巧云造型”；苏派的“十全十美”；海派的“兼收并蓄”；川派的“老妇梳妆”；岭南派的“截干蓄枝”等等。但共性的艺术理论是“师法自然”，故在中国盆景艺术四条审美标准中自然美为首，当然是国人推崇的自然美，还有艺术美、整体美、意境美。写意属性的中国树木盆景以再现自然界树木、树林的典型形象为美，典型的树形、典型的枝干、典型的态势、典型的意境集于一身，方使之成为艺术品。凡体现了上述美与审美的盆景作品为人们所喜爱，追捧，反之则少了生命力。千年国粹艺术的文化历史，证实这样的事实，并有今天的艺术形式。文章完成后的属名一改他以往用笔名发表的习惯，用了余启明三个字。文发表后又惹来了不少的麻烦，界内外相异的反响和好事者的骚扰，令余老寝食不安，家中也报怨他这一把年纪还在外着惹是非，倔强与执着性格更扰得他心神疲惫，有几日心脏都险些出了问题。实话说，这可是真真的交量，对方人家可是鼎鼎大名的知名人士，社会上人气极旺有达到顶峰之势，想不到余老还真敢较这个真……做人做事有情有义、敢怒敢言，余老可谓真君子，刘晓由衷地感叹道。
（古梅花桩盆景）
三十九
跟在余老身后的刘晓边走边嘟囔着：“什么狗屁公园地产，现在各种报上还整版整版的版面作美誉公园地产的大幅广告，这是媒体在帮助那些黑心的房地产商人争昧良心钱。他们就不想想这种供少数人在楼内的居室推窗观景，是建立在破坏公园的观景效果和众多游人游园心情上的卑劣作法。公园里游人的活动全暴露在住公园周边楼里居住者的眼底，就如同我们在观赏山水盆景一样，盆中之景的一草一木一配件全部是一览无余。想想在楼上人居高临下癸癸目光下的游园人尴尬境遇，那游人要是意识到这样的游览环境，也一定就没了畅游的雅性和心境。说白了，这就侵占了公共的园林资源，将公园本属于大众的景观却由少数人无偿地侵占而且同时侵犯了公园游人的隐私呀。”说到这，只见余老回过头赞许地注视着他，并深有同感地点点头，然后他一字一字地吐出一句：“这…叫…没…规…矩！”从余老因愤嫉而紧锁双眉，平日少见的面部表情，刘晓默听出了许多东西，他反而一下没了话题，无言地继续跟在余老身后。跳跃式的思维让刘晓联想到公园里的相拥、亲昵恋人们，脑中甚至还闪现出自己热恋时曾经的情景，他越发地气恼了。
在中国在北京，以余启明这年龄段以前的老一辈人都知道有这样不成文的相邻居住的规矩，在私家平房院里盖房都不允许建高于其它人家房屋，这里有遮人家阳光问题，但更重要的也就是凡可窥视别人生活环境的建筑都不能建的约定俗成，否则将被视为不道德。而且在老平房院的房子都少有后窗，原因是如推窗可看到别人家院是犯禁的。可如今，这什么公园地产，唉，这作法太缺德了，余老边走边想着。刘晓见余老不言语了，他更大声地继续说着：“公园周边的平房就不该拆！就应该限制新建楼高度！就不应该盖高层楼……”说到这，刘晓的话嘎然而止。这时他忽然忆起余老在苏州出租汽车上的耶揄得他不轻的那句话：“我倒真希望我们家的院墙上什么时候也写个圆圈内的拆字，第二天我就搬出去”。回忆起的话题，倒让刘晓想到一个他从前从未思考过的念头：我确实真的想念小时候的老北京那种恬静与平和的街道、胡同、方方的院子、青砖灰瓦的房子；那种各家各户有个事或有点新鲜物的相互送吃送喝的邻里串门的生活；刘晓明白：他的这种挥之不去的怀旧情绪，实质上是在对老北京城固有城市文化，传统人文精神的一种守望情结，难道是我过份地考虑珍稀自己的感受了吗？我是不是太自私了吗？刘晓在认真地反问自己，拷打着良心般地在自问自责。
每每望着不断减少的旧居民区，真真让他有股痛心疾首的难过：真的不能再拆了，没了满城纵横交错的大小胡同，没了青砖灰瓦坡顶的平房，那就让后人找不到北京城历史的痕迹，谁都该明白断层的文化现象将阻断人类文明的传承！那后果是没了根基，没有依靠……可能会……刘晓此刻不知怎么地联想到在上世纪中期，关于北京城拆除清城墙时的那段凄楚传说，据说著名建筑学家、清华大学古建筑学科教授梁思成先生，也是清时著名志士梁启超之子，在当时就跪哭在城墙上，试图以身挽救北京城墙古迹的故事。刘晓清楚地记得：当初读到那段记述粱思成为拆城城大恸心碎而发出：“拆一座城楼，如割去我一块肉；扒一段城墙，像剥去我一层皮”的报告文学时，刘晓心中充满了感动，切肤的感受，阵阵发颤心悸令他泪水盈框，不知觉地顺着面颊淌下。
刘晓习惯的跳跃性思维方式和心存少年壮志未酬的情怀，让他多少沾染了些英雄情结。让一向自以为是的他，能自觉地换个角度，去设身处地地为了社会的利益来否定自己，忧患的念头涌上心中，令他恳切自责地反问：那么如果让我重回到平房去住，要上公厕，冬天要生煤火……我愿意回去吗？回答是否定的。他很客观地在心中模拟出自己坐在自家楼上推窗观平房居民区，眺望远处横的竖的宽的窄的联成一片的屋顶和由街道、胡同构成的四通八达衡平竖直交通网络景观时的那种惬意。但他理性地将自己的身体与灵魂剥离开，他从自己的行为看出这作为实在是一种旁观者甚至观众的心态，一种独善其身超脱现实的心态，只是在自我欣赏，并以那种单纯个人观景的感受，自以为是一种心存捍卫传统的卫土情结。观望着在自己内心难以割舍的那份对北京城历史旧貌留恋的那份情与景，而对仍然在那里居住生活着的人们而言，实际上他何已经成为观赏者眼里充当古城风貌憧憬中的“生活演员”，他们的心境与境遇，其实自已却并不多想知道。他们有着改变现在生活的强烈渴望，享受现代文明生活方式的需求和自在的生活方式。他回忆起曾在古城风貌和古民居保存完好的后海、什刹海风景区内的胡同、街道里，见过不少贴在院门上的告示：本院为住宅，谢绝参观的字样。表达着不愿被打拢，更不愿成为被当成景观守望者的形象被人们关注，如观戏或如寻觅历史人物般地被游人观看，供游人拍照，想到这里，刘晓回想并回味起余老初进苏州时，因拆迁话题曾经说过的那句让刘晓印象极深的犟劲话，他明白：他真的误会了或浮浅地读解了余老的企望，他突然觉得有一种负疚感，竞管是瞬间而过，却扰得他的心境一下变得如同户外不晴不阴的混混浊浊的天空。txt电子书分享平台
四十
刘晓绝对是个从家门到校门、由学校门再到单位门的千千万万个北京青年人 “三门青年” 中的一员，简单的生活阅历和巨大的社会变革，令他们往往很难把握自已的一切，特别是情感世界。刘晓自小时候曾经有过的生活片段和老辈人传统意识的遗传或影响，在他留下不能抹去的印象。今天现代生活的各种新元素和新方式在他的生活中、意识里，不断地掺合、扰动。令他时时有着说不清，道不明的思想冲突和情感纠葛。虽说谈不上有什么具体的会令人不安的苦恼事，却也时不时地有一股股无名的忧患感袭上心头，令他陷入不能自拨的郁闷境界。有时望着望着眼前的生活情景，往往因为一个旧事、旧景的闪念，会让他眼前顿时失去了事物原有的色彩与情趣，更有种百无聊赖的感觉让他犯呆。就如他与余老在苏州名胜光福观景时，面对风光秀美的山山水水让他*兴奋不已。可当他瞥见在太湖沿岸不少处，已建成或正在建的一片片别墅群时，将本是水岸相连的临水区域却辟为别墅封闭地区，割据了原本人人可以亲水的水岸地域，令游人不能走向水岸，走近湖畔，更不能亲水、戏水。他脑立即涌上一股难以抑制的愤慨，一股愤然而起的怒气。太湖水岸本是公共水域现如今却被极少数的人占据，仅供少数富人独享，至广大的人群只有远观的份，这不公平！不平等地占有共公资源，也是侵占了众人利益的霸道行为。这种霸道作法与所谓的城市“公园地产”同出一辙，更甚，更恶！全然剥夺了大众享受自然美景的权力与利益。想到这里，他原本灿烂的心情一下暗然，顿失先前的喜悦。看似本与他并没直接观系的事物，往往会因其中事理的曲直而大大影响着他的情绪，就像见到光福别墅群的出现，令他一下无语，火气方刚的热血秉性、耿直率真的性格使然。
喜欢现代生活方式，喜欢坐在十八层搂居室阳台小桌旁喝咖啡的他，有时望着远处不断增多的各种形状、样式楼群，他有种说不