按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
十四，第一次出版个人专集。文人出书，应该说是瓜熟蒂落的自然现象。现在的情况是，你不会写也行，只要你有钱，你就可以把别人的名字，换成你的名字；你就可以把别人的思想，换成你的思想。然后，聘请几位名人，写一些吹捧你的序言。然后买一个书号。然后你就成了作家。
二零零零年正月，我有了出版自己文集的想法。原因是许多年青诗人都出了个人专集，自己好歹也算个文人，考虑到经济这个因素，所以我选择了报告文学。那本书出版后，效益还是可以的，首先是不赔钱，还有一点剩余。这本书就是父亲给我题写书名的：《丰收》。
十五，第一次上电视。那是二零零一年十月十八日，由于三妹在忻州电视台工作的原因，正好她随身带着一本我的诗集《月*人》。这本书让电视台《社会*》栏目组组长惊奇无比：如今这个社会，还有人写诗？于是，以诗人为主题、以诗歌为新闻的专题片，在诗人生活过的地方开拍。忻州才女董静清出任制片人，美丽漂亮的刘晓燕出任主持人，资深掌镜董瑞军亲自出手，一曲《眷恋》，拔动了诗人内心世界的那根情丝……
十六，第一次担任评委。那是我在忻州地区供销社工作期间，具体日期忘记了，好像是在一九八八年至一九九三年之间，有一年地区供销社组织一次迎七一朗诵会，当时地区供销社主任是郭云（代县人氏，原先在忻州市报社工作，写得一手好诗），他老人家对我的文采是欣赏的，当时供销社墙报的稿子，基本上都是我一个人写的。因此，他请我出任评委，举牌亮分，公开评比。自己也在众人面前，实实在在出了一次风头。
十七，第一次办刊物。我在忻州地区贸易货栈工作期间，也就是一九八八年至一九九三年之间，因自己身处商业系统，又自居一名文化人，会写几句歪诗。当时国家商业部部长胡平，他老人家积极倡导企业文化，我相应地搞起一个狐朋狗友的聚会——《企业文化》编辑部，自编自印，自己组稿。这样出了二期：第一期为试刊，第二期为正刊第一期，之后就停刊了。原因是经济没有保障，好在我还保存着这么二本。
十八，第一次办报。因为自己会写几篇文章，给北京《*与法制》投过几次稿，当时与我联系的负责人叫许冬，他老人家派我在山西地区负责组稿。为此，我以《共和国丰碑》驻山西办事处名义，出了七期《山西人》（内刊）报纸。自己划版，自己写稿，当然主编也是自己。不幸的是，后来也因经济困难停办了。
十九，第一次采访。那是一九九二年的事情，因为同学张保灯在《忻州市报》社工作，也因为自己平时喜欢写些东西，所以去他那里的机会就多一些，也就认识报社一些人员，其中有一位名叫赵补莲，她老人家与她男人冯源潮正编一本《秀容骄子》的书，让我给她写一篇稿子，采访忻州市播明粮站站长王亮田。之后往返数次，终于写成一篇稿子。
我的第一（下）
二十，第一次做生意。那是一九八八年秋天，忻州市召开秋季物资交流大会，主会场就在单位（忻州地区贸易货栈）门口。内人与我商量：咱们也该做些事情呀！然后就在单位门口摆起摊，单位负责人也同情我的身世，先从单位取上货，卖完再给钱。初次经营还可以，挣钱不多是次要的，关键是在我人生长河中，还有这么一段“经商”的经历。尤其是内人，与人交谈的口气与语气，充分表现出一个生意人应有的素质与修养。同时，也为一九九四年在商贸大厦承包柜台，积累了丰富的经验。
二十一，第一次当老师。那是二零零三年非典期间，因为无事可干，我回到村里休生养息。此时，村里的学校也随形势放假，全村娃娃都在街上玩耍。我看在眼里疼在心上。能不能办一个辅导班，让村里的孩子们学一些东西呢？我这样想着，村里的孩子们也就来了！先是一个，后来又来了三个，再后来有十几个。有初中生，有小学生，每天上午二小时，下午二小时。遇到有心人，也可能多补一个小时。这个经历对我影响很大，仿佛我又回到了祖父生活的那个年代。
二十二，第一次加入社会团体。那是*年十一月二十六日，经高中同学赵建荣等人介绍，我加入了中国*促进会。当年冬天，民进会在地区医院开了一个会，中午时分，全体会员在饭店还吃了一顿饭。之后，民进会再也没有召开过类似的会议，好像民进会没有我这个会员似的，也好像民进会不存在似的。当然这只是我的猜想。
二十三，第一次诗歌作品在全国获得大奖。一九九二年，我进入诗歌创作高峰期。当年创作的《小兰》、《月亮妹妹》、《牧马河》，获全国文学艺术大展赛文学类一等奖。为使诸位更全面地了解我，现附录其中一首，以便读者批评指正。
一万次呼唤你
就有一万零一次的期待
小兰 我亲爱的小妹妹
你听出我喊哑的呼唤声里
有一双关怀备至的手
正将一个人的眼泪
揉成一颗透明的珠子
你应看见千里之外
一步步朝你走近的那人
正把你的名字铺成一条通道啊
你无法走出珠子的光芒
你无法看见珠子包着的思想
我的脚下有无数条路啊
每一条路的尽头都站着你
在冬季 那满天飘舞的雪花我看成你
朝你走去你打湿我的头发
让我流尽寒冷的眼泪
在夏季 一颗杏树我看成你
朝你走去你把青杏塞进我的嘴里
青杏不熟等于秋天不熟
我可以坐在树下等你
你总得有一句言语叫我吃饭
你总得留一个背影叫我入睡
一万次呼唤你
就有一万零一次的等待
等待墙上的门环突然坠落
等待青杏退去辛苦酸涩
小兰 我亲爱的小妹妹
那时喜鹊搭起的桥啊
正好你我走过
一同走回幸福的乡村
——《小兰》
二十四，第一次登台给学生做诗歌讲座。也就是谈我对诗歌创作的体会，以及我对诗歌的认识。那是二零零二年秋天的事情，我来到母校（忻州商业学校）看望一位老师，他老人家名叫赵黄锁，我上学那阵他就在商校教书，而且还给我们带过课，当时印象并不很深，只知道他老人家文学功底很深，写得一手好文章，有许多文学作品在大型刊物上发表过，是我心目中崇拜的偶像。后来，听说商校成立了文联，赵老师还是校文联秘书长。
后来，因为商校文艺活动搞得有声有色，热火朝天。为此，我还写过一篇文章：《一枝红杏出墙来》。还有学校一位副校长，他老人家姓张，是五台县人，有一年他与我住在同一间病房，互相交谈起来，也算是师生关系。因为这么二个原因，也因为我的诗集，关键是赵老师想活跃学生文学创作气氛，他老人家有意让我搞一个诗歌创作讲座。当赵老师与校领导一说，他们认为这是一件好事，何况我是不会收取任何费用的。于是，他们答应了。于是，我也答应了。
我是这样想的，通过举办讲座，来提高自己的名声，并达到自己卖书的目的。在此之前，我的诗友徐建宏，他就曾经多次在省城各大中专院校搞过类似的活动，只不过他老人家文化程度比我高，文学理论比我研究的深，当然看得书也比我多的多。我是第一次登讲台，第一次在讲台上谈论诗歌这个神圣的话题。尽管诗歌这个话题，在我看来属于美女话题，有魅力的同时，也有青年人应有的激情。当时听到他老人家这么说，自己也有一些冲动。我为何不能搞这么一个讲座呢？
然后准备。
然后登台演讲。
那天听讲的学生很多。因为自己没有经验，初登上讲台时还有些紧张，只好照演讲稿念，而且念出来的话语还有些打颤。念到一半，我觉得这样不行，就信口开河，天南海北，古今中外，凡是与诗歌有联系的，就讲；凡是自己知道的，就讲。主要还是讲自己熟悉的诗，讲自己创作的诗。念完后，让台下的学生写纸条，自己照纸条上的问题回答。这样一来，会场气氛顿时活跃起来。
二十五，第一次接触网络并在网上发表文章。那是二零零五年的最后一天，我开始上网。在好朋友张明礼的帮助下，在《红袖添香》及《榕树下》登记，之后于二零零六年一月十三日十八时五十六分零三秒，自己的诗歌《小兰》首次在《红袖添香》网站诗歌栏目发表。责任编辑为：老三亦梅。从此，《红袖添香》成了大可的娘家。在这里，大可结识了许多文朋诗友，并且在很短的时间内，与他们结下了极其深厚的友谊：青稞哭哭，一树花，舍得大师，三月小雨，千面樱花，淑华，晴柔韵儿，若云，柳飞燕，木子，丁紫妍，无名可用，金文轩，无敌水晶，等等。
以上说了大可人生中的二十五个第一，想了半天，似乎还有些思想没有表达出来，凑几个“大可之最”，算是画蛇添足。
１，最喜欢的一种颜色？
答：红色。
２，最喜欢的一种生活？
答：隐居山野，读书创作。
３，最喜欢的诗人？
答：周所同（中国）。
艾略特（英国，代表作有——荒原）
４，最喜欢的作家？
答：陕西的贾平凹，西藏的马原，东北的洪峰，武汉的池莉。
５，最喜欢看的书？
答：张中行老先生写的书，以及《金庸全集》。
６，最喜欢听的歌？
答：《青藏高原》。
７，最喜欢的女歌手？
答：李娜。
８，最喜欢的男歌手？
答：刘欢。
９，最喜欢的乐曲？
答：中国的二胡独奏，外国的萨克斯。
１０，最喜欢的领导人？
答：中国的毛泽东，外国的普京。
１１，心情最好的时候？
答：在冬季。在温暖的房子里，看着窗外飘着雪花。
１２，最喜欢做的事情？
答：剪报与收藏。
１３：最喜欢的人？
答：儿子。以及言而有信的人，和讲卫生的人。
１４，最苦恼的事情？
答：睡不着觉。
１５，最讨厌的人？
答：借钱不还之人，不讲信用之人，不说实话之人。
１６，最尊敬的人？
答：祖父。
１７，最害怕的一件事情？
答：一是有人借书不还；二是在我面前说假话。
１８，最喜欢的体育项目？
答：冰上双人舞。
１９，最害怕的动物？
答：蛇。
２０，最喜欢的电影演员？
答：扮演苗翠花的那个女演员，以及所有外国的电影演员。
２１，最喜欢的城市？
答：北京。 电子书 分享网站
为母校诗歌爱好者作的一次演讲
时间是：２００１年１０月９日下午四点半至六点。
地点在：山西省忻州商业学校２０１教室。
参加人：商校郝副校长，索书记，商校文联秘书长赵黄锁老师，以及六十多名学生。
主持人：赵黄锁老师。
演讲者：大可。
今天，能有这样一个机会与诸位见面，实在是我的荣幸。我为诗歌四十年，诗歌为我四千年，四十年或者四千年，这是一个时间问题。我以为是时间改变了我的一生，是时间给了我丰富的诗歌创作空间。我相信，时间给予诸位的，一定会更加神奇和丰盛。（掌声）
下面我从自身的诗歌创作经历，及口语化创作，以及当今社会对诗人的要求等问题，同诸位交流一下。一家之言，仅供参考；不妥之处，敬请指正。
首先自我介绍一下，我叫张永昌，笔名大可，一九六二年出生于忻州市一个名叫寺庄的小山村，一九八零年考入忻州商业学校，一九八二年参加工作，先后在吕梁，天津，太原，忻州等地从事过会计，秘书等工作，现任《山西青年》杂志社驻忻州工作站负责人及《丰收》丛书编辑部总编。
二十年前，我和诸位一样，开始做文学梦。二十年后，我能坐在这里，与诸位共同学习探讨诗歌创作得失，这得感谢我的母校和我的老师，是他们给我提供了这么一个与诸位见面，向诸位学习的机会。（掌声）
诗歌作为文学的一个种类，祖先给我们留下了极其丰富的精神财富：汉赋，唐诗，宋词，元曲，至今都闪烁着无限的光芒。记得有一位文学老前辈给我们留下这么一个说法：语言和文学是人类表情达意的工具。文学就是达意达的好，表情表的妙，这就是文学。
众所周知，诗歌是一切语言的精致，它包括了其它文学类别所不能反映的一切优点。
有人这样比喻，小说是走路，想怎么走就怎么走，走到哪儿算哪儿；散文是散步，中间就有了一些情绪和感情。诗歌是跳舞，有目的，有心情，有节奏，还要有音乐。
尽管这个比喻不很贴切，但是它很形象地说明了一个问题：诗歌与小说的区别。也就是我要说的第一个问题，诗歌的内容。
以前，人们一提到诗，就会用“诗言志”来概括诗歌的本质，还有一种说法就是“愤怒出诗人”。这二种提法，从表面上看似乎没有任何联系，究其实质而言，他们是一样的，诗言志，志是什么？志是想象，是理想，是向往，是追求，总之是人们达不到某种意愿的想象。这种想象，用语言和文学表达出来的，就是诗。
愤怒出诗人也是一样。人们对现实生活的种种不满和某种倾向，任何一类文学作品都不能像诗歌那样入木三分地揭露和反映。
如屈原《国殇》中的“带长剑兮挟秦弓，首身离兮心不惩”，诗句所表现出来的那种悲壮气概，视死如归之情，充分说明了诗人的爱国精神。还有“身既死兮神以灵，子魂魄兮为鬼雄”。这纯粹是对英雄主义的颂歌——人死了精神还在，人死了也是鬼雄的英雄豪杰。这样的诗句，只能是诗人在特定的社会环境下写出来的。
再比如现代诗人，我的老师周所同在一九九五年七月十日创作于北京的《住房申请书》这首诗，它是这样开头的：
上级领导，我叫周所同，
先说出我的名字是因为我一文不名。
你不认识我正如我认识你一样自然，
其间的距离谁也无法说清。
重要的是你是上级我是下级，
我们之间的关系本应互为依存。
为自己的事情伸手总是有些难堪，
你不妨把我的脸红看作是一种卑微的心情。（热烈的掌声，经久不散）
在诗的背后，诗人那种无奈和等待，绝不是今天我这么说得轻松啊！
该说和不该说的话也许还有很多，
你千万不要因此将我看作刁民。
其实此刻我正走在上班的路上，
面对初升的太阳心头还是充满希望。
我爱这个世界是因为它还有希望，
只是前半生只能这样了。
尊敬的领导，
留下后半生我就等你的回音……
这样的诗句，包含了诗人多少辛酸的眼泪。记得我最初看到这首诗时，心情异常激动，好像诗人说出了我心中的话。后来再看，越看越心酸，越看越气愤。我们可以设想一下，诗中的那位领导看到这首诗的心情会是怎样呢？
写诗与绘画是一样的。绘画中有“喜气画兰、怒气画竹”之说法，同样说明了一个问题，就是诗的本质，是由诗的内容和形式决定的。
下面，我谈谈诗歌创作中的口语化现象。
任何一位诗人在创作过程中，都会与他所处的时代、环境、地理等因素紧密地联系在一起：处在唐朝安史之乱时期的杜甫老先生，深受其害，才写出著名的“三吏三别”，现代诗人李瑛经历了一九七六年那场大灾难之后，才创作出哀思溢于言表的《一月的哀思》。在*年那个特殊的日子里，时代给我留下了深刻的印象，诗作《哭山》就反映了一个中国青年忧国忧民的心：
太阳下你沉默不语
唯一的一声响动
铸成大错
从此你面目无光
两腿沉沉
之后一个闪电未到
就听见一声雷响了
这样平凡的语言组合起来，似乎很难理解诗人到底要表现什么？可是把这些诗句放在*年当中，这些诗句就像长了脚一样。
英国诗人艾略特在一九二二年发表的《荒原》中，有这样的诗句：
明天见，毕儿！
明天见，娄！
明天见，美！
明天见。明天见。
这样的诗句放在《荒原》里，给人的感觉是很恐怖的。“明天见”其实就是明天见不着的意思，仿佛是一个将要死亡的人说的话，也好像是一个将要灭亡的世界，留给宇宙的声音，那种向往生活，热爱生命的欲望，是任何文字都无法表达清楚的。
八十年代时，中国诗坛出现了前所未有的无数流派，尚仲敏为代表的“大学生派”就比较活跃，他们的艺术主张之一：反崇高，指诗的本质；之二就是对语言的再处理，并提出要消灭意象这句口号，指诗的内容；之三是诗的形式无所谓结构。
尚仲敏于一九八六年四月二十三日创作的《卡尔&；#8226；*》一诗是这样开头的：
犹太人卡尔&；#8226；*
叼着雪茄。
用鹅毛笔写字，字迹潦草。
他太忙，
满脸的大胡子，
刮也不刮。
到了一九八五年，二十一岁的江苏诗人赵刚和他的诗友朱春鹤等人，再次创办了“新口语诗派”。他们主张的是随意和自由。
如赵刚诗作《我们家的第五处住房》一诗中有这样的诗句：
反正我们家有五处住房，
反正我屁股后面挂着五把钥匙。
这种反传统的诗歌创作，在当时诗歌界一片朦胧之际，确实给人一种清新脱俗的感觉。
一九九二年我�