按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
幼儿园真好玩。认二个字，数几个数，或唱一首歌，做一做游戏，便放学了。我们跟着娥姨回家，路上唱着刚学的歌。有时，她会讲故事给大家听。如果五六月，娥姨常会带我们去她家玩。她家门前有一棵十丈高的槮叶树，春天开满细碎的红花，此时花蕾落尽，树上挂满了紫红色的小果子。娥姨摘下来给我吃，酸酸甜甜的。吃饱了，又在她千万嘱托下，大家踢着石头缓缓走回家。
大了一岁，便上一年级。
说懂事，其实我仍是个小孩。虽然更多的是淘气，此时我知道怎样去讨父母和老师的欢心。那时，大姐已上了初中，二姐因脚拇指上生了瘤子休学在家，我去村小的路上，再没有人牵我的手，我却感到更欢悦了。天气晴朗，我有时会贪玩，跟四五个要好的伙伴，找一处宽阔干净的地方，掀那书纸折的牌；忘了吃饭，忘了一切。天黑下来，书包里装了厚厚的一叠纸牌回家，悄悄溜进家，把牌藏在房屋的床底下。父亲不许我玩牌，怕他看见骂我玩物丧志。不放心，于是又数了多少张。
人大了，加至识了些字，我开始了生命的寻觅。坑小共五个年纪，每个年纪分甲乙二班。我所属一年级甲班，教室就在学校北栋楼下，最东的那一间。第二学期，课堂那些东西已经满足不了我。记得，语文老师教《燕子来了》，这篇课文约一百来个字，仅一节课，事先又没预读，我当堂就背诵下来。一时传为校里佳话。在学校里，我是个淘气鬼，上课东张西望，目光老伸出窗外，下了课更是翻了天。或许是记忆力超强，天赋高些，所以每学期的考试均能夺冠。
村小五年，父亲数家里墙上我的奖状，贴有十三张。这点成了他的骄傲，他五十得子的希望。对我来说，什么也不是。课堂知识开始满足不了我，便去姐姐读过的书里寻找想看的东西，总爱翻那些有图片的地理历史，以及自然书。啃不烂咬不断，心里又不肯放下。知我的父亲，每次外出做生意回来，总要带回一二本小人书。渐渐积多，便有了厚厚一叠。家里属我专用的那个木箱，收藏的不再是那满灰尘的纸牌，而是课本，小人书，以及学校奖给我的文具。
小人书看多了，我便有了浓厚兴趣。上课，便用铅笔在蒙铺的薄薄黄纸上临摹，临书中长袖善舞的侠客，满脸狰狞的鬼魅狐仙，杀人流血的日本鬼子，心浸下去忘了时光，忘了回家。临多了，合了图书，我也能画出书中主角的大概轮廓。这便是我对漫画的初爱。此后在学校，每看见钟爱的书就想据为己有，用自己藏品与人交换，或借回家来读，第二天却说“丢了”。其实，是我藏在木箱不想还人家。事情解决方法，用不好的小人书来换，或二分钱赔人家。他人借我的，不是要好朋友总不肯，显得极为吝啬。记得读二年级时，高年级的元股要借我的一本小人书，是有关解放军剿匪的，他给了我一分钱，还说了好多话，我才答应。由此可见，我当初对图书的钟爱。父亲把我这些痴迷告诉了亲戚朋友，所以人家要逗我去探亲，只要说家里有图书，我便会满心欢喜地跟去。有一件事，如今已过去了二十一年，仍历历在目。 电子书 分享网站
五，寻找希望，在那小山村（2）
（—）
八一年春节，大姨的女儿突访我家，来给父亲拜年。表姐哭哭啼啼，还带了一个高大的男人，父亲叫我喊“姐夫”。现在，记不起他们的模样。姨妈家在海拔二千米高的白马山上，临走时，表姐她逗我去白马山寨；我不愿意去。表姐说她们那里好玩，有錾刀，白马，山鸡，很多我没见过但很想见的东西；我不愿意去。最后她说，家里有几十本小人书，我心动了，便吵着要跟去。山高路远，过几天便要开学了。父母不同意，我哭着要去。最后父亲同意了，但还不放心我跟着表姐。
一路上蹦蹦跳跳，在山林陇谷里步行，从雾岚迷障黎明初晓的家里，直至月出东山满路清辉的白马山下。那年，我才九岁，为这份痴迷日走夜行一百多里，双脚累得不能走路，心仍不困。不能走，表姐夫背着我走，看沿路的山山水水，后来便在表姐夫的背上睡了。到达白马山下，表姐把我弄醒。月皎洁如玉，白马山一片幽暗；火光，狗叫，幽幽的大山在诉说着古老的歌。
山寨过了二夜，我看完了所有小人书。走时，表哥挑了五本送给我。表姐把我送至桃花坪街上，然后从那里搭回新民的中巴，我一个人不知天高地厚地回家。在县城，我见到了比学校更鲜艳的人潮，仰望了五层的高楼，坐了能容纳五十人的大车，到家一站，便觉得山村小了，学校的青砖瓦房矮了。这便是我第一次走出大山；停留城市仅窗外一逝，但我的目光似乎融入那山外的城市之中。
农家的孩子，少不了劳动。但我有些懒，不爱劳动。三点半放学回家，我总要在路上磨一阵子看小说，到家吃了饭，便去放牛捡柴。母亲忙时，还要背着个竹筐去土里，像女孩子样去扯猪草，心里很不情愿。农忙假，跟着父母整日在大阳下劳动，苦不堪言。当时年龄小，我是不能体味到父母老了的疾苦，还有苦心。累了困了，第二天便赖在床上不起来，直到母亲用竹片来鞭打，或把我骂起来。此时，弟弟已经出生有了三岁。我感觉到，双亲没有像以往那样痛我了。
村里某地今夜放电影，得知消息，我便放学飞回家。吃了饭就去劳动，活做完赶紧早早回家洗澡，换了衣衫，然后三五个结成一队，没等父母知道便走了。有一回，去外村勤进看《万水千山》，回来的路上，漆黑一片。那是个冬天，夜里下起了冷冷毛雨。村里一群男孩子，去盗别人屋门前树上的草垛，各扎一个草火把在手，点了火分散前跑，学电影里的红军战士一路喊杀。回到家里，已过二点，父母还没睡，她们仍在等我。见我回来，父亲狠狠地骂了我一顿。第二天刚亮，我便起床读书；假装大声读书，心里却害怕父亲过来打人。如今父母老了，我大了，那在寒冷冬夜里点火冲杀的场景早已时过境迁，心里只有对往事的一点怀念了。
八零年至八五年八月，这五年，我生活的场地一直是在坑小与家来返的路上，还有故乡的大山小山，村溪池塘。放学回家，一边赶牛，一边在庄后的大青山倾听山风的悲鸣，鸟的啼叫，拾完了柴草之后，便与伙伴下那简单却周而复始的石子棋，或聚集一起打杀摔跤，模仿最近看过的电影，大家都来演一场亲临过的厮杀。炎夏时节，与二三好伙伴潜入方石排上，那宽十几亩的水库清水辽阔，我们比赛横过去测试自己的体力和气魄，在清凉中度过那炎热的苦闷。这时间，我很少离开过家，曾跟着父亲去过二回县城，在那小饭铺吃那辣子豆腐和新米饭，极香极香。
这一千八百二十五个日日夜夜，我除了读书与劳作之外，便是对山外世界的幻想和向往。在这个荒僻的山村，故乡的山水与厚重的父老，它们注定了我这清纯的个性，以致后来大了去了城市，人仍傻傻的没变。这样说来，我一直是在寻找着，寻找着，只是没有寻到什么而已。
六，放飞纸船，我的梦想
（）
记忆中的故居，村庄是一片密匝匝的瓦屋土墙，天然屏障的后山云雾缭绕，山右侧有一条青石小道，逆上可到大柏树下；另一条路在左边，土石相杂，长长地伸向山。两条路在大青山腰部大柏树下相交，这棵树已有百年历史，枝繁叶茂占了一亩地，成了村人上山休憩的亭台；村子两翼，是二丘矮山，山峦极低，坡上除了稀稀落落的松树杉树，便是满山坡的灌丛和竹叶子。村前有条小溪横过，宽处不过三米，窄处小孩可跃；江过去，那是村里的大片水田，再过去，又到了群山脚下。溪江弯曲弯曲，上下可望很远，这便是山川，方言又说“陇谷”。陇谷西边群峰依依，高山远望如走盘龙。如今，山水依在，村庄改了模样，少了青幽，土屋全毁了，屹在眼前的全是一栋栋白色新楼，它们散落在凹冲的四方八面，岁月悠悠过了二十年。
我是在八五年九月离开坑小。从此，踏上了一条新的路，去了石门中心小学读书。大姐已嫁了，嫁在区街边的一个农村；二姐休了学，在家帮父母。开学那天，我着了一身全新衣服，脚上也穿上了新鞋，不再像村小读书时夏天赤脚，冬天落雨穿布鞋，外套父亲的烂雨靴去上学了。
想到这我流泪了。
不为喜悦，而为辛酸。那时，生产责任制已分到各家各户，正搞得热火朝天。我家劳力不够，父母六十来岁，大姐已出了嫁，二姐过三四年，她也到了婚嫁年龄。村里富人多了起来，渐渐出现了电视，自行车。可我家里还不如以往，不如集体时侯；夜里点煤油照明，父亲也说太贵，碰上收成不好的年份，家里还会缺粮。那时，我和弟弟年小，还不懂事。父亲总把希望放在他的侄子外甥，我的亲堂哥们身上，有一点好吃的东西总留着，趁拜年或帮忙时拿出来款待他们。不知道父亲苦心，这些人情背后的深切期盼，我心里怀着怨恨。全家节衣縮食，一个个都饿得瘦怜怜的。亲人的帮助，事实上不过尽尽样子；他们也有自己的家。或许是这些，我和弟弟后来大了，我们与他们之间总是那么疏远。冷淡之中，曾又牵了许多离离合合的琐碎故事。
不想写下去！
忘了是我最好的怀念。
村前的小江，童年时曾是那样的宽阔。如今，天天走在家至学校的路上，静听鸟语，远眺山林，一路追寻，又找到了暂时快乐，快乐之中却觉得河流小了。这段路不长，有时清晨起床晚了，跑步四十分钟便可到校；放学回家，磨蹭在路上看小说，或去江溪里捉鱼虾，天黑了才会到家。这个时候，二姐总骂我偷懒；骂完，又安排我去做事。我一点儿不相让，与她吵了起来，哭哭啼啼，用粗鲁的脏话来回复，发泄心里委屈。夜里九点，父母从山上回来，问明情况之后，总要狠狠地骂我一顿。那份关怀不在了，我由此更怨二姐。现在回想起来，姐妹间的亲情更浓了。
中心小学成了我梦想的新起点。
学校屹立在一片碧绿田野之上，远远的望去，可见一栋长长的红色宿舍。另有栋二层楼与之相对，短了一半被遮住了。学校南北两面都是水田，西面下去，那是个白茫茫的小水库，东面与乡供销社相邻，大门前有个大操场，约十几亩，黄沙漫漫。操场边，就是乡里唯一的那条沙石大道，坐在教室隔窗可见马路上的飞车。沿着马路往南走，上个坡就是乡粮站，信用社，还有些杂货商铺，隐约见到乡村一些繁华景观。在这里，我过了二年，最后的小学岁月。此刻，又想起在这里呵护我，痛爱我的严师，还有一起读书的村里几个伙伴，又沉沉地触及到了那个年月。
严师中等身材，国字白脸，戴着大黑框眼镜。与村小喜欢我的生田老师比，他多了对我的严格苛求。生田老师打过我一次，是在四年级的一个冬天；上课了，我贪玩得忘了要上课，一个人仍在那片松林荒丘玩雪，想起已迟了半天，生田老师拉我回去，当着全班同学用五个指背敲我，狠狠地敲了七八下，我戴着皮帽，一点儿不觉得痛。而范建国老师却不一样，若同学错了，他总是面青脸青的摔杯子，用竹鞭追打，打了还要你下跪。我就被他责罚过二次，第一次上他的数学课，我在抽屉里看连环画，当场发现便撕了书，还被打了二个耳光；我是校里的优生，还评上了“县三好学生”，但他也不给面子。至今，仍记忆犹新。第二次是课间十分钟我在教室里追杀，丢扫把打一同学却误伤了一个女生的眼睛，这回我被竹鞭抽得浑身是伤，在班上丢了尊严，我班长的位置也被撤了。另一同学也受了罚。那时，父亲每期总要请学校的几位老师去我家吃一顿饭，贫穷中的父亲寄予太高的厚望，老师也认为我可造就。后来，我已收敛起来，精力放在书本上，与年纪的三个尖子同学竞夺桂冠，结果如愿以偿。六年级便住了校，家里送米，低年级同学带菜，我在老师格外厚爱之下，也渐渐地明白了父亲的苦心。
初离父母，我在学校寄宿很不自在，有点想家。前几夜入睡，天不亮，约四点钟便起了床，费劲整理被铺来待天明。当时学校没宿舍，教室白天上课，晚自习后，大家便整理书放入抽屉，几十张桌子在教室拼凑成二列，女生睡南边，男生睡北面，同学们都裹衣而睡。晨钟响起，匆忙起床，整理好被套放在教室后的木架上，再分散桌子，摆好上课。正因为这样，我总睡不觉，担忧自己晚起床整不好被铺，误了操点要受罚。后来，这事被范老师查夜发现了。班主任的指教下，我开始了自理生活，改了以往懒睡的恶习，心投入了梦想课堂，我找到了书中的乐趣。
我开始了用文字表述自己的思想。
六年级，范老师改教我们语文，另一个先魁老师教数学。他们都待我很好，常选些难度大的题目给我做，希望培育我成才。建国老师，他是一个身体力行的实践者，他引导我们怎么去认识世界，告诉我们如何文字来表达思想。春花烂漫，他组织全班去屺石游览，回来大家写文章，那篇题目叫《屺石风光》。夏季双抢，他又带队去劳力少的人家援助；秋黄叶落，礼拜天不上课，大家一起去学校周围的山林野炊。白雪飘飘，我们又去雪地滑冰，把寒冻驱散。大家纵情，但彼此不忘学习，读书。
转眼便毕业了。写留言，赠明星片，欢畅之后，又感到思念深情中的心酸。我们在操场上留影，班干部集在一块，又多拍了一张。这两张黑白照片，我一直很珍贵的保藏着，九八年被个同学说借去看看，便没还了。
我的心，永恒地记载了这二年的全部时光！
我忘不了。
忘不了与我同窗的好友，给我希望关怀的老师。想念范老师，如今害怕见他。他一直是在帮我，和班里另外二个同学。论成绩天赋，彼此不相仲伯。他们家境好，而建国老师对我似乎爱得更深。
八七年七月，很炎热的夏日。建国老师用自行车驮着我去县二中考试，父亲给了我五元钱。另外二个同学，他们有亲哥哥用车载着，陪伴。三辆自行车，一路同行飞驶在乡道上，像村前涨大水时，我放飞在溪流上的纸船。祷告，远望着纸船顺溪而下，船在黄水浊浪之上颠沛，那里似乎载有我的梦想。最后，纸船在山崖弯曲处消失，或行不远就被涡流所翻。那次考试，三个人都感觉不错，我只有道火车过隧道的题不太明白；而结果，大家全落选了。我不知自己落选的原因，可能上了分数，但不高。后来又说，二中不招南面的学生。我不太在乎，父亲却天天忙着为我找一个好学校。人生的流向，如村前小溪里的纸船，由不了我的祷告和目注，她的行程取决于水流，溪堤，山脚，及江底巨石卷起的涡流。一切，在那段岁月里淡去。
此后，便再没回过中心小学。来年，去了范老师家拜了个年，父亲叫我送了一点礼物。自后，再也没去拜访；有时，我在路上碰见他，举面也只羞答答喊声“老师”，深厚的师生情谊，便化在岁月的清风中淡薄了。
心里更想念，只因羞愧未去。
七，黄金岁月
（—）
十三四岁，这是人生大厦的根基，被说是一个人的黄金时代；根基打好了，后来的人生他便欢畅了。八七年九月到九零年七月，这三年初中生活，我是在石门乡中学度过的；我*着，挥霍着自己的青春岁月。
回忆是心酸眼泪，只能是逐多的遗憾！
父亲一直想让我进所好学校。当时的农村子弟，只有二条出路：一是参军，二是读书。村里有人在外吃国家粮，子女可承父业，但毕竟极少极少。我那时还小，当然不会明白这人生的深层面。
九月一日开学那天，大姐忽跑来石门中学，领走了我。翻山越岭，跟姐来到荷香桥，找到了在镇政府工作的照先哥。堂哥越南前线回来，他就转业在区里，如今已工作了十年，全家人迁到了街上，比我大的侄女，小的侄子都在这里读书。父亲想托侄子帮个忙，让我来区镇读书。
瘦小的大姐领着我，横过人潮车流，沿着茅铺方向的马路走，后进了一栋气派的四层大楼铁门，上了两个楼梯，走到长走廊的尽头，敲开木门，堂哥沉默不语正在抽烟，屋里摆设显示了城里人的气息。姐对大哥说了来意，嫂子留我们在家吃了饭，然后，瘦高的哥带着我们走，下楼，沿着大街走到荷香桥中学。有个白发的老教师接待了，给我们倒了茶水。姐和堂哥在办公室里面与那老头谈，我傻傻地坐在外面，往窗外一看，楼下是个大操场，坪上那些玩球的少年生龙活虎，我边看操场，边不时回头望下他们。约十五分钟，姐出来了，接着是堂哥。结果要等，我一点也不在乎，但明白了自己不能像城里的人，能轻易的在这好学校里读书。
大姐家睡了二夜，最终失望了。
第三天，又急促赶回石门报到。学校老师见我晚来了三天，且知道我去了区中学，因见我成绩极优，也就收下了。父亲为此，却多出了五元手续费。我感到很不快，心里明白堂哥没有尽力，一份力。
光秃秃高高的愚公山下，便是乡里中学。四合大院，西面那栋楼二层，红砖青瓦，其余三栋都是青砖黑瓦的平房。中学位于石山坳上，下面是一川梯田。学校内外，全是凸凸的石头，故名“石骨坳”。读中心小学时，我每天从学校北窗下过，因此父亲给我报了名，人进来读书已感不到一点新奇。相反，心里隐隐地感到有丝厌倦。回想村小读书时，我在村庄大青山上放牛，向北遥望总见这处四合院落，一片黑色瓦顶，心里总会放飞出许多漂浮思绪，而岁月又过了三年！
那一届分三个班，我在四十八班。班主任黄小华，高大魁梧，有一副迷人的笑脸。他当兵退伍回来，按照政策接了父亲的班，做起代课教师。他待同学们很好，但缺乏严厉和导入沟通能力。第一堂班会课，他当着全班同学说我是范建国老