按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
且庖搿Ｈ羰且灾币虢庾魅缱值某耄坏疤似鹄础币氤伞疤轿业慕派稀保坝氪蟊惹鹬谇Ф傥迨司恪被箍梢孕醋鳌按蟊惹鹬诠舶胧惹鸢佟薄Ｒ砸庖虢庾魉嬉獾母囊耄６λ箍梢苑餍涠穑短萍隆罚―on Quixote）中一句愿上帝降罚于你们这班侠客，可以译为“似此等侠客在法宜骈首而诛，不留一人以害社会”，底下还加双行小注云：“吾于党人亦然”（林译《魔侠传》三之四），那么这两者都是同样地不行了。本来翻译的事情千言万语地讨论，归根结蒂只是将外国文里的意思说成中国话，所要的条件即是三字诀中的信与达，其所以有毛病者，便因为二者发生偏差，走了极端的缘故。单顾外国文，一个字一个字地抄写，则信而不达，单顾说好中国话，更要说的漂亮，则达而不信，虽然或者更可以当得一个雅字的恭维。其实这信与达是不可分的，有如俗语所谓盾的两面，至于雅则本是达的一种成分，不能成为译文的一种独立的要素，当时之所以加入，乃由于珍重古文的缘故，关于这一点且等后面再说。译文信而不达，有如念咒语，揭谛揭谛波罗揭谛，或是说般若波罗密多，也不能令人了解智慧度的意思，结果等于白说，若是达而不信，任意加减，则是使用低银假票子，不但没有价值，而且也是不法了。其实这达本是跟信来的，有那原本的意思在那里，要设法把它传达出来，那才是达，若离开原意来乱道，达的是什么呢，那只是想雅而大做其文章罢了。自从不用古文译书之后，这种毛病我想大概已是不大有了吧，现在译文中的不信多是对于原文的不了解，不达则由于文句生硬，或句法之过度欧化，假如是这样情形，那么这可以说是别一问题，并不是直译与意译主张不同的缘故了，不晓得到底我看的对不对。欧化句法也是多年不决的重要问题，中国话里须得加入欧化法，以便应用，事实上在讲话里也已经有了，问题是在程度上面，应了中国语言的性质与力量，加到若干限度，可以使得有利而无弊，这是国语研究上的一个重要题目，不是这里三言两语所能说得清楚的了。
翻译四题（2）
（三） 古文与白话
现在翻译书还在用古文的大概是没有了吧，所以这一节的话似乎已没有必要，但是上文说过，译书三字诀信、达、雅在严幾道那时候提出来，至今有效，这里的雅乃是以古文为本的，现今如不经说明囫囵吞下去也有点不合适。在严译《天演论》上有一篇吴挚甫的序，原文不记得了，大意是说赫胥黎原来的意思未必及得周秦诸子，今得严幾道一译，文章就可与诸子相比了。鲁迅在《朝华夕拾》第八篇中引有《天演论》的起头几句云：
赫胥黎独处一室之中，在英伦之南，背山而面野，槛外诸境，历历如在几下，乃悬念二千年前，当罗马大将恺撒未到时，此间有何景物？计惟有天造草昧……
这是很好的例，信如不谈，雅总是够格的了。实在这种雅并不难，只要使用古文，而且还雅的可以不至于怎么太不信。前几时我曾在《谈翻译》一文中说得这一节话：
假如真是为书而翻译，则信达最为重要，自然须得用白话文，可以委曲也很辛苦地传达本来的意味，只是似乎总缺少点雅，虽然据我说来白话文也自有其雅， 不过与世俗一般所说的雅不一样，所以平常不把它当作雅看，而反以为是俗。若是要想为自己而翻译的话，那么雅便是特别要紧，而且这还是俗受的雅，唯有用文言才能达到目的，不，极容易地可以达到目的。上边的话并非信口开河，乃是我自己从经验上得来的结果。简单的办法是先将原文看过一遍，记清内中的意思，随将原本搁起，拆碎其意思，另找相当的汉文一一配合，原文一字可以写作六、七字，原文半句也无妨变成一、二字，上下前后随意安置，总之只要凑得像妥帖的汉文，便都无妨碍，唯一的条件是一整句还他一整句，意思完全，那就行了。这种译文不能纯用八大家，最好是利用骈散夹杂的文体，伸缩比较自由，不至于为格调所拘牵，而且这种文体看去也有色泽，因近雅而似达，所以易于讨好。这类译法似乎颇难而实在并不难，以我自己的经验来说，要比用白话文还容易得多，至少是容易混得过去，不十分费力而文章可以写得像样，原意也并不失掉，自己觉得满足，读者见了也不会得不加以赏识的。这可以说是翻译的成功捷径，差不多是事半而功倍，与事倍功半的白话文翻译不可同年而语。文言译书不很费力而容易讨好，所以于译者有利，称曰为自己而翻译，即为此故。不过若是译者因为喜爱这本原书，心想介绍给大家去看，那么这是为书而翻译了，虽然用文言于译者最有利益，而于读者究不方便，只好用白话文译去，亦是不得已也。
我把这一段文章引在这里，一面也是说自己的经验，更重要的一面是说明雅与文言的关系，在用白话文译书的时候，三字诀中的雅可以不必要，至多归并在达字里边也就可以了。
（四） 韵文与散文
末了这一节话恐怕缺点顶多，因为是外行人所说的。我不会得做诗，这里说起韵文，乃是上文讲到文言译书，所以连带引起来，想对于用古文译诗的问题说一句话。看来很像是矛盾，我对于有能力的人把外国诗歌译成中国旧诗并不反对，但是自己如遇见书中有诗歌出现，却主张用散文译，无论是连写或是分行，总之都是散文，因为我觉得现在还没有有韵的白话这一体，所以没法子用韵文译。韵文总有它的一种形式，在中国则是如字的有脚韵，自《国风》《楚辞》、诗词以至小调弹词，都是如此。把外国的诗歌要翻成中国的韵文，便必须用上边所说的某种形式表现它出来，这才在中文的译本上有韵文的感觉，大抵愈用古旧的体裁也愈容易译得好，其理由与用古文译书是一样的。不过这也仍旧是为译者自己的利益而说的话，对于读者是否便利，对于原文是否体裁相合，也还是很有问题，即使是同样的问，用《小放牛》调改写《天问》，我想总不能算是合适吧。翻译外国的韵文，在我个人看来总觉得是一件大难事。六朝以来，佛经里有好些韵文作品都译成了中文，如《佛所行赞经》，还有某一种的本行经，全部是韵文，译成了“偈”的形式，这里显示出译师们苦心与独创的地方，是值得我们注意的。他们不愿意改译成散文，要用韵文呢，那时所有的各种形式总有可以采用的，可是用了便要受约束，不变成大雅也是长篇述祖德诗了，所以他们造出了一种无韵的非散文，沿用“偈他”（gatha或译伽陀）的名称，是专为译述印度原诗用的新文体，至今读了还觉得很有意思。正如《四十二章经》用《论语》《老子》体的文章写了之后，感觉得虽雅而不适合于发挥新事理，乃揉合骈散，成立了晋唐的佛经文体，这里不用骚赋，别造偈颂，意义相同。这给予我们一个教训，便是旧文体纵或可以应用，新时代应当自己去找出途径来。现今想用古诗文各体裁译著的人大概是没有了，但是新的途径也还没有找好，散文方面总算走了几十里路，韵文却没有什么头绪，这是值得去试探寻找的，虽然在我外行人这里毫无意见可以贡献。
重译书与重出书
1951年7月15日刊《翻译通报》3卷1期
署名遐寿
未收入自编文集
重译书究竟是否多是每况愈下，而不是后来居上，我想这很是一个疑问，还得要加以调查研究。顶重要的一点是，重译书与重出书的区别须得分清楚了。重译书是明知道这书已有译本，决心来从新翻译，这里必定有什么一种原因，如不是发现前译有错误，要来改正它，便自信重译一遍，可以更为达雅，才肯费了时间精力来做这样的工作。假如是有这样用意来动手重译，那么在理论上说总不能比前译更差。重出书则是彼此全不接头，同时或前后译成出版，译文虽有好坏，那完全是偶然的，与翻译先后可以说是没有什么关系。有用意的重译，我以为是值得奖励的，一面加上正确的批评工作，使得读者能够择取比较优良的译本，在译者出版者方面也是一种警惕，不好再随便从事。至于译书的重出，除了目的专为谋利的抢译抢印，系属不好的现象外，似乎没有多大的害处。如要帮助读者免花冤钱，可以加重批评，分出好坏来，再来办好翻译工作者通讯机构，交换消息，也可减少重复的翻译。只要译者出版者不专注重利润，对于文化负点责任，出的东西够得水平线以上，重出的版本也有用处。中国地大人多，文化学习日益发达，书籍需用很多，能够供应都是好的，何必限定一本，只此一家的去发行，反而使效用减少了呢。外国常有许多古典著作，翻译至再至三，那既不是谋利，也不见得因为以前名人译本有什么大错误，大抵只觉得照他的意思这样译法最好，所以来实行一下，与别的各本并行，于流通古典，推广文化上边增加一分力量，这是大家知道的事。中国只要物力人力足够，这样的办也是很好的，目下虽然力不能及，但照这原则说来，书的重出不算坏事，那总是明了的了。
txt电子书分享平台
六十七岁生日记（题为编者所加）
1951年12月28日作
未署名
未收入自编文集
廿八日晴，晨零八度，旧十二月朔。不知今日为可祝耶，为可诅耶？诞生为苦难之源，为自己计，自以少遇见此日为佳耳。先君没于三十七岁时，祖父卒年六十八岁，但也在诞日前半年，余今乃过之，幸乎？不幸乎？庄子述尧对华封人之言曰：寿则多辱。若是（我以为这是很对的），则亦是不幸也。但我现今目的只在为人与为工作，自己别无关系，故仍愿能忍辱负重，再多译出几部书来，那么生日还是可祝，即长生亦所希冀者也。虽然在一方面死而速朽也是极好的事，不过其利益只在个人而已。早晨孙儿辈来拜寿后书此志感，写毕胸次洒然。
txt电子书分享平台
适口充肠――饭后随笔（三三九）
1951年1月1日刊《亦报》
署名十山
未收入自编文集
《千字文》里有一句话道，适口充肠，我觉得很有意思，因为这能很得到要领的把人类吃食的动机说明白了。我说人类的，因为在一般动物吃食只是充饥，到了两只手的朋友总要讲精讲肥，分别好吃不好吃，现今再加上热量与维生素的计算，这已是第三级了。自然热量供给与消耗不平均，维生素缺乏，是要生病的，但我觉得充肠的问题也并非不重要，正如维生素病是“吃饱的饿死”一样，热量与维生素充足而食量不满也是饿得很难过，虽然于卫生无害。有人理想将来科学发达，一个人一天只要吃三颗丸药就够，不必吃饭，这事或者有一天可以做到，但是我怕人的胃肠如不改良，保健上虽是行了，生理上难免痛苦，因为胃是不习惯于空虚的。因此卫生与适口两级虽是人类进步后所独有的，但充肠究竟还是根本的需要，我们没法轻视它。维他命剂总有限度，熊掌与鱼不能常享，结局仍是蔬食菜羹，管他什么鸟成分，只要没有毒可以吃便好，吃一个饱才可卷起袖子来做事，这一直是老百姓的意思，现在看来还是完全不错的。
琉球的酒壶――饭后随笔（三四）
1951年1月3日刊《亦报》
署名十山
未收入自编文集
我有两把琉球的酒壶，藏了已有二十年，这回分送给两个朋友了。其一是我从日本一处民间工艺品的店里买来，因为在大陶瓷器店是不卖这种东西的，本是老百姓的用品，那时代价也只有日金半圆，却不能不说是难得之物。其形如大蒜头，中间的圆筒作喇叭口，却没有盖，旁有一嘴，暗色釉上涂彩色不成形状，这如放在馄饨店的板桌上装酱油醋，倒也适合，但实在却是盛酒的。琉球的烧酒名为泡盛，大概酒花很多，颇有名，以壶的容量不大而论，那是盛白酒而非黄酒的殆无疑问。其二系友人在同处买来见赠，形式奇异，其状如圆环，径约一寸，中空容酒，上侧有一圆筒为柄，从上端倒酒入内，对面是一壶嘴，仿佛是为烫酒便利而作的，釉与花纹大致相同。这些壶不知道原来什么名字，与日本的铫子朝鲜的酒煎子形状均不相似。本来这也是平常物件，但是现今琉球沦陷在美帝手里，不知何时才得解放，所以成为可纪念的东西，我的两位朋友都是说吃假黄酒不如真白酒，送给了他们或者还可以有用处吧。
。 想看书来
反对关公――饭后随笔（三四一）
1951年1月4日刊《亦报》
署名十山
未收入自编文集
这回全国戏曲工作会议得到了重要的收获，据报上所发表几项决定都很正确重要，前进而又那么稳健，正是难得。其中一项，对历史上与传说中为人民所爱戴的英雄人物应予以肯定，我觉得就是很好的一例。在五四以来的偶像破坏的空气中，对于民间艺术往往过于打击，犯性急的毛病，结果是至少也是无益，这到现今才算渐加纠正了。但是在这里当然也有斟酌，未必一律无条件的肯定，譬如伍子胥、诸葛亮、赵子龙、岳飞、牛皋这些人自然是不成问题，至于关羽，我想这就没有那么简单，实在必须加以清算才对，因为这偶像后面是存在着一种迷信的。据说演戏时扮关羽的人不敢称名，台上报名也仍说吾乃关公是也（我于戏是外行，只据传闻如此，或是说我乃关某是也亦未可知），为什么呢？因为这关公是明朝的昏君封过他为伏魔大帝，清朝又因他帮助攻略中国，很崇奉他，士大夫还尊之为关圣帝君，这真是岂有此理之极了。小说戏曲里的孙猴、济颠僧我以为还不妨容忍，假如民众是喜欢他的话，但那位关羽却是断乎不可，这或者不是个人一偏之见吧。
电子书 分享网站
曹孟德等――饭后随笔（三四二）
1951年1月5日刊《亦报》
署名十山
未收入自编文集
戏曲小说中的英雄人物，人民承认已久者，应当予以肯定，翻过来说，有些历来相传的奸雄恶人，要给翻案也很不容易，或者并不必要。例如曹孟德这人，比起刘皇叔来实在不无可取，但是他同秦桧并在一起，众口一词，辩白徒费唇舌，毫无用处。又如潘金莲的偷情固属可原，可是谋杀武大究竟是犯罪，黄巢起兵反唐，民间传说其杀人八百万，这原是传说，但反面也没有确实的反证，所以假如要对他们重新估价，很难说服一般人民，使他们相信潘金莲不曾药死武大郎，或者黄巢没有杀人八百万。据我的意见，要给潘金莲翻案，何妨借用卓文君或莺莺等人，把从前鬼鬼祟祟，似乎见不得人的事，写得正大光明，也就可以达到几分目的，黄巢也不如讲钟相、杨幺，更是事半功倍，至少在民众没有成见，接受起来便容易得多了。曾闻有人拟改编《白蛇传》，以破除迷信为主题，说白氏是农家少女，许仙是贫农，法海乃是恶霸和尚，如此编法亦可成功一篇好故事，但是不妨独立写出来，原无须依傍白蛇传说，又把它拆得影踪全无，此虽不是要给有恶名的人翻案，却也正是事倍功半的一个好例子。
书包 网 。 想看书来
乞食――饭后随笔（三四三）
1951年1月6日刊《亦报》
署名十山
未收入自编文集
齐公写了一篇《化子》，目的是在教化我们，我别无什么异议，现在只是想关于印度的乞食讲一句话。我没有到过印度，真的，连上海的红头印捕也见过不多，现在所说只是根据一个友人的话，而这友人乃是很可靠的。在印度的乞食之风的发达，一部分固然由于佛教的教义，一部分乃是由于印度的风土。那里天气炎热，食物富有（虽然英国占领之后，每年饥荒，饿死许多人民），居民不甚爱惜，至于布施有福，那理由还在其次。锡兰以外和尚是没有了，但乞士仍有，在印度教回教里都有这一类人，食既不成问题，所要的只是一块布，裹在身上当常礼服，热天盖头当伞，铺地当垫被，下河当浴巾手巾，一切日用便已办了。甘地的纺车主义，也是这样看才能明白它的意义，有时地的背景存在，正不是偶然的。中国和尚在温带地方生活，一件袈裟决计过不了冬，讨饭也不容易，所以生活式样不得不发生变化，蒙藏便又是一个样子了。所说那个朋友即是许地山，他在印度留过学，只可惜他关于那方面没有写什么书。
书包 网 。 想看书来
笨贼――饭后随笔（三四四）
1951年1月8日刊《亦报》
署名十山
未收入自编文集
帝国主义的国家侵略人家，总有一种口实，不过这里大有巧拙之分。从前最普通的是说土地小，人口多，不得不抢人家的，这虽不合道理，却还说得天真，有如辛亥光复的前夕阿Q跃跃欲试，有破落大户说，我们当可免于被抢，阿Q回答道，你总比我有。从前德、意、日三法西斯首领的主张便是这一派，可以说是强盗派吧。美国则又是另一派，这却只能说是笨贼，杜鲁门、艾奇逊原是希特勒、戈培尔的徒弟，实在是一代不如一代了。他们说对于朝鲜、中国的侵略目的是为了美国的安全，小学生都知道美国与东亚中间隔着一个太平洋，这在世界上不算是一条小河，怎么还觉得不安全，要把防线设到东岸来，这理由有谁能说得圆？近来胡佛出来大吵，要将防线移下海去，此贼比较不笨，虽然仍旧要硬占台湾、菲列滨、日本等别人的土地，究竟已比杜鲁门聪明一等，再下一步便可以退到太平洋中间去了。不过胡佛的聪明也是在朝鲜的鞭子打出来的，大概再要挨一次鞭打，才可以出一个比胡佛聪明的人来，太平洋上才真可以太平一点了。
日本民谣――饭后随笔（三四六）
1951年1月10日刊《亦报》
署名十山
未收入自编文集
从友人那里借来一册日本小说，书名《播州平野》，宫本百合子著，一九四九年出版。她是现代日本的进步作家，本姓中条，在苏联留学，嫁给宫本显治，显治以共产党关系被判无期徒刑，至日本降服，始得出狱，已被监禁十二年了。这小说便描写一九四五年八月十五以后，石�