按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
亲老江湖了，怎么会不知道。所以无论多晚，父亲都是要回家的，要上母亲的床。
这样，父亲的日子就在酒桌和床之间往返着。
那是个皓月当空的晚上，我其实不愿意这么形容，因为故事总爱发生在月黑风高的背景之中，但事实上那个晚上确实月明似水。父亲显然是又高了，几乎每走一步都困难得东倒西歪。挪到村尾的乱坟岗子时，父亲连踉跄的步子都保持不住，只好坐在河岸上歇息。平时父亲是坚决不走这条路的，顺河乡的夭折儿没有掩埋的习惯，随地扔在乱坟岗里。可能是喝得太多了，父亲忘了自己的忌讳。一个恍惚的瞬间，父亲看到顺河最浅的一段河沟里
水花四溅，一条尺把长的黑鱼似乎是在甩籽。这是黑鱼繁殖的季节，黑鱼搅起的白色水花形成了一片光晕，煞是好看。
父亲扑通一声跳下了河，只两下，便死死扣住了黑鱼的小鳃。抱着黑鱼，父亲一路狂奔到家。母亲还没来得及拉门闩，父亲就一下撞进了门。父亲把黑鱼凑到灯前一看，母亲先啊的一声晕厥过去。父亲把扔在乱坟岗子里的儿子抱回来了。
第二天，父亲真的成了个截瘫病人，他两条腿都没了——鱼依旧不摸，酒也戒了。这一戒就是二十七年。
那一夜之后的第十个月，家里就有了我。母亲说我落地时一声不吭，小脸红扑扑的，酒醉的模样。每次母亲说到这里都会哭，她说我这一辈子可能都醒不了这酒了。
可是在我二十七岁时，我儿子落地的那一声哭却惊动了全村。儿子满月那天，父亲破戒了。父亲喝了半宿的酒，说了一宿的话。可是他说什么我听不懂，我脑子里满是乡亲们的称赞。乡亲们都说，傻五，你儿子真不错，一脸的福相。
是的，他们都叫我傻五。我排行老四，可是连自家人都叫我傻五。
。 最好的txt下载网
姊妹花
四岁那年，大姐出嫁了，母亲自然就把我推到了二姐背上。为此，刚读初二的二姐跟父母闹了好几天别扭，就连她那个叫海霞的同桌对我也是横鼻子竖眼的。后来我才知道是怎么回事，二姐和海霞在学校是出了名的漂亮，平日里在哪都是焦点，所以人称姊妹花。可现在无端多出个弟弟形影不离，自然扫兴。不过这是没有办法的事情，母亲一开始就很小家子气地跟二姐摊牌了，要不你带着弟弟上学，要不你就下学带弟弟。
其实我是很愿意坐在二姐和海霞中间的，因为站着说话的那个叫老师的家伙又年轻又帅，一看我就笑。可是他总在唠叨一些我听不懂的东西，所以烦了我就理直气壮地大叫，二姐，背我出去玩儿！每次我一喊便是哄堂大笑。二姐瞪大眼睛剜我，海霞则迅速捂我的嘴。到底是姊妹花，配合真好。
后来姊妹花就有了一个专门对付我的狠招。只要碰上那个老师的课，二姐就事先背着我在外头逛悠，海霞多余地跟着。忽然，姊妹俩四只手在我屁股上又掐又拧。我鬼哭狼嚎，想引起别人的注意，展现我的委屈。谁知这正好着了她俩的道，哭累之后我就睡着了。醒来时，总看到老师一脸微笑着出门，而二姐和海霞则怔怔地望着老师的背影出神。
他正眼都不瞅咱俩一下。
就是，提问从来都不朝这边提。
姊妹俩愤愤地嘀咕几句，二姐用指尖戳我额头，都是你这个累赘。骂是骂了，可是我从那一戳中感受到一种力量，觉得有什么事要发生。
果然，初二下学期，二姐和海霞疯了一样跟书本过不去，海霞还把被褥搬到了二姐的床上。从床中央被挤到靠墙，我也只能忍着，我怕这姊妹俩朝我发疯。
初三摸底考试，海霞蹿到了第一，是年级第一，二姐第二，年级第二。
再上课时，老师笑眯眯地在姊妹花面前教了我一个好玩的游戏，就是把数字从一到一百挨个往下写。于是我乖乖坐着，把这个游戏一遍又一遍做着。每一遍下来，我只能看到老师两次，一次是他说上课，我低头就写，等我大功告成时，他正好微笑着说下课。一遍下来，我能得到他给我的奖励，一根粉笔。当然，更重要的是我的屁股不用再经常青紫淤黑。
二姐和海霞也有变化，两张瘦削的脸庞红润亮泽，眼睛里神采飞扬。于是我暗下决心，以后我考试的话只考第一或第二，不然没人睬我。
渐渐地，我在一节课里可以玩两遍游戏，老师便给我换了个新的，就是把它们加着减着玩儿，似乎更有意思。有一天我正沉迷于此，海霞忽然慌里慌张地跑回教室，跟二姐咬耳朵。
我刚才去办公室交作业，物理老师说他结婚了。
真的假的？
真的，他们在吃喜糖，还给了我一把。
海霞真的从兜里掏出一把糖来，花花绿绿的。我放下手里的游戏，把那把糖数了又数，是九个。后来这九个糖全被我自己吃了，因为姊妹花突然没了声音，面对面趴在桌子上，大眼瞪小眼。
虽然我嘴里甜了半天，但我又有那种预感，她俩还要出什么事。
不过这次等了很久，似乎初三的上学期姊妹花都在酝酿，我都等急了。那天上课很奇怪，姊妹花让我坐外首，她俩则埋头看抽屉里一本厚得吓人的书，咬着指甲，很入神。
老师三两步就能到面前时海霞才有反应，用胳膊肘捅了捅二姐，但显然来不及了。海霞忽地站了起来，把我带得一个后仰，咕咚摔在地上。老师扶我的时候我在哇哇大哭，但我还是看到了二姐的动作，她用海霞做掩护，扬手把那本书扔到了窗外。
老师喝住满屋哄笑，搜了二姐和海霞的抽屉。当然，他一无所获。疑惑地看了看姊妹花，他说，你们俩把我刚才要求背诵的课文背一遍。
一起背吗？海霞问。老师怔了一下，愿意的话可以啊，本事不小。
互相对视一眼，二姐和海霞真的异口同声背诵起来。但很快我就知道她俩背的不是课文，因为教室里乱了套，全是笑声。我看到老师的脸红了一下，又白了一下，然后他厉声问，你俩背的是什么？
老师问第三遍的时候已经是咆哮了。于是有人小声说，是《窗外》，琼瑶的。
就在那堂课上，二姐收拾了书包，一把扯过我，噔噔出了教室。我意识到可能回不来了，因为二姐拎着她的板凳。于是我留恋地回头，想再看一眼老师，却见海霞也跟了出来，头昂得高高的，像鹅。
那天晚上，姊妹俩都哭了，还说了很多话。她们似乎还第一次有了分歧，海霞说是不是太早了，还有一学期呢。二姐鄙夷地说，还有一学期又怎么样？你就是考全乡第一全县第一，还不是迟早要回来种地？
我一直醒着，听到这里我插了话，爹说考全县第一可以上师范，当了老师就好了，纸笔墨水都不用自己买，就连住都是公家的房子。
去去去，一边去，明天给你铺床，睡自己屋。
第二天，我和海霞都从二姐的床上搬走了。
从那天开始，姊妹花拆开了，二姐跟母亲一样，太阳没出山就下地侍弄庄稼，太阳落山了才回家侍弄鸡鸭牛羊。姊妹花姊妹花，想来海霞应该也是一样吧。
我呢？没人背我了，我孤零零地熬过了年，搬着板凳去上了学。村里没有幼儿园，所以我插班上小学。为此父母很为我骄傲，因为村里人都说我五岁就上一年级，神童。
鱼
那天我是溜出来的。所以出门后我回头看了三遍，确信我妈没出来追我，才算放心。
其实我已经跟我妈请示过了，我说我想在吃过中午饭——也就是我妈和我爸他们睡午觉的时候跟王东他们出去钓鱼。我第一遍求我妈时她还在收拾盘子里的菜，我们家的剩菜向来都是我妈解决，因为只有她最怕浪费。我妈听说我要去钓鱼，扭头瞪了我一眼，说，就你还能钓鱼，你钓到过哪怕巴掌大的一条鱼吗？也别说钓鱼了，就是鱼腥味儿你带过一丝回家吗？
我回头朝门外看了一眼，王东他们似乎听到我妈发了话，略带失望地走了。于是我着急了，脱口而出一个保证：我一定钓只大鱼回来行了吧！我就出去一会会儿，太阳偏西一点点我就回来做暑假作业。说完之后我求助地看了一眼我爸，他满脸都是不耐烦，躺在风扇底下不动声色，不知道是真睡着了还是假寐。
我妈没点头也没摇头，她开始收拾碗筷了，叮叮当当的，很不耐烦。
于是我只能偷偷溜出门。即使我再等下去也没用，我妈不会同意的，况且我是要跟王东他们一起玩儿。在我妈眼里，王东他们就是一帮野小子，不是去水塘就是公路边，不是爬树摸鸟就是下水逮鱼，没个正形。
溜出门时，远远的还能看见王东他们的身影。我没敢喊他们，只是在午后的日头下拼命追撵着，兜里的鱼线带着鱼钩整整齐齐地缠绕在一块两头宽中间凹的木板上，我每跑一步，它就轻轻地碰我的大腿一下，痒痒的，却又舒服而惬意，诱惑着我跑得更快。
好在我追上了他们。
池塘边上都是树阴，在不需要午觉的我们看来，阴凉地和没有大人的地方，就是天堂。所以我们各自兜里的鱼线板，不过就是打发时间的一个由头，我们谁也不会相信这么一个小三角水塘还真能钓到鱼。
玩了会儿打水漂，还没分出胜负，我们带来的薄石片就没了。爬树和大型的警察与小偷游戏都不适合这么炎热的午后，只好开始钓鱼。鱼饵是青草，嫩一点的草茎顺着鱼钩的弯度轻轻一套，往水里一扔，我们都躺在了草坡上。这么与其说是钓鱼，不如说是等着奇迹出现。
所以当我的鱼浮一浮一沉时，我都没往鱼咬钩上去想，可是等到我手里的鱼线一沉，并直直地往池塘中央去时，我才反应过来鱼上钩了。轻轻一拽鱼线板，水里的鱼浮不升反降，鱼线更沉了。排除了勾住树枝的可能之后，我站起身往后边退边收线，接着，一条黄灿灿的草鱼贴着水面就上岸了。
除掉它嘴里的鱼钩，我才发现这条草鱼绝对称得上是条大鱼，它不动弹时，比我两个巴掌还大。我也就是用双手捧着它一路小跑着回家的，身后跟着满脸惊诧和羡慕的王东他们。
奔到家门口时，我的双眼已经让汗弄得雾蒙蒙的了，是嗅觉让我感觉家里有什么不对劲儿。用右胳膊的袖子擦了擦眼上的汗，我先找到一个盆，把鱼轻轻放了进去，并接了水让它游起来，我才准备向我妈炫耀。
可王东他们只等在我家院门外，踌踌躇躇的，不肯进来。我这才发现那不对劲儿是什么，我爸又和我妈打架了。这次好像还特别厉害，满院子的烂碗碎碟子，一片狼藉。我爸还在风扇底下，不过已经改躺为坐了，手里还多余地摇着一把旧蒲扇，满脸通红。他的右脸颊和*的胸膛上斜斜地划了好几道抓痕，都冒血了。
找到我妈的时候，她在堂屋里哭，边哭边收拾衣服，边收拾边用随手拿到的衣服抹泪。
我不知道该怎么开口炫耀我的好运气。我是偷偷溜出去的，我没听我妈的话，但我确确实实兑现了我的承诺，我钓到一条大鱼了，我确信它比我妈的两个巴掌也大。我爸喜欢喝鱼汤，我妈喜欢吃鱼头，我喜欢吃鱼脊背，今天的晚餐会是一顿令我自豪无比的鱼宴。
但是，我只能伫立在门框边上，犹疑着该怎么开口。
我妈根本不知道我在为难什么，她没观察我脸上的喜色，她没空，也没心思。她已经很快地收拾好了一大堆东西，最后用一个被单一裹，利利索索。
我妈说，洗手洗脸，跟我回你外婆家！
说完，我妈甚至没给我机会询问什么时候回来、我的鱼哪顿饭能吃、我爸去不去——她只是拽着我来到脸盆前，洗我的手，洗我的脸，顺便也洗她的手，她的脸。脸盆已经变形了，看来在我溜出去的这段时间，家里的很多东西都遭了殃。
出门的时候，我妈几乎是提溜着我跨过的门槛，于是，我连再看一眼我那条鱼的机会都没有。
后来，我倒是经常能见到我爸，他时常到学校来接我，请我吃饭，还给我买好多东西。但是我再也没见过那条大得让我惊奇的鱼，那是我钓到的第一条鱼。可惜的是后来我再也没什么机会钓鱼。而且到现在我也不知道，那条鱼最后究竟去了哪里。
。。
弟兄
确切地说，在我十二岁、弟弟八岁之前，我和弟弟的关系就是一部火星四溅的斗争史。
谁也说不明白，一母同胞的亲兄弟为什么就会像小公鸡一样斗个不停。一直到我很会思考问题的时候，我竭尽所能地在记忆里进行返回式的寻找，很崩溃，那段日子里我所能回忆出来的，就是跟弟弟一次又一次的打架。印象中，跟弟弟在一起的记忆也就是拳脚相加。后来大了，离开家有了同学、朋友和另外的兄弟，我这才知道原来兄弟里不单单我和弟弟是这样，很多很多的兄弟都这样，于是，我才有了那么点儿坦然。
但是我和弟弟还是有一点不一样。因为在我们兄弟的那段说长不长说短不短的斗争史中，我是唯一的胜利者。是的，无论我是主动挑衅还是被动还击，我总能笑到最后。一开始我也这么认为，我大弟弟四岁嘛，没有理由落败的。所以，这种胜利给我带来的信心让我很快把气焰嚣张到了伙伴们当中，成了所谓的孩子王。
我和弟弟的斗争史终止在我十二岁那年，那年我弟弟八岁。对，我依旧大弟弟四岁，我想这种状况是不会改变了。十二岁那年跟弟弟的最后一场架，我也依旧是胜利者，虽然是险胜，而且赢得也比较蹊跷，但我终归是赢了。不过就在那天的晚上，我为我和弟弟这段历史找到了最合适的终止点。而且，我也为我和弟弟的这段关系起了一个恰当的名称，弟兄。
还是直接说那场架吧。
十二岁那年弟弟其实已经跟我差不多高了，但看起来他比我壮实得多。这其实不能怪我，是该死的挑食把我闹得瘦成那样的。包括我自己在内，谁都觉得我有点如母亲所说的，像根豆芽菜，无论体形还是肤色。所以全家人有意无意都有点保护我的意思，尽管我一直不愿意承认。
说我瘦我当然是承认的，但我绝不承认我弱，别的不敢说，我对结实粗壮的弟弟保持高达百分之百的胜率，就可以证明一切了。
十二岁的那场大战是我挑起的，在我家打麦场上。正是午收季节，每家都有一个宽敞平整的打麦场。在夕阳斜照时，打麦场就是我们的乐园。照例，那天大家伙都在我家的打麦场疯，玩累了，闹够了，我们正百无聊赖地想着该怎么打发夜幕前的那段时间。是父亲无意中给我们拉开了大幕，父亲说打麦场中央的石碌磙碍事了，你们不是闲得慌吗，给推到场边去。父亲下了命令就离开了，他向来如此。可是这个命令却让我们炸开了锅。那个石碌磙由我们大家来推当然不是问题，但是如果由一个人来搬，实在是个很具挑战性的想法。在大家的簇拥下，我想试试，这个念头有点发疯，因为那个石碌磙起码有百来斤。但我向来就是人来疯，所以我觉得就应该是我来试，这也是我作为领袖所应有的行为。就在我撸袖子往手心里啐唾沫做准备工作时，从家里刚来的弟弟很兴奋地挤了上来，哥，这个你搬不动，我来吧。
说句实话，这短短几个字一下就惹起我很多怒火，什么叫你搬不动我来？是的，我是搬不动，我试过，不止一次。但是我都搬不动了，你来就可以了？于是弟弟的这句话成了大战的导火索。其实我和弟弟打架根本就不需要点火，伸手就来。
夏夜，凉爽的风，宽阔的打麦场，群声鼎沸，我和弟弟这一架打得颇有些天昏地暗。也不知多久，伙伴们都看腻了喊倦了，就三三两两地坐在边上看着等结果，只要谁先哇地一声哭出来，就代表战争结束了，我们向来都是这么评判的。我听到自己的心跳开始不规则了，我还能感觉到眼前的星星闪烁得太多太乱了，那种虚脱的眩晕就要战胜平衡感时，我知道我要败了，史无前例的第一场败仗。但我又咬牙坚持了三秒，是不甘和恼羞成怒的力量支撑的。就在这三秒钟里，弟弟适时地发出了哭声。其实只是三秒，再多一秒我即使不投降也会扑倒在地的。但是弟弟哭了，我又一次赢了。所以弟弟的哭声还没成阵，我就瘫倒在了场边的凉席上。夏天，我们总是睡在露天的凉席上的。
见这场架还是没有意外地以我的胜利而告终，伙伴们很感无趣，一下都散了。
那场架的结尾让父亲看到了，于是父亲难得地呵斥了我们兄弟一顿，理由是没力气把碌磙搬走，倒是有力气打架。
也许是真打累了，我对弟弟的哭声还没来得及讽刺上两句，就模模糊糊睡着了。不知睡了多久，我感觉到弟弟轻轻踹了我两下，这是惯例，每次打完架我们俩打招呼都是用脚踹。知道弟弟是想去撒尿，一个人害怕，特别是夜晚的田里。我揉了揉眼，不吭声。
弟弟起来了，我眯着眼，把窃笑都准备好了，等着看他怎样慌里慌张地来回跑。弟弟回头看了我一眼，竟轻轻走到了那个石碌磙前，轻呼一口气，弟弟一猫腰就把碌磙搬了起来，慢慢挪到了打麦场边上。那姿势像极了强壮的父亲。
于是在弟弟的喘息尚未清晰地传过来时，我赶紧翻了个身，抹去了眼角不留心沾上的露水。
七岁那年洗了一次手
二十年来，在我心里最最闹腾的是一只兔子，灰色的毛，浅灰色。七岁那年我第一次看到它时，我正啃着右手的食指，可能还淌了些口水。那根手指一直是我的美味，到现在还白白净净。那兔子不像野兔子，我们家那儿的野兔子大多是棕黄色的，身子长，但是很瘦，抓到了顶多就是做顿排骨。人还没来得及填饱肚子，兔子想长膘，怕是希望不大。但它也不是家兔子，我们家那儿的家兔子是白色的，雪白。现在回想起来，尽管大东一直否认我说的那只浅灰色兔子的存在，但是我坚决认定那只兔子是绝对存在的。
那就权且当作它是一只混血兔，是家兔和野兔杂交出来的，或者像大东说的那样，是兔子精，专门迷惑小孩子的。
大东这句话倒是有那么点道理，那会儿奶奶和母亲每天都不厌其烦地叮嘱我，人吃不饱那些妖魔鬼怪肯定也饿着肚子，会变化成东西骗你去洞�