按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
Dennis
。 想看书来
维克多·雨果致阿黛勒·福契（1）
维克多·雨果（1802—1885），19世纪前期法国积极浪漫主义文学运动的领袖，法国文学史上卓越的资产阶级民主作家。自幼爱好文学，13岁即开始写作。他的著作影响深远，深刻反映了19世纪法国社会生活和政治斗争中的重大事件。贯穿他一生活动和创作的主导思想是人道主义、反对暴力、以爱制“恶”。他的创作期长达60年以上，作品包括26卷诗歌、20卷小说、12卷剧本、21卷哲理论著，合计79卷之多，给法国文学和人类文化宝库增添了一份辉煌的文化遗产。其代表作有《巴黎圣母院》《悲惨世界》《笑面人》《九三年》等。
我亲爱的阿黛勒：
你的几句话就调整了我的心情。是的，你可以随意处置我。明天，如果你那温柔的声音和可爱嘴唇的温情都不能使我复苏，我就真的一命呜呼了。今夜，我躺下时的心情与昨夜是多么不同啊！昨天，阿黛勒，因为我相信你不爱我了，死神降临正是我求之不得的。
但我还是对自己说，就算她真的不爱我了，就算我已经没有任何地方值得她去爱了，就算没有了她的爱，余生将索然无味，难道我就因此而死去吗？我活着难道是为了自己的幸福吗？不！不论她爱不爱我，我的此生都是献给她的。我有什么权利敢要求她的爱？难道我能胜过天使或神灵？我爱她，不错，即使没有回报，我也甘愿为她牺牲一切，甚至放弃被她爱的希望。为了她的一个微笑，为了她的一次顾盼，我愿意为她做任何事。我有别的选择吗？我活着不就是为了爱她吗？就算她对我漠不关心，甚至恨我，那只是我的不幸，如此而已。只要她幸福，又有什么关系呢？ 是的，如果她不能爱我，我能责备的只有我自己。我的天职就是紧紧跟随她，用我的生命去保护她；甘心做她抵御一切危险的屏障；把头颅献给她做垫脚石，只要她永远无忧无虑，我不祈求奖励，不渴望报偿。如果她能间或发发善心，对她的奴隶投来一丝怜悯的目光，在需要时记得他，那就是他莫大的幸福！唉！只要她肯让我为满足她的小小愿望甚至任性而付出生命；只要她允许我满怀崇敬地亲吻她可爱的足迹；只要她同意在生活历程的艰难时刻依靠我，我便得到了我所期望的惟一幸福，因为我乐于为她牺牲一切。她受过我的恩惠吗？我爱她是她的过失吗？难道因为我爱她，她就非爱我不成？不，她可以玩弄我的感情，以怨报德，对我的崇拜不屑一顾，我也根本无权对我的天使有丝毫抱怨。尽管她趾高气扬，我也不应当停止向她倾诉衷肠。即使我每天都为她作出牺牲，临终时我也无法偿清那数不尽的负债，因为有了她我才得以存活。
我心爱的阿黛勒，这就是我昨夜此刻的心绪，今天还是这样。不同的是，今天的思想中掺进了幸福的信念——如此洪福，想到它，我幸福得颤抖，几乎不敢相信。
这么说，你是真的爱我了，阿黛勒？告诉我吧，我能相信这悦耳的福音吗？假如我能一辈子照顾你，又能使你像我一样幸福，并使自己得到像我爱你一般的你的爱，难道你不认为我会高兴得发狂吗？啊，你的信给我的幸福令我恢复了平静。一千次地感谢你，阿黛勒，我最心爱的天使，但愿我能像匍匐在神像前那样匍匐在你的脚下。你给了我多么大的幸福啊！再见，晚安，我将在梦中与你欢聚！
好好睡吧，让你的丈夫接受你答应他的十二个吻，还要加上你未曾答应的。
永远忠实于你的
维克多·雨果
1820年1月
Victor Hugo
To
Jan。 1820
My beloved Adele；
A few words from you have again changed the state of my mind。 Yes； you can do anything with me； and tomorrow； I should be dead indeed if the gentle sounds of your voice； the tender pressure of your adored lips； do not suffice to recall the life to my body。 With what different feeling to yesterday's I shall lay myself down tonight！ Yesterday； Adele； I no longer believe in your love； the hour of death would have been wele to me。。 最好的txt下载网
维克多·雨果致阿黛勒·福契（2）
And yet I still said to myself； if it is true that she does not love me； if nothing in me could deserve the blessing of her love； without which there is no longer any charm in life； is that a reason for dying？ Do I exist for my own personal happiness？ No； my whole existence is devoted to her； even in spite of her。 And by what right should I have dared to aspire to her love？ Am I then； more than an angel or a deity？ I love her； true； even shouldn't I am ready to sacrifice everything gladly for her sake—everything； even the hope of being loved by her； there is no devotedness of which I am not capable for her； for one of her smiles； for one of her looks。 But could I do otherwise？ Is she not the sole aim of my life？ That she may show indifference to me； even hate me； will be my misfortune； that is all。 What does it matter； so that it does not injure her happiness？ Yes； if she cannot love me I ought to blame myself only。 My duty is to keep close to her steps； to surround her existence with mine； to serve her as a barrier against all dangers； to offer her my head as a steppingstone； to place myself unceasingly between her and all sorrows； without claiming reward； without expecting repense。 Only too happy if she deigns some times to cast a pitying look upon her slave； and to remember him in the hour of danger！ Alas！ If she only allow me to give my life to anticipate her every desire； all her caprices； if she but permit me to kiss with respect her adored footprints； if she but consent to lean upon me at times amidst the difficulties of life； then I shall have obtained the only happiness to which I have the presumption to aspire。 Because I am ready to sacrifice all for her； does she owe me gratitude？ Is it her fault that I love her？ Must she； on that account； believe herself constrained to love me？ No！ She may sport with my devotions； repay my services with hate； and repulse my idolatry with scorn； without my having for a moment the right to plain of that angel； nor ought I to cease for an instant to lavish upon her all that which she would disdain。 And should every one of my days have been marked by some sacrifice for her； I should still； at the day of my death have discharged nothing of the infinite debt that my existence owes to her。
Such； my beloved Adele； were the thoughts and resolutions of my mind at this time yesterday。 Today they are still the same。 Only there is mingled with them the certainty of happiness—such great happiness that I cannot think of it without trembling； and scarcely dare to believe in it。
Then it is true that you love me； Adele？ Tell me； can I trust in this enchanting idea？ Don't you think that I shall end by being insane with joy if ever I can pass the whole of my life at your feet； sure of making you as happy as I shall be myself； sure of being adored by you as you are adored by me？ Oh！ Your letter has restored peace to me with happiness。 A thousand thanks； Adele； my well beloved angel。 Would that I could prostrate myself before you as before a divinity。 How happy you make me！ Adieu； adieu； I shall pass a very happy night dreaming of you。
Sleep well； and allow your husband to take the twelve kisses which you promised him besides all those yet unpromises。
Yours affectionately；
罗伯特·彭斯致埃莉森·贝格比
罗伯特·彭斯（1759—1796），苏格兰诗人，生于贫苦的农民家庭，母亲是民族歌手。他自幼受家庭熏陶，热爱苏格兰民族及其古老的传说。他搜集、整理了苏格兰民歌，并用苏格兰方言写成两个集子，共收录自己创作的民歌268首。其中最著名的《往昔的时光》、《穿过黑麦地》等，均是英语诗歌的瑰宝，至今仍在英语国家和一些非英语国家传诵。
亲爱的埃莉森：
我常常想，陷入爱情的人虽然情深意切，却不知怎样用行动来表达爱意。这是情场上才有的尴尬局面。而在其他一些情况下，讲真话不仅是明智之举，而且肯定最能解决麻烦。
我认为，一个普通人，如果存心要做亏心事，也不难口是心非地谈论爱情和仰慕，也不难假惺惺地海誓山盟。但对于一个诚实的男人来说，爱上了一位聪慧秀丽、单纯可爱的女子，求爱绝不是一件容易的事，现在我就有这种感觉。不论是与您相处或坐下来给您写信，总是很担心，前思后想，不知道怎么说，怎么写。
我向来遵循一条诚实的准则，对您也是一样。说实话，耍弄虚伪和欺骗的伎俩是非常卑劣和怯懦的表现，但居然有人将这种手段用在纯洁的爱情这种高尚无私的感情上，实在让人惊讶。不，我亲爱的埃，我永远不会用这种低劣的手段博得您的欢心。如果您能慷慨地答应与我终生为伴，成为朋友或知音，这世上再无其他什么东西更能使我狂喜，但我永远不会想到用一个男子汉不屑一顾的——补充一句——基督徒的手腕向您求婚。
亲爱的，我只求您一件事：要么干脆利落地拒绝，让我彻底失望；要么慨然答应，免得我惶恐不安。
如果您方便亲赐只言片语，我将万分感激。我只想再补充一句，我所做的一切均出自对您的爱慕和尊重，并全身心地愿您更幸福，而且，这颗装满荣誉感和美感的心支配着我（也许没有完全支配）——如果这些是您期望一个朋友和丈夫所具有的品质，我想您会永远在您忠实的朋友和真挚的爱慕者身上找到。
罗伯特·彭斯
1785年3月3日
Robert Burns
To
； 1785
Dear Ellison；
I have often thought it a peculiarly unlucky circumstance in love； that though in every other situation in life telling the truth is not only the safest； but actually by far the easiest way of proceeding； a lover is never under greater difficulty in acting； nor ever more puzzled for expression than when his passion is sincere and his intentions honorable。
I do not think that it is very difficult for a person of ordinary capacity to talk of love and fondness which are not felt； and to make vows of constancy and fidelity which are never intended to be performed； if he be villain enough to practice such detestable conduct； but to a man whose heart glows with the principles of integrity and truth； and who sincerely loves a woman of amiable person； unmon refinement of sentiment； and purity of manners； from my own feelings at this present moment； courtship is a task indeed。 There is such a number of foreboding fears and distrustful anxieties crowd into my mind when I am in your pany； or when I sit down to write to you； that what to speak or what to write I am altogether at a loss。
There is one rule which I have hitherto practised and which I shall invariably keep with you and that is； honestly to tell you the plain truth。 There is something so mean and unmanly in the arts of dissimulation and falsehood that I am surprised they can be acted by any one in so noble； so generous a passion as virtuous love。 No； my dear E。； I shall never endeavour to gain your favor by such detestable practices。 If you will be so good and so generous as to admit me for your partner； your panion； your bosom friend through life； there is nothing on this side of eternity shall give me greater transport； but I shall never think of purchasing your hand by any arts unworthy of a man—and； I will add—of a Christian。
There is one thing； my dear； which I earnestly request of you and it is this； that you should soon either put an end to my hopes by a peremptory refusal or cure me of my fears by a generous consent。
It would oblige me much if you would send me a line or two when convenient。 I shall only add further that if a behavior regulated （though perhaps but very imperfectly） by the rules of honor and virtue of a heart devoted to love and esteem you； and an earnest endeavour to promote your happiness—if these are qualities you would wish in a friend； in a husband； I hope you shall ever find them in your real friend and sincere lover。
Robert Burns
。 想看书来
威廉·赫兹里特致萨拉·沃克（1）
威廉·赫兹里特（1778—1830），19世纪初英国著名的散文作家、文艺批评家。最初曾考虑担任神职工作，后改变想法，从事绘画与新闻工作。当过国会记者和杂志期刊撰稿人。他的文艺评论集收录了《莎士比亚戏剧中的人物》《论英国诗人》《时代精神》 《素描与随笔》等作品。
亲爱的萨拉：
你会因这封信姗姗来迟而责怪我，问我是否因为我说过要搞好工作。其实，说真的，一半是想你，同时也不能忽视工作。我一般每天写十页稿子，这样一个星期可以挣三十畿尼。因此，你可以看到，照这样下去，我将变得富有。如果有你伴我左右，用甜蜜的微笑鼓励我，与我共担忧愁，共享喜悦，我便能够坚持下去。伯维克号帆船一星期开两趟，风缓缓地吹着。当我想起我们千百次地彼此爱抚，我毫不奇怪自己会如此依恋你，但可惜我无力更好地取悦你。听见风叹息着穿过窗棂，我不禁反复吟诵拜伦勋爵悲剧中的两行诗——
“于是你将看见我常伴你左右，
今生今世，也许直至地老天荒。”
由此我联想到你，我的爱人，想到不知能否再与你相见。也许见不到——至少几年不见——直至你我都日益衰老——到那时，当所有的人都舍你而去时，我会爬到你的身旁，在你的怀中死去。
有一次，你要我相信，我爱的女人不会痛恨我，这样的感觉如此甜蜜，虽然知道只是说笑与痴话，而不是现实——现在想起来，我对你仍然不胜感激。离开你的那一天，我欲哭无泪，以为泪水已干，但此时写信竟又泪水长流。如果再无眼泪，我的心都将破碎。
我经常午后到户外散步，不时听到画眉迎春的啼声从山谷深处飞出，但我已不再为它的啁啾之鸣心醉，因为我的心已经冰冷枯萎，就像你所说的那样，总有一天它会彻底冰凉。上帝原谅我如上所言，这确实情非得已。但你曾经是我拥有的一切，一想到要永远失去你，我就难以忍受，这也许是由于我的过错吧。有人去拜访你吗？任何你收到的信件都不要转给我。我希望你和你母亲（如果她乐意）去看看《奥赛罗》中的基恩先生和《村中恋情》中的斯蒂芬斯小姐。如果你们能去看，我就写信给T先生，请他给你们寄票。P先生见过你吗？ 我想我也得寄票给他，感谢他把你的画像寄给了我，可以让我对着它亲吻和倾诉衷肠。吻我，我最心爱的人儿。啊！ 即使我永远不能拥有你，也让我成为你骄傲和幸福的奴隶吧。
威廉·赫兹里特
1830年3月21日
William Hazlitt
To
Mar。 21st； 1803
Dear Sarah；
You will scold me for this； and ask me if this is keeping my promise to mind my work。 One half of it was to think of Sarah； and besides I do not neglect my work either； I assure you。 I regularly do ten pages a day； which mounts up to thirty guineas' worth a week； so that you see that I should grow rich at this rate； if I could keep on so； and I could keep on so； if I had you with me to encourage me with your sweet smiles； and share my lot。 The Berwick smack sails twice a week； and the wind sets fair。 When I think of the thousand endearing caresses that have passed between us； I do not wonder at the strong attachment that draws me to you； but I am very sorry for my own want of power t