按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
奶旎故嵌欤缣旎故怯晏臁�
他已经从帕奇身上榨取了大量的好处，因为他是聪明人。让那条大狗孤独地在河沟边咽下最后一口气吧，让布满血丝的狗眼被小鸟啄出来吧，他要继续赶路，去乞讨和偷窃，唱歌和跳舞，在卢维思寻欢作乐。为了一条快要咽气的拉车狗，何必去浪费时间呢？这会损失一大把的铜子儿，还会被人笑掉大牙的。
被主人抛弃的帕奇，静静地躺在草绿色的河沟里。那天，在这条路上经过的行人有好几百，有的步行，有的骑骡子，有的坐着四轮或两轮马车，快活地朝着卢维思的方向疾驰。有几个人看见了帕奇，多数人却对他瞅都不瞅一眼，只顾着匆匆赶路。在布拉邦特，一条死狗简直什么都不是，在世上的其他地方，大概也是如此吧。
①布拉邦特人（Brabantois）：布拉邦特，1190年时为荷兰公爵的领地，现在分别属于荷兰和比利时。
②卢维思的露天集市：卢维思（Louvain），布鲁塞尔东部的一个城市，位于比利时中部，欧洲中世纪的皮毛商业中心，14世纪时没落。露天集市（kermesse），原文为法语。
第三章 爱的奇迹
又过了一会儿，在这股去卢维思度假的人流之中，出现了一个驼背跛脚的瘦老头。他丝毫也不像要去度假的样子，穿着破衣烂衫，吃力地慢慢穿过寻欢作乐者扬起的烟尘，默默前进着。看见帕奇之后，他停住脚，惊奇地转过脸，跪倒在杂草丛生的河沟边，用同情的目光，慈爱地端详着这条狗。老头的身边有一个几岁大的男孩，生着玫瑰色的小脸，金色的头发，黑色的眼睛。男孩急速地穿过齐胸高的灌木丛，站在那里，非常认真地盯着沉默且可怜的大狗。
小尼洛和大帕奇的初次见面就是这样的。
老杰罕？达斯费了好大力气，终于在那天傍晚，把重病的帕奇拖回离田野不远的小屋里，对他进行精心护理。其实，帕奇只是被酷热、饥渴和疲劳折磨得昏死过去，在荫凉地休息一段时间之后，健康和力气开始恢复，又能够用四条粗壮的黄腿，摇摇晃晃地站起来了。接下来的几个星期里，帕奇什么活儿也干不了，全身酸痛乏力，处于半死状态。在这段时间里，他却没有听见过一句咒骂，也没有遭遇过毒打，只听见男孩同情的低语，看见老人抚慰他的双手。
在对帕奇的护理过程中，这个孤独的老人和快活的小男孩，对他的感情在逐渐加深。他们在小屋的角落用一堆干草为帕奇铺了一张床。每天深夜，他们都渴望听到帕奇的呼吸，因为这说明他还活得好好儿的。当帕奇刚刚痊愈并试着用低沉的嗓音大叫时，他们都大笑起来，快活得眼泪都快淌下来了，因为这声音表明帕奇已经完全恢复健康。小尼洛简直乐坏了，把雏菊花环套在帕奇的粗壮的脖子上，用红润的嘴唇亲吻着他。
当帕奇又站起来并变得如同从前那样强壮有力时，他那忧郁的大眼睛里面闪出一丝惊讶的目光，因为他们既没用咒骂来唤醒他，也没用殴打来驱赶他。他的心被强大的爱的力量唤醒了，从此不再摇摆，始终忠于尼洛。
尽管只是一条狗，帕奇却懂得感恩。他久久地躺在那里，用深情的棕色眼睛，观察着两个朋友的一举一动。
由于跛了脚，老兵杰罕？达斯别的活儿都干不了，只能天天推着一辆小车，替那些拥有奶牛的幸运邻居们，往安特卫普城运送牛奶罐。村民们之所以把这个工作交给他，多半是因为他是最合适的人选，而少部分原因才是他们的好心。他是非常诚实的搬运工，可以把牛奶送进城里，使他们安心地留在家里照管自己的菜园、奶牛、家禽或是小田地。可是，对于老头而言，这个工作变得越来越繁重，因为他已经八十三岁了，而安特卫普离家至少有一里格，甚至还要远。
一天，已经恢复健康的帕奇，躺在阳光里观察着被搬进搬出的牛奶罐，褐色的脖子上挂着雏菊花环。
第二天一早，没等老头来到拖车跟前，帕奇便站起来，走到拖车的两个把手之间，无声地表明了拉车的愿望，想要以此来回报他们给予他的面包。杰罕？达斯久久都不肯同意，因为老头认为，把狗拴在车上做苦工，是违反狗的天性的可耻行为。帕奇却想要这样做，他看老头不肯为他拴上挽具，就尽力用牙齿去拉动拖车。
杰罕？达斯最后让步了，他最终被帕奇的执著所打动，对于他的援助表示感激。他把拖车改装了一下，以便适合帕奇使用。从这天开始，帕奇每天早上都要拉车。
冬天到来的时候，杰罕？达斯感谢上天给了他好运气，在他去卢维思赶集时，使他在河沟里遇见了那条垂死的狗。他太老了，一年比一年衰弱，假如没有强壮勤劳的帕奇的帮助，他早就病倒了，怎么能把装满牛奶罐的拖车拉过雪地，在泥地上印下深深的车辙呢？对于帕奇而言，这似乎是上天对他的眷顾。跟布拉邦特人在一起的时候，帕奇要承受可怕的重担，被迫拼命工作，每走一步都要遭到鞭打。在他看来，拉着绿色的小拖车轻快地行走，简直跟消遣差不多少，因为车上只装着锃亮的黄铜牛奶罐。和蔼的老头，总在旁边温柔地抚爱着他，用亲切的口气跟他说话。此外，他每天只需要工作三四个小时，然后就可以自由地去做自己喜欢的事，比如躺在太阳下睡大觉，去田野里散步，跟小孩子们嬉戏，或者和同伴一起玩耍。所以，帕奇的生活非常幸福。
更幸运的是，在梅希林①的露天集市上，那个布拉邦特人因酒后与他人斗殴而被杀，从此既不会来寻找他，也不会干扰他在深爱的家庭里的新生活。
①梅希林（Mechlin）：比利时中北部的一座城市，建于中世纪早期。
书 包 网 txt小说上传分享
第四章 小绿车
几年之后，一直跛着脚的老杰罕？达斯因为患了风湿病而瘫倒在床上，再也不能够进城送牛奶。小尼洛刚满六岁，却早已熟悉了安特卫普城的大街小巷，因为他曾多次陪着姥爷进城，帮着姥爷推车、卖牛奶和收硬币，再把空罐子带回来，郑重其事地分别还给它们的主人，表现得非常礼貌和认真，每个看到他的人，都会非常喜欢他。
这个小阿登高地人是一个漂亮的孩子，有着温柔而又认真的黑眼睛，红润可爱的小脸蛋儿，浓密的金发，一直飘散到颈部。每当尼洛和帕奇从画家身边经过时，他们就会给这两个朋友画一幅速写。在他们的画上，有一辆绿色的推车，里面装着坦尼尔斯父子、米里斯和凡？泰尔①描绘过的黄铜酒壶；健壮的黄褐色大狗拉着车，挽具上挂着小铃铛，在他迈步时快活地叮当作响；小男孩奔跑在大狗身边，小白脚上套着大木鞋，柔嫩的小脸蛋上洋溢着天真和幸福，仿佛鲁本斯画作里的金发儿童。
尼洛和帕奇干得很好，他们在一起时非常快乐。夏天再来的时候，杰罕？达斯又好了起来，虽然还不能出门，却能够坐在阳光下的大门口，注视着他们从菜园小门离去的身影，然后打个盹儿，做个梦，在梦里祈祷一会儿。钟敲三下的时候，他睁开眼睛，等待他们归来。他们回来的时候，帕奇会快乐地吠叫着，挣脱挽具，尼洛会自豪地讲述这天的事情。他们会一起走进小屋，品尝着黑面包、牛奶或菜汤。他们将会看到，长长的阴影延伸在绿色的原野之上，黄昏为美丽的安特卫普大教堂钟楼披上朦胧的面纱。这时，两个朋友就会一起躺下来，在老头的晚祷声中安然入睡。日子就这样一天天、一年年地过去，尼洛和帕奇的生活充满幸福，单纯而又美好。
每逢春天和夏天，他们都会特别高兴。佛兰德斯并不是特别可爱的地方，鲁本斯的城市的周围地区，似乎更是如此。在平淡无奇的平原上，玉米和油菜，牧草和耕地，彼此连成一片，单调得令人生厌。附近只有几座破败的灰色钟楼，钟声总是敲得令人揪心。除去几个穿过田野的人影，值得一看的只有拾穗人的稻谷捆，或是伐木人的柴火堆。这儿的一切全都千篇一律，毫无新花样，在哪儿都瞧不见美丽的景致。居住在山上或森林里的人，假如被囚禁在这样沉闷的地方，面对着漫长得令人绝望的地平线，准会感到压抑的。尽管平原沉闷而又单调，它的碧绿和富饶以及宽广的地平线，似乎具有某种魔力。斯凯尔特河边的灌木丛里，开满了野花。驳船从又高又绿的大树旁边驶过，庞大的船身逆着阳光，变成了黑色；船里的小绿桶与船上的彩旗，却被绿色的树叶衬托得格外艳丽。总之，对男孩和大狗来说，这里的绿色植物和辽阔空间，已经显得美轮美奂了。每天的工作结束之后，只要躺在斯凯尔特河边的茂密草丛里，注视着在水中飘过的笨重驳船，沐浴着北海吹来的带有咸味的清爽海风，呼吸着风中携带的夏天乡村里的花香，他们就会别无所求。
冬天的日子却实在难熬。他们每天都要在黑暗和寒风中起床，只能吃到一点儿东西。小屋简直比小棚子好不到哪儿去，每到晚上就会变冷。天气暖和时，小屋的模样倒还不赖，屋外爬满了可爱的常春藤，虽然从不结果，却会在接连数月的花季和收获季节用浓密的绿荫覆盖着窗格。冬天的寒风，总能在破旧的小屋的墙壁上找到无数小洞。常春藤在这时变成了黑色，叶子全部掉光了。在小屋之外，光秃秃的土地，显得凄凉而又阴郁；在小屋之内，地板有时会堆满雪片，然后结冰。唉，冬天真难熬呀，雪花冻麻了尼洛洁白的四肢，冰柱刺伤了帕奇勇敢而不知疲倦的双脚。
不过，就算在那时，他们也不会抱怨什么。男孩的木鞋和大狗的四腿，勇敢地跑过冰冻的原野，铃铛在挽具上叮当作响。有时，在安特卫普的大街上，有些家庭主妇会递给他们一碗热汤或几片面包，有些好心的商人会把一点儿劈柴抛到他们的小推车上。回家的时候，村里有几个妇人会留给他们一点儿牛奶，让他们拿回家去喝。他们会欢快地奔跑在洁白的雪地上，穿过清晨的黑暗，一路欢呼着，兴高采烈地跑回家。
所以，他们对冬天的生活大体上还算满意。帕奇每天都能在公路或大街上遇见到很多同类，他们从黎明苦干到黄昏，换来的却只是殴打和咒骂，最后被人一脚从车辕上踢开，逃不脱饿死或冻死的厄运。帕奇从心底里感谢命运，觉得命运对他最公正最仁慈，虽然他在夜里确实经常饿着肚子睡觉，夏天要在炎热的中午工作，冬天要在黎明时忍受刺骨的寒风；虽然他的脚经常被凸凹不平的人行道尖缘划伤，每天都要拼命完成拉车的任务。这些事情虽然有违他的天性，他却觉得感激和满足，因为他每天都在尽职尽责，他爱的人又在对着他微笑。对帕奇来说，这就足够了。
①坦尼尔斯父子、米里斯和凡？泰尔：大概都是佛兰德斯的画家，坦尼尔斯（Teniers）是父子二人，父亲叫大坦尼尔斯（1582～1649年），儿子叫小坦尼尔斯（1610～1690年），米里斯（Mieris）的全名为弗朗斯？凡？米里斯（1635～1681年），凡？泰尔的（VanTal）的情况不详。
第五章 秘密（1）
在帕奇的一生中，只有一件事令他感到烦恼。这是为什么呢？若想知道这个秘密，必须先从安特卫普城谈起。我们都知道，安特卫普城里到处都是古老的石头建筑，有的古老神秘，有的宏伟瑰丽。它们或是耸立在曲曲弯弯的小巷里，或是紧靠着路口和酒店，或是矗立在水边，钟声在它们的上空齐鸣，清脆的音乐声，不时地从它们的拱门里飘散出去。这些雄伟的古老圣殿，一直保留到现在，却被淹没在肮脏匆忙的人流和讨厌的现代商业社会之间。云朵整天在这里漂浮，鸟儿在这里盘旋，微风则围着这片土地叹息，因为鲁本斯就在它们的脚下长眠。
这位造诣非凡的艺术大师，至今仍然在安特卫普安睡。只要我们拐进笼罩着他的光环的窄巷，那些普通的东西就会因他而变得美好。当我们缓缓地穿过蜿蜒的小径，走过污浊的水边和恶臭的街道，他的灵魂仍然陪伴着我们，他的崇高的美好形象还在我们的身边。那些感受过他的脚步并映照过他的身影的石头建筑，仿佛在那里站着，用激动的声音谈论着他。这座城市就是鲁本斯的陵墓，在我们看来，它之所以仍然活着，只是因为他，完全因为他。
那是一个伟大的白色墓地，周围非常安静，除了管风琴的鸣奏，只有唱诗班在高唱着“向圣母致敬”或“恳求主怜悯我们”①。当然，在鲁本斯的诞生地②的中心地带，圣雅克教堂的圣坛上，只有他这样的艺术家，才能拥有比那座纯洁的大理石圣殿更为伟大的丰碑。
假如没有鲁本斯，安特卫普又算什么呢？不过是肮脏、阴暗的闹市而已。除了在码头忙碌的商人，谁也不稀罕对它瞅上一眼。由于鲁本斯的缘故，对于全世界的人来说，安特卫普才会意味着一个神圣的名字，一块圣土，一个让艺术之神看见光明的伯利恒③，一个让艺术之神永远安息的各各他④。
哦，国家！你应该珍爱你的伟人，因为唯有他们才会使你在将来名扬天下。多少年来，佛兰德斯始终非常明智，在鲁本斯活着的时候，她就把荣耀给予了她最伟大的儿子，在他死后仍然赞美着他的名字。可惜，像佛兰德斯这样明智的母亲实在太少了。
现在，我们可以披露帕奇的烦恼原因了。不知为什么，小尼洛总是一次次地拜访安特卫普城里高大阴郁的石头建筑，它们高耸在密集的屋顶之上，看起来忧郁而又庄严。每当尼洛消失在它们的黑暗拱门里，帕奇只能无聊地留在人行道上，纳闷地琢磨着，却怎么也琢磨不明白。那里头有什么好看的呀？为什么对平时跟自己形影不离的亲爱伙伴有那么大的吸引力呢？有那么一两次，帕奇真想亲自进去瞧一瞧，就拖着身后的牛奶车，噼里啪啦地往拱门里走。可惜，他总是立刻被高个子看门人撵了出来。看门人穿着黑制服，佩带着标志着他职务的链徽，一本正经。他生怕给小主人惹麻烦，只好打消了解谜的念头，耐心地蹲伏在教堂前面，等待尼洛再次出现。尼洛去教堂的事，并不会使帕奇感到烦恼。他知道，人们都去教堂。小村的居民，全都喜欢去摇摇欲坠的老格雷教堂，它就在红风车的对面。使他烦恼的是，在走出教堂时，小尼洛的表情总是很古怪，脸色不是通红就是惨白。每当尼洛去过教堂之后，在回家时就会默默地坐在那儿发呆，也不想去玩耍，只是凝望着长河尽头的夜空，露出郁闷甚至悲伤的表情。
第五章 秘密（2）
这究竟是怎么回事呀？帕奇太纳闷了。他想，像尼洛这样的小家伙，经常去那么阴郁的地方，恐怕不太合适或不正常。他默默地尝试了各种把尼洛留在身边的办法，希望尼洛跟他去阳光灿烂的草地上玩耍，或者到热闹的市场里逛一逛。可尼洛还是愿意去教堂，尤其是他最喜欢的安特卫普大教堂。帕奇每次都被留在外面，昆廷？玛特赛斯门⑤的铁片旁边，伸长身体，又是打呵欠又是叹气，偶尔甚至会嚎叫几声呢。可这些招术全都不管用。直到教堂大门关闭时，男孩才会依依不舍地走出来，搂住大狗的脖子，亲吻着他那宽阔的褐色额头，总是嘀咕着同样的话：“要是我能够看‘它们’一眼就好了，帕奇！要是我能够看‘它们’一眼！”
“它们”是谁呀？帕奇琢磨着，用同情的大眼睛，渴望地注视着尼洛。
一天，安特卫普大教堂的看门人出去时没有把门关严，帕奇趁机偷偷跟着他的小朋友进去参观。原来“它们”是两幅被幔帐遮住的大画，挂在教堂圣坛的两边。
尼洛跪在圣坛画《圣母升天图》的面前，看得如醉如痴。当尼洛发现帕奇时，便站起身来，轻手轻脚地领着他往外走。尼洛的脸被泪水打湿了，在经过两幅被幔帐遮住的大画时，他仰起头，看着幔帐，对着他的朋友喃喃自语：“真是太不幸了，帕奇！我没有看到它们的福气，就因为我是穷人，掏不起钱！我敢肯定，在创作它们时，他绝没有料到，穷人竟然不配去观赏它们。我相信，他准会让咱们瞧个够的，哪天来都行，天天来都没关系。这么美好的杰作，他们却要把它们遮盖起来，遮盖在黑暗之中！它们从未感受过光明，谁也瞧不见它们，除非你是富人，掏得起钱。要是我能够对它们瞅一眼，就算让我去死，我也会甘心的。”
可惜，帕奇不能帮助尼洛实现这个愿望。为了赚钱，教堂规定，只有交得起银币的人，才有福气观赏到鲁本斯的两幅杰作：《钉上十字架》和《抬下十字架》。这件事远远超出了他们的能力，就像让他们爬到安特卫普大教堂的钟楼顶上一样。他们甚至从未有过一个多余的苏⑥，假如他们赚到的钱，足够买点儿往炉膛里添加的木柈子和一小罐儿菜汤，那就算很不容易了。虽然男孩明白这一点，可他还是感到伤心，永远渴望见到这两幅被幔帐遮住的鲁本斯杰作。
①向圣母致敬（SalveRegina）：天主教徒在做祈祷时要吟唱一首献给圣母玛利亚的赞美诗，这是该诗的第一句歌词，原文为希伯来文，意思是“向圣母致敬”（Hail；HolyQueen）。恳求主怜悯我们（KyrieEleison），天主教徒作弥撒时的起始语。
②鲁本斯的诞生地：原文叙述有误。虽然鲁本斯的父母都是安特卫普人，但鲁本斯的诞生地是德国的齐根城。1587年，鲁本斯随母亲返回安特卫普。从1608年起，鲁本斯开始在安特卫普定居，直到去世为止。
③伯利恒（Bethlehem）：耶路撒冷的一个市镇，传说是耶稣的诞生地。
④各各他（Golgotha）：在耶路撒冷附近，传说是耶稣被钉死的地方。
⑤昆廷？玛特赛斯门（QuentinMatsy'sgate）：大概指佛兰德斯画家昆廷？玛特赛斯（1466～1530年）修筑的铁门，因为他曾经是一个铁匠。据说，安特卫普大教堂的前面有一口锻铁井，就是他修建的，被人们称为“玛特赛斯井”。
⑥苏（sou）：法国旧时的一种硬币，币值很小。
书 包 网 txt小说上传分享
第六章 梦想（1）
这个小阿登高地人的整个灵魂都为艺术所陶醉，心中洋溢着对艺术的激情。每天清晨，太阳还没有升起