按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
报道评析(1)
新闻、历史与真相
一段早已封存的历史如何变成新闻? 30年前的往事能变成今天的报道吗?马克?柯提斯的这篇报道;为我们回答了这个问题。
其实;新闻和历史本质上就是一回事。新闻不过是最新发生的历史;而历史不过是已经发生过的新闻。两者的共同之处就是:它们都是曾经发生过的事实。历史学家和记者的工作;都是要揭示事实;将真相告诉公众;告诉未来。
当长久尘封的历史真相因某种原因一旦被揭示出来;历史就变成了新闻。新闻的历史性是事实一经报道之后;它就变成了文档性的历史。而历史的新闻性则表现在;当它的真相一旦被揭示的时候;它就成为了最新的事实。
因此;如果以为新闻现场才是记者的唯一战场;那就完全错了。马克?柯提斯的报道最富有启迪性的就是;记者不仅仅是从新闻现场来报道新闻。在尘封的文件、档案、材料以及当事人的口述回忆中;也同样能发现新闻;写出深刻而震撼的报道。在这样的情况下;记者和历史学家的工作在不经意间重叠了。重要的是在这时;事件发生的时间不再重要。而只有真相;事件的真相;成为了最重要的事件。
发生在1965年至1966年的印尼政变以及之后的大屠杀已经过去了半个多世纪。昔日的血痕早已被时间的雨水冲刷变淡;百万孤魂冤鬼的坟头碑迹斑驳;草色凄凄。但是;留在人们心中的血痕真的能被时间抹去吗?那些死难者的家人何在?杀人凶手的灵魂能否安宁?谁是躲在幕后的元凶?人类如何才能避免这种丧失理性和人性的自我疯狂残杀和毁灭?
古往今来;暴力和谎言是专制者的左右臂。谎言为暴力提供理由;暴力则成为谎言的结果。当年的苏哈托和印尼军方就是通过制造谎言;利用谎言来煽动和制造了一场大屠杀的;利用谎言来为大屠杀提供借口和理由;事后又利用谎言来遮盖和掩饰真相;欺骗公众的。但如果以为;只有专制政权和嗜血的军阀才需要谎言;那就大错特错了。柯提斯的报道揭示出;恰恰是美国、英国这些号称民主政体的国家;在一旦涉及自身利益的时候;也会毫不犹豫地举起”谎言”这一武器;以达到其不可告人的目的。
当印尼在苏哈托军人集团的煽动和主持下;发生在20世纪最惨烈的大屠杀之时;一向以捍卫人权;维持正义为标榜的美国和英国政府又做了什么呢?表面上;他们发表声明谴责军方杀害平民;对印尼发生的一切表示”遗憾”、”谴责”;甚至宣布停止经济和军事援助;在公众和世界面前做出一副道貌岸然的样子;但实际上;美英政府却私下为军方屠杀共产党人和无辜平民而兴高采烈;甚至支持、纵容和鼓励军方的屠杀行动。
柯提斯以无可辩驳的证据揭示;就在大屠杀正在进行的时候;美英政府不只是幸灾乐祸;他们为杀人者提供黑名单;允诺对印尼军方采取行动以解除其后顾之忧;开动宣传机器为屠杀开脱;甚至想方设法为残暴的凶手提供武器。而这种无耻做法的理由是什么;美国政府的一份备忘录可谓一语道破:“尼问题关系到一亿人口、庞大的潜在资源;以及战略位置重要的群岛链。”
这就是美英政府制造谎言;掩盖真相的真实理由:因为是婊子;所以比任何人都更热衷于立牌坊。而立牌坊的目的;只是要掩饰她的婊子真相。而事情又常常是这样;善良的人们只能看到牌坊;而且往往相信牌坊;甚至为牌坊所感动;他们无须也无法去探究牌坊后面到底是些什么东西。
因此;一个文明的健康的世界需要马克?柯提斯;需要新闻;需要记者;需要有人揭露真相;告诉善良的公众那座华丽的牌坊后面是什么。新闻不仅仅是要为公众提供谈资和娱乐。新闻的真正意义和价值在于;它应当是社会良知的守护人。柯提斯从解密的政府档案中发现的最令人震惊的一点;就是“些档案中;完全看不到从道德层面讨论西方在印尼的利益瓜分;大屠杀更是无足轻重”。因而;他要将真相告诉公众:当年;在100万人的生命被无辜残害之时;当无数妇女被强暴;成千上万儿童失去父母和家庭的时候;他们的政府都做了些什么。
报道评析(2)
真相。只有真相;才是人类真正的教科书。哪怕这是十年、20年;半个世纪;甚至更久以前的真相。当真相从历史中走出来的时候;往往会变成一个震撼人心的新闻事件。因为;从历史的真相中;我们能知道自己曾如此信任如此景仰的牌坊后面的丑恶;同时照出自己人性中最愚昧和丑陋的一面。我们中间的许多人会在震惊之余陷入深深的思索;反思何以会出现这一切;人类该如何避免历史的悲剧重演。
人类在经历了这么多的血雨腥风和深重苦难后;如果不学会从真相中获得教训;人类就永远不能长大;文明就不能进步;世界就只能一次又一次去重蹈1965年至1966年发生在印尼的悲剧。
这;才是柯提斯报道的意义。也是新闻和历史的真正价值。
战争给伊拉克平民带来什么
作者:罗伯特?费斯克 乔?魏尔丁
作者简介
罗伯特?费斯克(Robert Fisk); 1946年7月12日出生于英格兰肯特郡的梅德斯通镇。先后为《泰晤士报》和《独立报》派驻中东的通讯记者。从1976年开始的30多年间;费斯克的采访足迹遍布中东、巴尔干以及发生过战争或种族清洗的所有国家和地区;如南斯拉夫、伊拉克、伊朗、阿富汗、黎巴嫩、巴勒斯坦等地;并在黎巴嫩的贝鲁特定居生活超过了25年;多次置身于十分险恶的生死关头。因此;他曾被《纽约时报》誉为“最著名的驻外记者”。
在伊拉克战争期间;费斯克一直坚守在战争前沿;写了大量来自战争第一线的报道。费斯克的战争报道以视角独特;直言无忌著称;很多报道在世界上具有广泛影响;如《在美军重围中;萨达姆走上街头人群中》《美国“者”主宰伊拉克的第一天》《美军占领巴格达:贼获得了解放》《战后巴格达:纵火犯获得了解放》《撕碎的文明——巴格达博物馆浩劫记》《火烧巴格达国家图书馆——人类文明史最后的一页》等。费斯克精通阿拉伯方言;是极少数采访过本?拉登的西方记者之一。1994年至 1997年间;他曾三次采访本?拉登;其中一次在苏丹;两次是在阿富汗。他也被本?拉登认为是唯一的立场中立的西方记者。费斯克的报道不仅是精彩的新闻;很多已经变成极其宝贵的第一手历史资料。
费斯克坚定地认为;记者的职责第一是作为历史不偏不倚的见证人;第二便是挑战当权者。在多年目睹无情杀戮和政治欺骗之后;他深刻地意识到;“是监督权力的核心”。他认为;一个称职的记者应当权者;尤其是当政府和政客们将我们拖入战争;决定要去杀人;而有人将被杀的时候”。
费斯克的报道时常引起争议。他的读者分为两种:或者非常喜欢他;或者非常厌恶他。批评者认为费斯克的报道常带有深刻的个人成见;甚至有人称其为“方主义者”。而支持者则认为费斯克是把遭到美国主流传媒忽视甚至是扭曲的事实揭露出来;将被冠冕堂皇的理由巧妙掩盖起来的血淋淋的事实告诉了公众;因此与其说他”反西方”;倒不如说他“言”。费斯克获得过很多新闻奖;包括两次大赦国际英国新闻奖和七次英国年度国际新闻记者奖。以下两篇报道取自他在第二次伊拉克战争中的现场报道。
乔?魏尔丁;英国年轻一代独立记者和撰稿人;也是联合国人权观察员。在伊拉克战争中;他作为具有双重身份的记者;一直活跃在战争第一线。在2004年4月美军对伊拉克城市费卢杰的战斗中;他作为极少数前往该城的西方记者;亲自参加了运送伤员和转移平民的工作;并将战争对平民的巨大伤害作了报道。这些报道发表后;与当时西方媒体的主流报道倾向形成了鲜明对比;因而引起了很大反响和广泛关注。《费卢杰死亡见证录》一文是他在关于伊拉克的报道中的经典。
电子书 分享网站
事件背景
2003年3月20日;以美国和英国为主力的盟军部队正式宣布对伊拉克开战。澳大利亚和波兰的军队也参与了此次联合军事行动。这就是继1991年的海湾战争后的美伊战争;又称第二次海湾战争。此前;美国总统乔治?W。布什对伊拉克总统萨达姆?侯赛因发出最后通牒;要求萨达姆及其儿子在48小时内离开伊拉克。萨达姆拒绝了这一通牒。当最后通牒的时间到期后;以美英军队为主力的盟军开始了攻击行动。
进攻伊拉克的盟军部队由美军部队12万人、英军部队45000人、澳大利亚军队 2000多人及波兰军队200余人组成。另外;伊拉克国内反对萨达姆的军队约五万人也参加了战斗。
盟军部队是通过驻扎在科威特的美军基地对伊发动军事打击的。战争打响后;美国第三步兵师从科威特西北方向的沙漠向巴格达挺进;伴随他们作战的还有美国第 101空中突击师和第82空降师的部队。在伊拉克东南部方向;以美海军陆战队第一师和英国第四、第七装甲旅组成的第一装甲师为主力;对伊军发动了钳形攻势;其目标是打开伊拉克的海运通道。在战争进行了两周后;美军在伊拉克北部山区又投入了 173空降旅以及特种部队;并和该地的库尔德人武装联合发起进攻。原计划中准备在北方发起进攻的美第四步兵师主力则因土耳其议会的反对;未能参加该地区的战斗。
经过两个星期的激战;英军首先控制了伊拉克南部的石油重镇、伊拉克第二大城市巴士拉。此时;在伊拉克全境都出现了断水和停电等人道主义危机。多个国际人道组织开始向伊拉克运输救援物。这些援物资大多从联军所控制的乌姆盖茨尔港进入伊拉克;还有部分则从科威特进入伊拉克。战争爆发三周后;美军势如破竹地攻入巴格达市区;大批伊拉克军队向美军投降;萨达姆在伊的统治宣告结束。
美英军队的战争行动及随后的军事占领导致了伊拉克全境的无政府状态;给伊拉克人民带来了深重的灾难。美军占领巴格达后;发生了频繁的抢掠事件;巴格达博物馆遭到洗劫;上万件珍贵文物失踪。由于伊拉克反政府武装的反抗;导致美英军队在各地的伤亡人员不断增多;安全形势不断恶化。布什政府的伊拉克政策也遭致国际舆论和国内公众的强烈反对和激烈批评。
。 想看书来
报道原文(1)
巴格达市郊的舒亚尔区有块金属片;高度仅一英尺;上面的数字却提供了巴格达最近这场残暴罪行的线索。
到昨天下午为止;至少有62名平民丧生。那块金属片上的代码代表着犯下这宗罪行的凶手。美国和英国当局昨天竭尽所能地暗示;杀害这62名平民的凶手是一枚伊拉克的防空导弹;并表示他们“调查”这起屠杀事件。然而金属片上的代码却是西方文字和式样;而并非是阿拉伯文。而且许多爆炸后的生还者当时还听见过飞机掠过的声音。
昨天早上;在努尔医:;痛苦和悲惨景象令人触目惊心。一名年仅两岁的女孩赛妲?贾法儿全身包裹在绷带里;一根管子插入鼻子;另一根则插进腹部。我只能看到她的前额、两只小眼睛和下巴。在她身边;有一堆旧绷带和棉花签;上面沾满鲜血和苍蝇。不远处一张肮脏的病床上;躺着三岁大的穆罕默德?阿麦德;他的脸部、腹部、双手和双脚都被绷带紧紧缠绕。在他床底下;则是一大片黑色凝结血块。
这家医:没有电脑;只有几部最原始的X光机。但那枚导弹却是由电脑制导的。那块作为重要物证的导弹碎片上有电脑的代码;美国人可以轻易地进行查证——如果他们愿意的话。碎片上的代码为30003要704ASB 7492;字母”B”被刮损;也可能是”H”。这组号码应该是流水号。后面还有一组代码。军火制造商通常称这组代码为武器的“。它们是: MFR 9621409。
星期五傍晚;那枚导弹爆炸之后几分钟;一名老人发现了这块有代码的金属片。他家距离六英尺宽的弹坑只有100码远。就连伊拉克当局也不知道这片金属的存在。那枚导弹在人群中爆炸;喷射而出的金属弹片贯穿了周围住宅的劣质砖墙。人群中大部分是妇女和小孩;很多人四肢或头颅被削断。有一家三兄弟;最大的21岁;最小的 12岁;就在市场对街所住的小砖房的客厅里被弹片削倒。隔着两道门外;一对姐妹也在同样情况下丧命。努尔医:的麻醉医师阿合梅德后来告诉我:“过去从未曾见过像这样的伤口。这些人被几十片金属所刺穿。”他说的一点儿没错。我前往一间医:病房;造访了一位老人。他的双腿背面和臀部上共有24个洞;有些跟一英镑的硬币一样大。他的医生递给我一张X光片。上面清楚地显示;至少有35块银色的金属仍然嵌在他的身体内部。
美军战斗机星期四对夏布的一条公路发射了两枚导弹;炸死、烧死了21名伊拉克平民。舒亚尔和夏布一样;都是贫穷的什叶派斯林聚居区;里面遍布铁皮浪板和水泥搭建的民房和一般只有两个房间的砖房。两地的人民正是布什和布莱尔所期望的能对萨达姆政权揭竿而起的那群人。但是在昨天;在这个贫民窟里;人们把愤怒的矛头 指向了美国和英国。其中有年老的妇人;也有丧失亲人的父亲与兄弟。因为无所不在的政府“守者”当时正好不在现场;他们才毫不迟疑地表达了自己的心声。
“这是犯罪”一名妇女咬牙切齿地对我说;“没错;我知道他们说他们轰炸的目标是军队。但你在这里看到了军人吗?看到了导弹吗?”答案当然是否定的。少数记者的确曾报道;他们星期四在夏布附近看到了一辆卡车;车上载有一枚导弹;舒亚尔四周也有高射炮阵地。昨天早上;我听见一架美军战斗机从屠杀现场上空呼啸而过;并看到伊军向它发射了一枚地对空导弹;但却追不上它。战斗机在贫民窟上方的幽暗蓝天留下一道长长的凝结尾线。一门1942年前后制造的高射炮在几个街区以外朝天空射击。然而即使伊拉克人确实在郊区建立了阵地;或者把军火移到了那里;难道美国人就可以公然对民宅、市场和大街开火吗?他们明知那里有许多平民;而且是在光天化日之下发动的攻击。
上星期的夏布公路攻击事件发生在一条干道上。当时正值中午;沙尘暴弥漫着天空。无论那名飞行员锁定的攻击目标是什么;数十名平民就这样死去了。一位戴眼镜的中年男子昨天在他家空荡荡的水泥房间里说:“我原本有五个儿子;现在只剩下了两个。而且我怎么知道他们还能活多久?”他说:“一个儿子被击中肾脏和心脏;胸口全是弹片;都是从窗户直接贯穿而入的。现在我只能说;我对自己还活着感到悲哀。”一位邻居插嘴说:“我亲眼看见飞机的侧面。它在发射导弹之后立即改变了航向。”
电子书 分享网站
报道原文(2)
2006年12月26日,伊拉克上诉法庭法官阿里夫?沙欣宣布,上诉法庭支持伊拉克前总统萨达姆?侯赛因的死刑判决。对萨达姆的死刑将在30天内执行。这是萨达姆2006年10月18日在法庭上的资料照片。
留意飞机何时来袭;已经成为巴格达生活不可或缺的一部分。有位读者上星期有意问我;是否曾亲眼目睹美国飞机出现在巴格达上空。我必须坦承;在至少65次空袭行动中;虽然我的眼力相当锐利;但还是连一架飞机也未曾见过。但我听得到这些飞机的声音;晚上特别清楚;它们是以超音速飞行的。白天的时候;他们通常是从笼罩市区的黑烟上方掠过。有一次;我发现了一枚巡航导弹;也许是战斧式导弹;以大约仅640公里的时速从我头上飞过。我看着它沿着一条大道向底格里斯河方向飞去。市区内冒出的灰色烟雾有如一只死亡之手的手指;配上剧烈的声响。这确实是导弹在爆炸。如果能找到弹片;上面的电脑代码就能暴露它们的身世。舒亚尔这枚导弹上的代码正是如此。
昨天一整个上午;美国人再度大显身手;轰炸了巴格达市区周围的目标。伊拉克部队则在城外和市中心挖掘防御工事。一枚空中发射的火箭在伊拉克新闻部大楼屋顶爆炸;摧毁了一批碟形卫星天线。在一次延续较久的空袭行动中;我看到被轰炸的办公大楼摇晃了数秒。甚至在努尔医:;当舒亚尔市场屠杀事件幸存者还在挣扎求生时;炸弹和导弹爆炸的冲击波与音波使:内的墙壁抖动不已。
市区的爆炸声此起彼落。 52岁的侯赛因?姆纳提盯着我。他的脸上嵌满金属碎片。一名20岁的男子坐在邻床;他被炸断的左臂裹着绷带;血迹未干。仅仅12小时之前;他的左臂、左手和手指都还在。现在他茫然回忆着事发经过:“我当时在市场里;什么都不知道。火箭爆炸时;我就在它的右边。然后救护车便把我载到了医。”
我不知道他截肢后有没有服用止痛药;但他想要说话。当我问他的姓名时;他从床上坐起来对我喊道:“我的名字是萨达姆?侯赛因!”
——《独立报》 2003年3月30日
来自停尸间的报道(1)
(罗伯特?费斯克)
上星期;阿合梅德?卡森?哈梅德被塞进了亚穆克医:太平间的一个黑色袋子中。塔勒布?尼耶玛?哈姆特希在市立医:停尸间被找到时;头部中了三枪。阿姆尔?艾尔万?易卜拉辛则在五分钟后被家人运到停尸间。一颗子弹贯穿了他的心脏。而他原定一星期后就要迎娶未婚妻娜婕姆。
停尸间苍蝇成群;尸臭扑鼻。亚穆克医:里尸满为患。前些日子我发现很多尸体就停在医院的院子里;因为冰柜已经装满。那些尸体躺在担架上;上面覆盖着毯子;放在烈日下炙热的水泥地上;气温高达摄氏45度。大批苍蝇在尸体上面飞来飞去。在市区的停尸间里;殡葬工人穿着肮脏的绿色工作服;无暇理会那些站在门边和一摊污水旁号啕大哭的家属。
只要每天在停尸间里待上几小时;你就会开始认识这些死者。他们的父亲、妻子和亲戚会告诉你;他们生前如何穿着打扮、从事什么工作、死后留下了多少子女。
经常有小孩出现在廉价的棺木旁;或尖叫哭喊;或茫然失落。许多家属哭着说;根本没人关心他们。在一次又一次表达哀悼之意后;我得出的结论是;他们说的没错;的确没人在乎他们。我们学着用阿拉伯语说:“愿他失去的生命在未来成为你们的生命。”但他的生命已经永远失去。自从