按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
蚁敫秃谩Ｎ也恢涝趺醋霾拍苋盟缓尬摇Ｓ幸淮危诘乩锇尾荩野すィ牒退祷埃绻掖钋唬一嵯窀錾┳拥难樱ψ盼仕缓尬倚胁恍小５颐淮锏侥康模腋兆叩剿乇撸缀莸孛槲乙谎郏涮煳涞匕寻蜗碌牟萋３梢欢眩ɡ豪镆蝗妥吡恕�
小夭（2）
我这才发现，我的心老了，是因为有人恨我。
被人恨都这么难受，恨别人一定更难受。苗青她受苦了。
塘里的鱼又养了一年，成谷放进去的时候，全都是半大，乌黑乌黑的草棒，怪可爱。鱼放进去后，成谷就把塘边的那个茅棚拆了，帮他守鱼的那条狗也卖了。他说睡在茅棚里也守不住鱼，不如不守。他这话也对。人守人到底是守不住的。我跟成谷天天给鱼放草，鱼长得飞快，突然冒出一条来，都让人不相信它们曾经是那么小。但愿今年有个好收成。
。 最好的txt下载网
山坡（1）
吱拉——吱拉——吱拉——
最近一些时候，我总是听到这种奇怪的声音。
第一次听到这声音是在晚上，四人都睡了，我也躺到了床上，刚灭灯，这声音就响了起来。我以为是老鼠磨牙，没去管它。村里别家的人都安了夹鼠器，在老鼠经常过路的地方放了粘鼠板，有的还在苞谷粒中和了老鼠药，就我没有。我要那么粮食干啥呢，成豆走了，我吃不了那么多，不如跟老鼠分享。那些精灵的家伙，知道我这里收容它们，就拖家带口地跑了过来，晚上闹得我耳朵发麻。
很多时候，老鼠吃着我的粮食，我就把它们想象成成豆。有次我看见一只没成年的老鼠，将尾巴悬在篾条上，正倒挂着吃我檩子上的苞谷棒子。我没惊动它，心里说，吃罢，本来就有你的一份。可它突然发现了我，毛茸茸的身子一耸，跳上檩条，眨眼就消失了。这事情让我很伤心。过了几天，我在灶台边看到了那只老鼠，但它已经死去了，四只短而瘦的腿蜷在一起，可怜巴巴地仰卧着。它怎么会死呢。我把它翻过来一看，背上的毛全脱光了，其余地方却完好无损，这是怎么回事？到处都有吃的，它不会挨饿，也没有受到猫的袭击——村子里根本就没有猫——它不该死。
又过了几天，我看到一只跟它差不多大的老鼠，四脚朝天，把身子做成一架大车的形状，车里装着一根苞谷棒子，另有一只大老鼠，咬住它的尾巴，拼命地往前拖，一直拖到碗柜底下的洞里去了。我终于明白那只小老鼠是怎么死的了。它是被拖死的。这些可怜的家伙，我那么相信它们，它们却不相信我。
怪谁呢，还是怪我自己，我总有些事情没做到家，要不，成豆跟三月就不会招呼也不打就离家出走了。他们离家出走是因为不相信我。成豆一走，我这家里就再无人气。电视里的人虽然不少，但那不是人，那是影子。我心里的影子已经够了，不想看到我一点也不认识的影子。
我不是在说那“吱拉吱拉”的叫声吗，我开始以为是老鼠，它们虽然不相信我，毕竟还在我家里隐秘的地方活动，灯一灭，它们就由暗处走到明处，有时甚至从我脸上跑过，还咬穿我的枕头，母老鼠就在里面做窝，生儿，一快乐了，或者咬架了，它们都会发出“吱——吱——”的叫声。很长时间来，就是这叫声陪伴我，没有这叫声，我就没法入睡。
可是不对呀，老鼠有时候的确叫个不停，但它们每一声叫都是短促的，决不会有尾音，这一次听到的叫声是有尾音的。
这不是老鼠。也不是昆虫。屋后卫老婆婆的地，去年春帮她种的时候，化肥下得过重，把庄稼杀死了，把虫也杀死了，我已经好久没听到那地里有虫叫了。
那会是什么声音？我以为是幻觉，闭上眼睛，想些别的事，希望打消那幻觉，可眼睛一闭，那声音就更加割人，好像要把我的神经锯断。
——第二次听到这声音是在坡上。我在朱氏板砍柴。
以前的望古楼，朱氏和严氏都是大家族，两姓打斗，朱氏胜了，严氏败了，而今望古楼没一个姓严的，奇怪的是姓朱的也不过一两家，苗青巴心巴肠拜的那个干娘朱氏，是从外地嫁来的，不算在内。成谷说得对呀，斗来斗去，真说不准是谁胜了谁败了。朱氏板统括的地界，倒是比严家坡大一些，严家坡只余下一块石盆，朱氏板却是一片柴山。这片柴山是分给我和成豆的。我习惯一个人来这里砍柴，除了看见老鹰和竹鸡，偶尔还看见一只野兔，此外就看不到一个活物了，我就喜欢这份清静。我每砍一把柴，就想起跟五妹度过的日子。我的弯刀不钝也不快，剥，剥，剥，砍在青冈树上，又清脆又昂扬，这声音我听得到，老鹰听得到，竹鸡听得到，山也听得到，山发出回响，我制造的声音响过好一阵，山的那一面才发出同样的声音。是我让山响起来的，山又把我的声音扩大了。砍柴的就不是我一个人，还有山，山在陪我砍柴。多少年来，我就是这么过来的。
书包 网 。 想看书来
山坡（2）
可最近一段时间里，声音变得不对味了，我的刀还没劈下去，就有另一种声音出来：“吱拉——吱拉——吱拉——”我以为是蝉叫呢。可蝉在远处叫，认真听才听得出来。我的刀劈得很重，想把那侵犯我的声音砍断，可无济于事，那声音像得了道法，不怕吓唬，不怕武力。我干脆歇下来，坐在败叶上抽烟，那声音连绵不断，越来越响，好像在命令我给它烟抽。
——第三次听到这种声音是在牛棚里。
我的牛棚是空的，那头跟随我多年的白牛，十天前死了。
这事情我真不愿意想啊，一想起来，我的骨头也在抽筋。
是我首先发现它不行的，那天傍晚，我拉它起来去堰塘饮水，可是它半躺着，吆它拍它唬它都不动。牛棚挡住了霞光，我看不清它到底咋回事，但我知道它一定有事，它这一生，啥时候像这么懒惰过。我凑近了看，见它脸上很悲苦，吃力地眨巴着眼睛，好几个指头大的牛蚊叮在耳朵上，它的耳朵扇也懒得扇一下。它不行了，我心里说。我把靠在墙上的犁头提过来，挨着它放在一起。这畜生，以前一见到犁头，就知道该下地干活，再困再乏，也支撑起来，可这一次，它只是悲哀地盯着犁头，然后又悲哀地盯着我，它好像在说：“山坡，我不行了，你好好照顾自己。”我摸着它的脸。它的脸温吞吞的，好像放在冰雪中的热水，在一寸一寸地凉下去。我说：“白儿，你歇息吧，你会好起来的。”它像听到了我的话，又像没有听到，眼里很空。我知道它不是病了，而是老了。
它已经陷入了回忆。
一个人彻底地陷入回忆，就是彻底地老了。牛也一样。在它忠厚的脑子里，一定没有想着自己的功劳，而是想着它哪一次没把活干好，哪一次耕田比赛中它输给了别的牛，丢了主人的脸。它就是这样的品性。这么好一头畜生，我以为它不会老的，可它还是老了。
我想跟它一同回忆，可没走多远，“吱拉——吱拉——”的叫声就响起来了。比哪一次都响得密实，响得尖锐。我根本没法跟上白儿的节奏，就把犁头挪开，离开牛棚，去水缸里舀了一大桶清水，提到牛的嘴边。它没有动。清水映照着它的头，它的头没有皮，没有肉，只剩下枯骨了。我恐惧地把水泼掉，枯骨不见了。
牛在回忆的路上也走到了尽头，做着死亡前的最后准备。
我又去摸它的脸，如果不是脸上的茸毛保存了一点儿温度，它的脸就是浸骨的。
“吱拉——吱——吱拉——吱——”这声音发疯一样响起来。
我抱着牛脖子哭。五妹断气的时候，我也是这样抱着她的脖子哭。五妹是我的亲人，白儿也是我的亲人哪。卫老婆婆不在这里，没有人争抢我为亲人哭的权利。牛脖子已经软下去了，下巴搁在一堆和着牛粪的青草上。
它死了。
我站起身来，去请见公来看看。见公摸了摸它的鼻子，又把手抠进去，摸了摸它的肚子，说牛真的死了。
我把消息告诉了成谷。成谷说，通知成米吧。
牛是我们三家公有的，分家的时候，苗青说把白儿卖掉，钱平分，可是我不愿意卖掉它，我说要卖掉白儿，就先卖我。牛没有卖，它就成了我们三家的苦工，它活得不容易呀。要知道它会这么凄惨地死去，倒不如把它卖给一家人口少田地少的人户。
成谷去通知了成米。成米那时候正抱一本书读。他已经好些时候没读书了。成谷问了他三次，他才说，随你们怎么处置，我无所谓。
他的话激怒了在一旁早想发言的苗青，苗青大声说：牛死了，把肉干干净净地卖掉分钱，有啥好问的？成谷说他就是不知道分肉好还是分钱好，所以才问。苗青气不打一处来，吼破了嗓子说：“分肉？我滑不赢你们！用骨头来给我添斤两，你们净得好肉？没门儿！还是卖掉分钱吧！”成谷哽了老半天才说：“你们家也来一个监督剥牛，不然我就把精肉偷走。”苗青不知是没听出成谷话里有话，还是听出来了也不理会，气冲冲地夺下成米手里的书：“你去！”成米白她一眼，正要动身，苗青又说：“还是我自家去的好。”
山坡（3）
剥牛是请张氏的男人贺久温。这是村里不成文的规矩。贺久温剥了一辈子牛，他就是剥牛的命，有牛剥的时候，他比谁都强健，这几年村里没人请他剥牛了，他就老得快了，气胀病也犯得格外厉害。
请来好几条汉子，才把白儿抬出牛棚，放在当门檬子树下。
我开始没告诉白儿已死，久温带着家伙来的时候，见白儿气息全无，就生了气，说让他剥死牛，他没兴趣。不知道哪一辈牛惹了他的祖宗，久温这么跟牛过不去，以前剥活牛，他早早地就在牛面前磨刀，他说这样做可以让牛认命，免得剥它的时候，它又是乱鸣又是流泪。可是牛还是要鸣，还是要流泪。他就在这当中得到快乐。
他不愿意剥白儿，成谷就给他说好话，并答应他五斤肉，他才不情愿地留下了。答应五斤肉苗青本不愿意，但没办法，村子里只有贺久温的手艺好，换了别的人，刀子一钝，牛皮上也会带走五斤肉，还活生生糟蹋了一张皮。久温的刀从牛的下巴开始，每走一寸，我的心就痛一寸。
……谁想得到呢……皮都剥到颈项上了，白儿突然狂吼一声：“昂——”
这一声差点把山震垮。
它原来没有死啊！
我和见公都看错了啊！它被我们活活地杀死了啊！
这时候成米来了，他古怪地看着牛，脸色一下子变得铁青，像突然遭了大难一样。
我问他咋啦？他不回我，只是脸色铁青。
牛又叫了一声：“昂——”
我跑开了。回到屋子里，身子像筛糠一样抖，骨头都抖散架了。
这时候，那奇怪的叫声在每一个角落响起：
“吱拉——吱拉——吱拉——”
。 想看书来
卫老婆婆（1）
多少天没下雨了？那天朱氏说有差不多两个月了，我却没感觉到。他们认为的两个月，在我只不过一天。或许一天还不到呢。不过这的确不是一个好年岁。往年的这时节，天是黄的。那是被谷穗染黄的。可是今年，天蓝得愁人。现在的年轻人不知道，蓝色是我们的保留色，恰好配黄皮肤黑头发。保留的其实就是众人的，众人的就不会是高贵的。听我走南闯北的祖父讲，人不仅出身有贵贱，长相有贵贱，颜色也有贵贱。他说中国人最向往的是黄色，皇宫里的主色调，就是黄色，天子要褒奖大臣，据说是赐黄袍马褂。我管不了那么多，我只知道我的主食是稻米，稻谷是黄的，所以黄色应该是高贵的。可是今年的天偏偏从早到晚地蓝着……我一直以为时间是黄色的——要不然，它怎么分辨得出谁该死谁不该死？现在，我倒怀疑时间也是蓝色的了。这真可怕。这可能与年岁没有关系。村子里人多的时候，是黄色，人少了，天就变蓝了，地同样变蓝了。想想吧，走了那么多人，有的死了，有的去打工了，有的带着女人私奔了……
不过这些都不值得可惜，可惜的是最近五丈一家人走了！
他们大大小小搬到了场镇上，再也不回望古楼了。望古楼的房子虽然还在，祖坟虽然还在，但他们再也不回来了，偶尔回来一次，也不过在祖坟前烧烧纸，放两圆鞭炮，给遇见的村里人敬支烟，又下山去。
先是九丈去了街上，开了家铁匠铺子。接着四丈跟去了，镇里打算翻修街道，他精巧的石匠活正派得上用场。四丈走了不过半月，七丈就去了，他以前在老君、杨侯两面山上弹棉花，本以为乡场上没他的席位，谁知他试着在九丈的铁匠铺旁边搭起架子，场上的老太婆就翻出几十年前的老棉絮，牵线子一样送来，让九丈的铁匠生意也做不下去，这么一来，七丈有了把握，就自立门户了；他走的时候，把儿子的骨灰盒也带走了，他儿子的骨灰盒一直没下葬，一直放在他的枕头边。随后，篾匠六丈也去了。五丈是最后走的，他在离那几兄弟远一些的地方，开了个木工房，乡场上一两千人的婚丧嫁娶，都需要进他的铺子；以前新桥旁边有两个木工房，五丈一去，很快就把他们排挤了。五丈有这本事，我早知道的，别看他萎萎琐琐地过了好几年光阴，霸气丢了，心计是丢不了的。
五丈真不该走，他在望古楼是有意思的人。一个地方要像模像样，要让四邻八舍的人都知道，正需要有意思的人。望古楼有意思的人，我算一个，我的高寿无人能比，我要把时间挨得没有时间的气象，更是无人能比。不要说乡场上，就是走到县城，你说起望古楼恐怕没人知道，说卫老婆婆，他们就知道了，他们知道卫老婆婆，望古楼也就跟着知道了，望古楼就巴着我出名。我那当演员的曾孙女，在北京还说起她的高祖婆呢，她说高祖婆活了一百多岁，现在她还扳不过高祖婆的手腕子，她的演员姐妹就问她高祖婆住在哪里，她说住在一个名叫望古楼的小村落，那些人就羡慕了，说望古楼一定是个好地方。——其次五妹算一个有意思的人，可是她早死了。广汉算是一个有意思的人，也死了。朱氏勉强算一个有意思的人，可是她越来越不济了，走路一撇一捺，好像裆里塞了根什么东西。这怪不得她，她不能像我一样，能跟时间斗到底。成米也算一个有意思的人，可他的意思不是我的意思，村里几乎没有人知道他想什么。苗青当然算一个有意思的人了，遗憾的是她也不跟我搭界，她做的事我不做，我做的事她也不做。
除去这些，村里就只剩下老实巴焦的人了，老实巴焦的人是没有意思的。
没有意思，天就变蓝了，一天二十四个时辰蓝着，蓝得叫人发愁。
好在我的身体还是这么强健。我拄拐杖并不是需要拐杖，而是因为拄拐杖是我的资格。贺久温出动时也拄拐杖，他虽然也是过七十岁的人了，可有我在，他就不应该拄拐杖，他也自知没这资格，有一次遇见我，他说：“老嫂子，我不拄拐杖不行啊，两串屁一放，我人就空了，没拐杖支着，我就会像画皮一样瘫下去。”话没说完，一串响当当的屁就滚出来，把地上的灰尘扬起老高。他说得不假，屁声一过，他突然瘦了一大圈，骨头也瘦下去了。不过，只不过一眨眼，他又胖了起来，我知道他又要放屁，赶紧躲开。
卫老婆婆（2）
这村里的男人是比不过女人的。不仅是这村里，天下的男人都休想比过女人，男人是女人屙出来的，女人是男人的地，没有女人，男人就没有根。活着的女人中，我自个儿就不说了，只说朱氏，她不比贺久温年轻，更不比山坡年轻，可她平时都不用拐杖，只在担粪上山的时候，才临时拄一根青冈棒；她男人呢，只不过比她大半岁，不要说担粪，就是打空手，也是一步三咳，好像随时准备去阎王那里报到。五妹虽然早死了，可是山坡是系在她身上的，她一死，山坡的魂就丢了，尽管他肚里长牙熬了这么多年，可他的魂早随五妹去了，他只不过是行尸走肉。好在他知道五妹的尸骨葬在哪里，并且常常在鸡不叫狗不咬的时候到五妹坟前去抽烟，这让他能够把魂找回来一些，不然，他是熬不了这么长久的。他现在常闹腰疼，有时半夜三更喊爹叫娘，把狗也惹得狂吠不止，让一个村子不得安宁。都说是因为他摔过三次崖，伤了筋动了骨，到老年就发作了，我听着简直可笑！
——五天前，我从地坝坎上摔下去，足有三四尺高，骨头对石板，当时让我下身动不了，而且出了一身恶汗，我想站起来，可崴来崴去，就是抬不起屁股。成米从我院前路过，我不想让他知道我摔得动不了，就说地坝咋这么凉呢，成米说如果他坐在地上也凉的，就走了。其实我真不想他走，真想求他把我拉起来。我一面撑，一面骂，骂自己，骂成米，骂天，骂地，还是不管用。几袋烟工夫，我的劲使完了，以为就要这么过去了，就开始骂时间。我败在时间的手下，不能不骂它。不久小夭背着一大花篮猪草到了我院门前，她说卫老婆婆你咋坐在地上？我只好说，晓得他妈的，从来没在地坝坎上踩虚脚，这回踩虚了，一屁股就坐在地上了。小夭惊惊诧诧地叫起来：“天呢，这哪要得！”把花篮一垮，就过来拉我。把我拉起来，可是我站不稳，她只好又把我放回地上，汗水巴沙地跑去叫春。春来了，摇了摇头，又赶去请几个人把我抬到了床上。这之后，他们走到屋外，我听到他们在说：这么大年纪的人摔了，是不可能好的，即使不出大事，也别想再站起来了。春说：“我看她不行了，好在棺材是现成的，强生，麻烦你跑一趟，去街上帮我买五十圆鞭炮，一百札火纸。”
我恨不得爬起来甩他几个耳光！
可是我爬不起来。
他还在安排，他说：“金狗，你舅舅他们那一拨响器没散伙吧？”金狗说没散伙，前几天他们还去牛背梁送了死人的。春说好，时辰到了，你就帮我去把他们请来。他又说，可惜五丈不在村里，要说支客司当得好，望古楼就数五丈，不过可以把他请回来。阴阳先生只有请社火村的必四了，必四手艺没学到家，可有啥�