按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
笥宜馐偷耐嬉狻Ｎ腋嫠咦约海飧鍪澜缟险娴拇嬖谡饷匆桓鋈耍颐堑墓叵稻拖袷侵文愕牟≈荒苡梦业囊Ｎ业亩晃宜诟橇耍业睦碇遣辉偈视昧恕�
许思辰，在你剪断那蚕蛾的翅膀前，我的确是决定要在这个夏天结束之后离开你，这是我的理智在作祟，也是我的第二次对动机的掩盖。那句“你现在完整了？你是不是也要飞走了？”说得不自禁，是因为它是真心话。我随意吐露出来的心意，是期待你的行为，期待一个你能让我下定决心的行为。
而你做到了。我也成功了，成功地欺骗了自己。
我的理智到底算是个什么东西？本性的附庸？用来麻痹自己的道具？在落定之时拿来对自己进行二次伤害的刀口？
这一切真是太好笑了。我一点也不了解自己，一点也不。我一点都不聪明，一点也不。
人类还真是有趣。为了去寻求一个合理的理由，会做出各种各样的事情，来进行掩盖，来欺骗自己，再换来一个实在与安心，再换来一个合情与合理。努力说服自己，好看上去很高兴很高兴。
我不否认，我是利用了你。人类与人类无非是这样的关系。所谓夫妻或情侣，只是比朋友更牢靠一点的契约而已。加一点调料，把思想来麻痹，沉浸在自己制造的情感里，假装怎么也逃不出去。这终究不过是物质与精神上的，你需要我，我需要你。因为弱小所以要紧紧地依偎在一起，多么复杂而又简单的联系。
但我却一点也不想否认，我不想失去你。
曾经谁都可以是这么一个你，而如今只有你是这么一个你，在茫茫的沙丁鱼群中，没有哪一条鱼可以将你代替。一想到接下来的人生没有你，只剩下疼痛与四壁，我就悲伤不已。我头一次感到这般地无能为力，连思绪都留不住，就那么不经意地慢慢把那些日子给忘记，从我们相遇起到你离去，就算是每天想上好几次都留不住这些记忆。就好像是那时手心里的雪，那么努力地涌动着涌动着，却还是融化在了手心里，难过，不能自己。
你看，我连现在都还在想着这么些东西，可见我骗自己骗得有多么彻底。
许思辰，你不像我，你还有未来可以希冀，你要好好地把它抓在手里，不要再像以前那样自怨自艾。在我不在的日子里，要好好地活下去。
作者有话要说：
☆、蛾：后记
写完这部作品，我的心情很复杂。我不喜欢窦安，我不喜欢许思辰，我也不喜欢这个故事。
相爱的人却不想相互了解。
为了保护你而隐瞒一切。
习惯去接受而忘记了给予。
聪明的人却在自欺欺人。
要为这个国家造桥的人从桥上跳了下去。
要为这个国家争取利益的人被世俗权利给打断了腿。
人性，敏感的，复杂的，矛盾多变的。
感情，长流的，奔涌的，停不下来的。
在它们面前，理智都只是单薄而无力的。
文章的主角毫无疑问是窦安。
我在这个角色身上添加了过多的要素，矛盾让她在我心中更加鲜活。窦安这个角色是动态的，许思辰是则是静态的。
因而许思辰好懂，而窦安不好懂。
许思辰是一眼就可以看完的人。唯一值得思考一下的地方是，许思辰明知道自己走的是一条什么样的路，却不想停下来。许思辰没有窦安想象地那么傻，她其实都知道，只是说服自己需要一段时间。
面对这样的结局，我是曾经不止一次地责怪许思辰。
若是许思辰关心窦安一点点，窦安就不会像现在这样。你爱她，但你给她的爱却很肤浅，没有什么实质上的东西。
许思辰从始至终，既不想了解自己，也不想了解别人。她倾向于把复杂的事情变得简单。然而世事哪来得如此简单。所以她也要自欺欺人，比如，把自己的人生想象成读书出山赚钱的那么笔直的一条路，不停地告诉自己，只要在这条路上走下去，就会有好的结果。
好吧，我一点也不想描写如果许思辰还活着，如果许思辰真的有所成，她亲戚的那帮嘴脸。简直就是对许思辰这么多年来的努力的亵渎。
而窦安同许思辰不一样，窦安是有血性的。
她可以温存事事想着许思辰，也可以是用冰冷的眼神面对家人。
她可以是在学校活泼开朗的学生，也可以是在家中缄默不言的养女。
她可以和街坊邻居谈天说地，也可以和许思辰讲书说理。
她可以为苟活而隐忍，也可以为本心而抗争。
是最聪明的，也是最愚蠢的。这种类似于荡妇的矜持，正经人的轻佻，一直是我最喜欢写的东西。但这次，真的毫无疑问地，把我给虐到了。
如今去看蚕，觉得一时接受不了。曾经是那样的女孩，为什么变成这样。
蚕中的窦安占据了整部作品的主导权，机灵和善会说话还讨人喜欢。然而在蛾中，却突然变成了一个在精神病医院里断了脚的少女。
疯与不疯，在这里已经不重要了。重要的是那份深深的无力感，在失去了一切之后，只得在白墙与电击之间作困兽斗的无力感。
曾经把自己的生命牢牢地抓在手中的人，什么也握不住了，什么也改变不了了。
蛾，就是窦安在最后理智的时刻，在意识消散的夹缝间，冗长而凄凉的自述。
那些过去的记忆，连留都不住。
那些想要说的话，连传都传不出。
我真的觉得很难受，从来没有哪一篇文章在写的时候让我如此难受。
同时，窦安在文中一切有关母亲的形容都让我动容。她的陈述方式是相当简单的，那种回忆的模式基本不带有任何情感。是，我们是可以理解作窦安离开母亲的时候还小，并没有产生多少感情。但这样的想法显然是错的。要做一个对过世的生母不带有感情的描述，那是多么的艰难。正因为她对失去母亲的悲伤只字不提，这份感情才来的深沉。
她说即使是那时同母亲哭，也是恰当的。
她说母亲就如同她过去碾死的小虫一样，死掉了。
她说，她什么也没有再多说。
窦安的内心变化的过程，便是全文的主线。
她想拥有人与人之间的情感，于是找了许思辰，换而言之，为了取得这份情感她利用了许思辰。这时她骗自己，有类似于命运这样一种东西，她和许思辰是因为这种命运在一起的，并不是人与人之间的相互依存或利用。
后来许思辰剪断了蚕蛾的翅膀，她发现自己错了，她们之间就是这样相互依存的关系。
至此，蚕结束。
随后，返校，在许思辰去武汉调研的时候，待在北京的窦安被父亲知道了这件事。在妥协与反抗之间，选择了反抗。被打断了腿，送进了精神病医院。
蛾，开始。
在精神病医院里，这份骇人的平静让窦安更深层次地挖掘自己的内心，发现她最开始找许思辰，也并不想是单纯地想拥有一份感情。而是想找一个后盾，一个可以用来和家人反抗的理由。而无法用理智所解释的感情，正是那个理由。她的本心，为了成功地欺骗她的理智，在此做了多层的掩饰，最终造成现在这个结果。可悲的，却是无憾的。
而这也正是窦安自己想要的结果。比起隐忍的活着，她更喜欢现在这样的结果。
文章本来到这里就该结束了。窦安利用了许思辰，完完全全的，但是最后她却又回归了感情，说曾经谁都可以是那么一个许思辰，但现在只有许思辰是那个许思辰，谁也无法代替。
我很难说这是一份真正的感情，还是因为处于这样的绝境而产生的错觉或是自己为自己制造的希冀。
不过到这个时候也就无所谓了，不管是哪一种都好，对此时的窦安来说，区别不大。
作者有话要说：
☆、茧
故事后的故事。不尽然是苦味。
笔者在此只愿简单地讲完整个故事，自以为，所谓爱情，不写至人生尽头，不当算做终点。或因自身情困，或因良心发现，最终没能让窦姑娘在精神病医院度过此生。
***
窦安被送进精神病医院，许思辰赴美读博，随后在学校任教。十年后，争取了一个回国交换项目，回了北京，把窦安从精神病医院接了出来。
两天死寂，无话只是因为不知当从何处讲起。窦安的腿断了，坐在轮椅上常是无声的看着窗外。一个多话的人，沉默了。一个爱笑的人，冷却了。一个爱动的人，不得不静下来了 。晚上，许思辰为拿着毛巾给她擦身子。当年看过无数次的身体依旧熟悉。
谁该怪谁呢？
谁也怪不了谁。
许思辰有好些话想问她，问她当年为什么瞒着自己，为什么一句话都不问就一个人去面对这一切。然而，却发现自己连问这些话的资格都没有。窦安隐晦地向她求救过，或许对于恋人来说过于隐晦了，亦或许是这个恋人只沉溺在一种亲密关系里了。
错误是双方的。一方一心求死，找了另一方用感情来麻痹自己，另一个又恰好需要感情来滋润。从某种意义上来说，是天造地设的一对也说不定。
许思辰无法否认自己仍旧爱着这个昔日的爱人。在脑子里把她笑时，她害羞时，她软腻时的样子想上一百遍都不够。在美国的这几年虽也曾先后有过几段关系，称不上伴侣，走不了心。是最初的，也是最心动的，纵使是年少无知的贪婪与情欲作祟，也不能将之抹去。没有窦安，或许她撑不上十年。当说，她这十年，全是因为窦安这根线牵着她。人活着，总是需要寄托的。窦安于许思辰如是。
而那静止的灵魂在想何事呢？许思辰终于忍不住在一个月明的夜晚问她。
窦安轻声说：“你都不抱我。”
许思辰觉得一切都停滞了。
只听她接着说：“你是不是不想要我了？”
许思辰深吸了一口气，把她从轮椅上抱了起来。她轻得吓人。在没有阳光的房间里待上一载，肌肤白得没有血色，连养了这么多日都没能养好。
“我怎么会不想抱你呢？我只是怕……”
“你怕什么，你往日不是总是抱我吗？”
她听出了责怪的意思，回道：“怕你觉得我只是想抱你。”
“你不想吗？”
“想。我只是想告诉你……”
“不用说了。我明白。”她用手挡住了她的嘴。谢天谢地，当年父亲只打断了她的腿。
许思辰大喜过望，她的窦安，她爱着的那个鲜活的灵魂，并没有困死在灰白的四壁之间。抱，有多种含意。大概无需解释彻底。
***
一年交换项目结束后，许思辰带着窦安去了美国，奇迹般地治好了腿，可以正常行走，只是不宜过久。
在家里窝上个半年，渐渐地补上了这十年来欠缺的知识，可以熟练的运用电脑和手机，了解当今国际形势与政治人物。于同年的九月，重新以一个大学生的身份进入许思辰任教的的大学，政治哲学专业。
许思辰是个晒妻狂魔。往日常熬夜出PAPER，在同居之后不再在乎作为。有教授调侃为何，许思辰拿着咖啡一边批MIDTERM卷子，一边漫不经心地答道：“有了妻子以后，回家做做饭，聊聊天时间就没有了，也不怎么有心思来思考尖酸的事。”下课有学生扭着问问题，也常以“我妻子要下课了，我要和她回家了”或“我和我妻子约好一会去吃饭”来结束。
窦安毕业后于当地报社工作。
分享几段趣事。
其一。
“窦安给我看下你课表。”“不给。”许思辰悻悻地：“不给算了，反正我也能调你档案。”“你能调我档案还问我要做什么？”“我想你看你肯不肯给啊！”
其二。
“什么！每个领域的都要学一门课才能毕业吗？”“对哦，这几年新来的规矩。”许思辰说着望天想了一下，突然蹦地一下凑过来，兴高采烈地拍着窦安的肩膀说：“来上物理吧，来上物理吧，秋天那门课我教，包你4。0。”
其三。
许思辰拿起今天的报纸，用剪刀剪下一块，再用胶布粘在一个活页本上，笑眯眯地合上本子。正好遇上了同事敲门来找，随即翻到刚关上的那一页说：“我太太写的！怎么样！厉害吧！”
人啊。不知怎地活得越来越调皮。
窦安常是觉得许思辰仍旧像是没长大。大约是小时候母亲给的奶水不足。
***
数年后。
母校九十年校庆的时候许思辰带着窦安回了一次国。
那段叼炸天的台子上的讲话就不多说了，只说最重要的一句吧。
“你们要好好珍惜校园时光，在这段时间里你们会遇到很多的人。我和我太太就是在这里相遇的，那年我站在台子上讲话，她在下面听，就好像现在这样，我站在台子上讲话，她在下面听。”
然后，带着去和窦安“爸妈”见了一面，简单在门口说了两句话，屋都没进。算是正式跟窦安的过去说告别吧。
然后，许思辰把窦安带回自己老家了。
许思辰爸几年前就过世了，乡下就剩下她的老母亲和她大哥。
她大哥靠着她拿出来的钱在村头开了个小杂货店。许思辰基本上每月往家里打钱，从未断过。把母亲接过去是不可能的了，上了年纪的人已经经不起这么大的变迁了，安土重迁。
许思辰的事家里其实都知道了。老母亲对此意外地很平淡，大哥暗地里会说两句但碍于总是在拿钱也没什么资本嚼舌根。
窦安一如既往地讨人喜欢。
许思辰带着窦安在老家住了很久，村里的人几乎都认识她，毕竟这么些年来就出了这么一个许思辰。许思辰带着窦安在田里逛，在县城里逛，告诉窦安自己走多少路去上学的，告诉她左边还有哪个村，右边还有哪个村，告诉她自己在这捉过鱼去卖，在那编过草鞋，在赶集的时候卖过好多东西。
以前还一起在大学的时候，二婶给许思辰送的梨，窦安当时吃了觉得好吃，那时许思辰就分了好多给她。这次看到家门口那颗大梨树上的梨差不多熟了，许思辰亲自爬树给她摘了顶上的一颗。窦安有点担心，但是许思辰笑着说没事，说她可熟练了。
临走的时候，许思辰的老母亲拉着窦安，说要单独和她说说话。许思辰点了个头，窦安与母亲进了里间。
老母亲说了好些话，大致的意思就是说，你们在一起好就好，我就这么一个女儿，又跑得那么远，你是个好孩子，谢谢你帮我照顾她。
说她也很后悔，当初太狠心就这么把她给扔出去，就像盼个小树一样天天盼着能遮荫，说自己并不是个好娘。
现在看到她们这样很好，自己也就放心了。边说边拿着个小兜，塞到窦安手里，里面装着些干干瘪瘪的枣子花生桂圆莲子。
说自己没什么好给儿媳妇的，说完又拿了个大兜交给窦安，里面装了好几个梨。
窦安和许思辰在回北京的火车上说起这件事，在她肩膀上哭得一塌糊涂。老母亲说在家门口看到许思辰给窦安摘梨了，说当年许思辰的爸也是这么给她摘梨的，若是喜欢，就多拿些去。
岁月变迁，故人不复，两代人重叠的背影，祝愿与寄望。
窦安靠在她的肩膀上，风景从窗外划过，阳光洒在脸上。让她想起了好多年前的那个夏天，两个人挤在公交车上逃离喧闹的北京城。树的阴影时有时无，吆喝声时起时落，蝉鸣无休无止，嚷嚷的学生，归家的村人，闷热的天气。周遭是一切嘈杂，但心中单单剩下，岁月静好，我想同这个人过一辈子。
***
窦安想要生个孩子。
原因是那把莲子。
许思辰不同意，可窦安十分坚持。所以，许思辰同意了。
整件事非常的折腾人，怀孕之后，发现窦安的身体不适合生产。打掉了。从此之后便在也没有任何关于孩子的事。
***
有关造桥。
早上。
窦安在桌子上发现了一堆建桥项目的材料，就拿着问许思辰说：“你要去造桥啦？”
许思辰一把从她手里夺了回来，说道：“不去。”
“诶，你不是一直想造一个的吗？”
“在XXX州，那么远！环境又不好，出点屁大点事就要跑现场，还都住山上，一去就一两年，去毛啊。”
窦安撇了撇嘴，回着：“我可以陪你一起去嘛。”
“去什么去，去住在山上受苦啊，你脚又不能走远路，摔上一跤怎么办！”
“但是你如果想去的话，没有必要因为我就不去做啊。”
许思辰脸一红，急了，说：“谁说是因为你啦！问我就是不想去！这事你别管了，我昨晚邮件都回了，该拒就拒。还有心思来管我，你稿子交了吗？”
“昨天就交了。一码归一码，现在这么好的机会……你以前不一直都想造个桥的嘛。”
“以前是以前，现在是现在。”
现在我有你在我身边。
“项目来了都不跟我说一声，总会有办法的嘛，说拒就拒，也不问问我。”
“搞什么呢！”许思辰往她背上一拍，说道：“你当年做决定的时候有问过我意见吗！”
窦安语塞。
许思辰在门口蹲着系着鞋带，转过头来笑道：“所以你看，我们都是一样的嘛。”
很多年后，许思辰终于有机会去造一座桥。
因为……
***
因为窦安病了。是二零一四年的时候，那年她四十三岁。
也许是快乐的时光过于快乐，以至于人承受不住，尽管那段时光也来得很迟，迟了十年。
看着心爱的人在病床上受折磨，一天天地憔悴，因为化疗而掉头发。许思辰想不到任何办法能留住她。生命是很无力的，即便情重。
窦安睡在病床上，许思辰走进病房坐在床边摸了摸她的手，问：“睡了吗？”见窦安没反应便开始哭。过了很久窦安醒来了，看到她在哭，就拉了拉她的手，什么话也没说。
作者有话要说：
☆、茧：庭有批把
庭有枇杷
窦安走后的第一天。上午去医院把事情结了，又开车跑去把该办的手续办了。遗体要火化掉，不知道是哪一天。骨灰我没要。下午去学校把教职去了，以后也不带PHD了，我也不知道学校要对我怎样。晚上请了几个人把家里该扔的都扔了，净身出