按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
不行的角色啊？
我注意到自己正多愁善感。“笨蛋！那种不合理的冲动就要赶快排除啊！”我痛骂自己。在这样的状况下，我要怎么去面对饰磨？我可是要跟他一起向圣诞法西斯主义宣战的人啊！
我满怀愤怒地甩着吐司，重重地踏着脚步往我的住处走去。
我才不理她还是远藤会怎么样，我在心里发誓，绝对、绝对不让自己再被卷入那种无法抑制的感伤当中。
◎
高中时代，每年最重要的活动，就是学园祭。
学生把课业放在一旁，来回奔走准备筹划。他们热衷于胆大的妄想当中，有时，他们会认为自己是在讴歌青春。到了后夜祭（注：后夜祭是学园祭的最后一天。）他们会围着烧得旺盛的火堆，在那时，轻浮的氛围可说到达了一个顶点。就连钢筋水泥材质的校舍，都像是在这样发烧模糊的空气中飘浮起来，浮游于离地三十公分之处。
在这样的忙碌纷乱中，来来往往、成双入对黏在一起的年轻人可说是比比皆是。学园祭，是高中生情侣的大量生产工程。在这样低烧不退的情况下，大部分的学生都会失去理性，甚至深思自己的人生是否活得浪漫，进而轻易地越过那道门槛，哎呀哎呀几声，周围就充满了感情好到放学时会一起回家的幸福情侣。身为一个理性的人，我看着周边来来去去的年轻人，只觉得十分厌烦，那种发情的样子，简直就像在抢夺残存无几的食物一般。我不禁苦笑，我想，我绝对不能变成那个样子。
而圣诞节就是把学园祭的集体错乱现象扩大到全国性规模的日子。若只是学园祭，走出校外就没事了，但如果是圣诞节，便无处可逃。就算躲在自己的住处，圣诞节的阴影也会透过手机的待机画面、大学里的熟人，或者是电视、新闻等各种媒体，执拗地追过来。
“哪，睁开眼睛吧，不要再把自己关在房里了。圣诞节快到啰。”
他说。
◎
随着圣诞节日渐逼近，饰磨的两颊逐渐消瘦，一双眼睛却炯炯有神，颇有新撰组那种“近身者斩”的气魄。这绝不是因为他接连不断地向路过的女性发情的关系。每当我去御荫通的小店“Kenya”吃晚餐，总能看到他一天比一天更像释迦佛陀艰苦修行的干瘦模样。像他这样的身体，真的能够撑到圣诞夜吗？我不得不这么质疑。
然而，愈是接近十二月二十五日，圣诞节这个魔鬼的节日就愈是逼近到我们的周围，他会非常紧绷，用他全身的力气去抵抗，到最后，圣诞节当天就会发高烧，每年都会睡上这么一天。这是真的。他的战斗，是如此激烈啊。
“那么，远藤那里怎么样了？”一边吃着汉堡包，饰磨一边问我。
“这个嘛……”
“诶诶，你放着那家伙不管，不会有问题吗？”
“我懒得管他。他怎样跟我无关。”
“这样啊。也好。现在这个时候，我们可得集中精神对付圣诞节才是。”饰磨说。接着，他露出了非常奇异的微笑。
即便如此，我只要稍微想像一下，在他那消瘦衰弱的体内，那个“‘不好吗？’骚动”妄想是多么高浓度团团转着，我就几乎连鼻血都要喷出来了，肚子也饱了。不过，打打嘴炮、卖弄自己的妄想，也是饰磨的拿手好戏。或许他出乎意料之外地并没有对圣诞夜有任何计划也说不定。“‘不好吗？’骚动”，我实在没办法从这个愚蠢的名字想到什么“凄绝的战斗”，不过这样微妙的判断，也很难用普通的会话表达出来。
如果要对这个折磨了我们五年的圣诞法西斯主义进行最后的报复，就只剩今年了。最起码，不能重蹈那个冬天的覆辙。为了他，也为了我们自身的尊严，我如此祈祷着。
那是我大二的时候发生的事。
那年的十二月中旬，我们四个人前往四条河原町，计划去拜访位于寺町通、每年都对我们多有照顾的铃木唱片行。我们每年会去那里买偶像月历，作为现代文学研究素材。那天，我们一边说着“圣诞节是什么东西啊”，一边打算要无忧无虑地在街上晃荡时，被一阵意料之外的强风给掀得乱七八糟，连同我在内的四个男人，为了要做什么而陷入争论的泥淖中。最后则是在莫名其妙的状况下受到了不必要的伤害——我们掉到三条大桥下的河滩。
天色将暗，鸭川的河水冰凉。我们一边发抖，一边诅咒漫步桥上的男女。虽然频频引得旁人对我们皱眉，但很快地我们就连骂人的力气都没有了。高薮庞大的身躯在寒风中颤抖，还歌咏着眼前的情况：“如此这般吾等当不在世，彼岸之麓为吾落脚之处。”我与井户什么话都不说，只是兀自抽烟。饰磨则是自暴自弃地唱着泉屋（注：IZUMIYA，公司名。以贩卖饼干、点心著称。）的广告歌：“便宜的好东西都在泉屋——”
接着，饰磨便沉默了下来。他的眼里淡淡地映出对岸街灯的光亮。
高薮那个大胡子再唱：
堆一个给父亲，堆两个给母亲。
回向给我的兄弟，白天时一个人堆石塔。
日头下山，地狱之鬼现身。
打倒准好的石塔——
（注：连同前段“此非此世之语，为黄泉之道上赛河原之种种”，皆属于“地藏和赞”。“赞”意指佛教赞歌，“和赞”指的是日本人模仿汉语赞歌、梵语赞歌所创作的作品，多配有曲调。“地藏和赞”的内容讲述早天的孩子们必须背负不孝的罪名，在三途川的河岸，也就是赛河原上堆石塔。但每天傍晚，赛河原上都会出现恶鬼，斥责这些孩子如此不孝，并一一击毁石塔，让石塔永远没有堆好的一天。赞歌的最后是地藏王菩萨现身，解救这些孩子，也是用以安慰父母的赞歌。三途川指的是分隔阴阳两界的河川。一般多以为，赛河原的信仰由来即是前文所提到的京都“四条河原”。）
◎
我与饰磨造访了在八条的京都车站大楼。
我们听说那里的楼梯上设了一个巨大的圣诞树。为了要提振“‘不好吗？’骚动”的气势——也可以说是前战吧，我们到了那棵圣诞树底下，打算到那底下去猎几个圣诞老人，直接在那里煮圣诞老人火锅了事。
那棵圣诞树很大，几乎是高耸入云。电动饰品在上头闪闪发光。冰冷的风追过宽广的阶梯，但那些男男女女仍是毫不顾忌这样的严苛条件，在那棵假树下手牵着手拍纪念照。我实在不知道他们兴致勃勃个什么劲儿。我们把手缩进口袋里，站在那里。天气太冷了，我们不停发抖着。没有找到圣诞老人，自然也没有圣诞老人肉可吃。
就在我们顺手替这其实与我们无关的种种大为嫉恨时，我的电话响了。
对方哇啦哇啦的，几乎就是惨叫。我根本听不清他在讲什么。在经过好几次毫无意义的对话以后，我才知道原来是高薮。他说他无法相信他所沉迷爱慕的女性居然出现在他的面前，他完全吓到了。这位女性何等人也，到底是为了什么，居然会出现在他的面前，是连续剧要在电波的那一边开演了吗？他完全没有任何头绪。
“总而言之，这可喜可贺嘛。”我说。
“怎么可能，一定是哪里搞错了！”高薮的声音听起来快哭了。
“你在说什么啊！这么难得的好机会，过了这个村，就没那个店了！”
“可是，我、我啊，我居然会喜欢女人，这违反了自然常理啊！”
虽说事实是这样没错，不过我反而大大斥责了他。
“笨蛋！人各有所好啊，这你也不懂？”
“她、她、她现在在我房门前啊！好可怕、好可怕！”
“你快点给我滚过去。快！”
“不行啦，那是三次元（注：指现实世界。相关概念是“二次元”，即二维的平面空问，通常被动漫文化的爱好者用来指代动画、漫画、游戏等一系列作品中与现实规则不同的世界。很多御宅族，沉湎于二次元世界中的虚拟人物而对现实人物毫无兴趣。）的东西，那是立体的、活的，还会动耶！”
“当然啊。冷静一点。不然你要一辈子活在二次元的世界吗？”
我应该感到高兴还是悲哀呢？我自己都不知道了。支配这个世界的神非常残酷，对于这些已经舍弃了一般社会，好不容易才学会怎么在灼热的沙滩上讨生活，且无论如何总是能够自我满足所需的人类，为什么到现在才赐予这样不必要的恩惠。再说，好歹也雨露均沾，嘉惠一下旁边的人嘛！
高薮最后还是抽泣了几声，“我、我先逃走了。”只留下这句就挂了电话。高薮，是一个心地善良温柔的巨人，我常常会忘记这点。在这样诡异的状况下，他的灵魂跟脆弱的玻璃或者是被砸坏的收音机没什么两样。啊啊，就在那个时候，我注意到电话那头有啪啦啪啦啪啦的碎裂声响。
“怎么了？”饰磨一脸不爽地开口。强劲的狂风把他的头发吹得乱七八糟，让他看起来像是上了年纪的小学生一样。
“高薮坏掉了。”我说。
事实上，那一日，他被袭击的恐怖经过，到现在都还是一个谜。
◎
高薮的那通电话，轻易地粉碎了我们的气势。
我们有气无力地在那棵圣诞树的周边晃了几圈，接着就回家了。事情这样虎头蛇尾结束，实在是令人生气，我们有必要再谈谈相关应对策略才是。我们怀抱着便宜的木炭与便宜的肉，还有我们那高贵的灵魂，由银阁寺内侧爬上大文字山。从登山口一直到我们把火生起来，大概过了三十分钟左右。
站在大文字的火炉旁，我往山下看去，京都的夜景在我眼前展开。往西远远看过去，街上连绵不绝的灯火当中，御与所吉田山的黑暗特别引人注目。往南看，就是京都塔（注：建于1964年，矗立于京都车站前，形似一支蜡烛，高131公尺，为京都著名地标。）——饰磨称之为京都的Johnny，那特异的存在感，总让人赞不绝口。天空飘着雪，风势很强。我们看着冬天的群山，实在太冷了，什么话都说不出来，赶快把肉烤一烤下山好了。山神说不定会怒极大骂“你们这些家伙快滚！”我们全心全意地向山神祈祷。风愈来愈强，登山流下的汗水跟着结冻，关节也僵硬了。
冬天的枯草在寒风中摇曳，斜坡上设置了一座座火炉。到了八月，在这些炉子里点上火，就可以在夜里写出一个大字。我选了靠我最近的一个炉子，把报纸跟木炭塞入，然后把网子盖上去。对盂兰盆节来说，五山送火的仪式之一就是“大文字烧”（注：盂兰盆节即日本的中元节，“送火”为仪式之一，即是替要离开人世的往生者照明路径之意。五山送火则为送火祭典的代表，即是在如意岳、松崎西山、西贺茂妙见山、大北山、嵯峨水尾山五座山上以柴薪排列“大”、“妙”、“法”、“船形”、“左大文字”、鸟居型六种文字，依序点燃，护送灵魂回到天上。）。正确说起来，所谓的“大文字烧”，应该是用大文字山的火炉来烤肉的意思吧！
火点燃了报纸，风助长了火势，火星往大文字那个坡面飞散过去。我们那冰冷的内心，此时更是冻得彻骨。京都的学生一定都有过这样的梦想：在“大”这个字上添上一点，弄出个“犬文字烧”来。不过，我们毕竟不是那种没心肝没大脑、会在这季节弄什么“犬”文字的人。我也不想弄出什么“大文字山大火，银阁寺遭烧毁”、“目击两名可疑人物”的无聊新闻。我们追赶着那些火星，就像是SWAT（特种部队）人员一样在斜坡上翻滚。我们用乌龙茶来灭火，而在这样的行动当中，两个人大大的活跃，掉下来的火星一定要赶开，散出去的火星一定要扑灭。绅士，应该致志于防火观念哦。
幸好，在经过几次失败以后，火还是点起来了。木炭也开始发红，烧得很安定，我马上把肉放上去，然后用手把已经掰开的杏鲍菇与青椒散放在烤肉网上。接着，我们从温水瓶里倒出已经温好的日本酒。虽说并不是一定要干杯才行，但看着山下无数的街灯，我们喝着温酒，那份甘甜也渗透到了我们肚子里。然后我们开始烤肉。
今年的圣诞节，不能再因发烧而倒下了！饰磨是这样想的，他补充喝下了日以继夜浓缩制成的姜黄根（注：姜黄的主要功能是增强肝脏机能，肝脏受损会导致男性性功能减弱，故而下文有“饰磨男汁味更浓”一说。），而他原本就丰沛无比的男汁，应该会剩得更多吧？这应该算反效果。不过，我什么都不能讲。因为姜黄根的关系，他的妄想更加激烈。时至今日，圣诞节已迫在眉睫。他非常恐惧是不是有谁会使出什么阴谋让我们的计划受阻。高薮的事情，不就证明了是有人在逼迫我们吗？饰磨是这么说的。
国家公安委员会、陆上自卫队调查部、下鸭警察署、京都府警平安骑马队，国际圣诞老人协会公认的圣诞老人，全国檞寄生爱好会、松浦亚弥官方歌迷后援会，我们的敌人太多了。
“要小心啊！”饰磨说。
◎
饰磨曾经与女性交往过。
那时他在补习班打工当讲师赚取生活费，对补习班的学生——高中女生出手了。如果重新评价他的人品，这应该算是滥用职权诓骗女孩子吧。
那时，我还没有遇见水尾小姐。对于他居然拐了个女孩子，也没有那么心平气和。我常常对他感到愤怒，甚至考虑要跟他绝交。另一方面我又在想，那种随处可见的高中女生，真的有办法理解、忍受他的伟大之处吗？再怎么样，他也是我另眼相待的男人啊。那种二十岁都不到的小姑娘，能够摆弄这个伟大的男人吗？或者是父亲大人会带着比自己年轻的女儿一起私奔呢？无论我怎么想，都太强人所难了。
但是。
梅田的HEPFIVE百货商场，有着红色的摩天轮。我亲眼看过那个东西，不过听说它就是每天载着年轻男女在同一个地方转而已。饰磨带她去大阪时，也曾经闻名去坐过这个摩天轮。
他一边排队等着上去，一边也有些心神不宁。虽然我没办法想像他们之间的对话，不过，他们看起来应该就是一对普通情侣吧。好不容易轮到了他们，他先进入车厢，当她要跟着一起进去的时候，他很严肃地把她拒于门外。
“这是我的车厢。”
他坚决地说着，然后当场就把她留下。当他转过一轮梅田的天空，她也已经消失无踪了。这是真实的故事。
世上就是有这种超特级的蠢蛋吧！我是这么想的。
灌注了自己的骄傲与苦涩的回忆，饰摩把他在这一天的行动，称之为“沙漠之我作战”。
◎
两年前的圣诞夜——也就是我向水尾小姐示好半年后，我已经可以完全脱离桎梏，急速奔驰在耻辱的原野上。之后的第一个圣诞夜，我就像是被灌入了氦气，从头到尾，整个人都飘起来了。在那满载老套的幸福、愚蠢且贫乏的欲望所带来的刺激下，我们相约要在她住的地方共进晚餐。为此，我甚至去祗园买了礼物，去肯德基拿号码牌买炸鸡。
晚上，我到了她的住处，她已经做好巧克力蛋糕在等我。
然后，我们三个人就围着桌子坐下。到这里我得说明一下，为什么饰磨也在。圣诞夜无论如何应该只有我跟她两个人一起甜蜜度过才对。或许有人会说，居然叫了第三个男人来，岂有此理，我有这么无耻吗？——请诸位不要误会。他不是我叫来的，这是她的要求。她对饰磨这种深不可测的男人抱有很大的兴趣，而我则是深深爱恋着她，即使她有这样不健全的好奇心。照这样说来，在社团里也只有她这个新进社员，连那个一脸大胡子、蜷曲在暗处的高薮，也能够毫不畏惧地与他对谈。虽说这是她的要求，但饰磨仍是毫不在意地出现了——有些人或者会对饰磨有所批判也说不定，不过，这是饰磨的问题，我就不清楚了。
鸡肉被风卷残云吃光，接下来，就要吃她做的巧克力蛋糕了。就在这时，我拿出了圣诞礼物，外表用可爱的包装纸包裹，还绑了缎带。她打开包裹，里头是一只内附太阳能电池，配备摩登的机械装备——可以永久招手的招财猫。我骑着脚踏车一路去到祗园，花了一大笔钱买下这个东西，然后用礼物纸好好包装起来。
她把那只招财猫拿在手上仔细打量，然后把那东西放在桌上，用手指弹了一下，招财猫就开始哗啦哗啦招起手。
“我啊，不喜欢屋子里多出多余的东西。”她说。
虽说那时是十二月，屋里却很明显地充满了另外一种寒冷。我整个人冻在原地，饰磨则是手足无措之下只好开始切巧克力蛋糕。招财猫还在哗啦哗啦招手，就像是在计时一般。
三言两语之后，我跟她吵了起来。饰磨只好以生手之姿充当仲裁者介入。事情最后因此而好转或恶化，我已经不记得了。但是，这个东西这么有意思，她为什么要生气？为什么她会说出这么过分的话——我那时的确是完全没有反省的意思。仔细想起来，那个时候或许我就该停止追求那种制式的、沉溺奇特的梦幻幸福才是。我在心底发誓要在下一个圣诞夜雪耻，但那个雪耻的机会却始终没有到来。
总是有这种超特级的蠢蛋吧！我是这么想的。
灌注了满满骄傲与苦涩的回忆，我把我这一天的行动，称之为“太阳能招财猫事件”。
顺道一提，在这个事件当中最悲哀的非饰磨莫属。他因为插手了自己并不熟悉也不上手的仲裁行为，劳心费神，最后还是投降，嗫嚅着“我、我先回去了”，一个人踉跄步入圣诞夜的夜空下。我不知道他之后是怎么过的，或许睡了一整天吧。
不过，他妹妹似乎是觉得这件事情很有趣。每当她哥又买了什么奇怪的东西回到他们的住处，她就会笑眯眯地说“我啊，不喜欢屋子里多出多余的东西”，像是恶作剧一样。
从她哥哥那里听完这整件事的始末以后，她更是笑得滚来滚去。
“哥，那你怎么会在那里？”他妹妹问他。
饰磨似乎没有回答。
◎
驱使我们前进的无以名状的冲动到底是什么呢？如果我老实成熟一点，应该可以享受到普通的“幸福”，可以堂堂正正弄到参加圣诞Party的票，也没必要去策划什么“‘不好吗？’骚动”之类没头没尾的暴动。
我们那无可救药的伟大，要拒绝那无聊的典型幸福，实在是太容易了。
不过，这种典型的幸福，“其实相当不错哪！”有时，我们也会这样发着牢骚。
◎
寒风中，我一边与饰磨对酌，一边看着眼前京都的夜景，我们的思绪在这五年来的点点滴滴当中驰骋着。从某些