按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
打仗不搞政治活动， 我看也不行。”
林彪则不同，写过《人民战争胜利万岁》的他，在与越南领 导人几次会谈中，设计了一个战略方计，简言之，就是一个字 一一 “熬”。用游击战和美国人拖下去，既不进行正面主力作战， 也不谈判，十年、二十年地拖下去。
曾经集中多时研究过游击战的毛泽东，并不认为游击战是万能的，它不是解决战争的最后手段。“九一三事件”之后，毛泽 东对越南领导人批判林彪说：“我们过去党内意见也不统一。一派人（指林彪）就是劝你们把美国抓住不放，一个字，叫作 ‘熬’，就是只能打游击战，不要打大仗。而我是劝你们要集中兵 力打大仗。你不打败敌人，不打痛他，他是不那么舒服的呀！不 是这样，你们谈判桌上得不了这样的结果。”
“九一三事件”之前，毛泽东最后一次和林彪见面，是在1971年6月3日。罗马尼亚共产党总书记齐奥塞斯库率领党代表 团访华。毛泽东、林彪、周恩来、康生等人在人民大会堂118室 与他们举行了会谈。林彪未穿军装，神色呆滞，一言不发。几个 月来，他对庐山会议上被毛批判的错误一直顽固地拒绝检查。
毛泽东和齐鲁塞斯库谈到中国的教育时，缓缓地说：“有些 人口里说是听话的，但心里是埋怨的。这就要时间，慢慢来。”
他的目光滑过林彪的脸，林彪好像没有听见，仍不言语。
毛泽东提高嗓门说：“赫鲁晓夫叫做‘创造性地发展了马列 主义’，我说，把赫鲁晓夫请到北京大学讲学，讲他那‘创造性 地发展了马克思列宁主义’，柯西金不干，他说不好啊！”
除了外宾，在座的人谁都知道，“天才地、创造性地、全面 地”发展马列主义，是林彪在“文化大革命”中的“发明”，是 他作为毛的接班人的资本。毛泽东把它与赫鲁晓夫联系起来，不 仅林彪，就是在座的人都知道事情严重。
林彪当然知道毛泽东“放风”的习惯，其后如何，林彪越想 越是可怕。
没等接见结束，林彪就离开了118房间，他独自一人坐到门 外大厅西北角的一张椅子上。毛泽东、林彪、周恩来的警卫员都 在远处有些奇怪地望着林彪。
118室里，毛泽东身边的座位空着。毛泽东不动声色，依然 谈笑风生。直到会见结束，毛泽东和罗马尼亚贵宾离开了118房间，林彪仍然独自一人坐在门外大厅里。
他在想什么，谁也不知道。
此后不久，林彪去了北戴河。毛泽东开始了他神秘的南巡。
秋风再起的时节，林彪在外邦大漠身首异处，毛泽东则生了 一场大病，精神为之大衰。
1972年7月，毛泽东会见法国外长舒曼时又说到林彪：“谁 也没有赶他，谁也没有料到他会跑，坐一架飞机就上天了。他反 对我们跟美国接近，跟你们西方接近。〃
蒋介石得知林彪折戟沉沙，禁不住老泪纵横。蒋介石之所以 悲怆泪涌，并非留恋自己与林彪的师生之谊，而是另有隐衷〃^ 正当林彪在“文化大革命”中出尽风头，大红大紫时，偏居台湾 的蒋介石在国民党一次中常会议上就直截了当地说：“我不相信 林彪这个人会忠于毛泽东。”会后，蒋介石的秘书陶希圣（陶系 黄冈人，与林彪是小同乡）问及此事，蒋说：“你查一査1945年 的档案就知道了。”
1945年抗日战争结束，林彪曾受命前往重庆，面见蒋介石， 为毛泽东主席与蒋的谈判打前站。林彪见了蒋，显得毕恭毕敬， 口口声声地称“校长”。蒋说：“你们共产党还让这样称呼吗？” 林彪谨慎地答道：“我尽管在共产党内，将来校长一定晓得我能 为国家做什么事。”当着蒋介石的面，林彪不敢长谈，他表示有 一些“意见”想通过蒋的心腹详谈，然后转达给蒋。蒋即传唤军 统局副局长郑介民（也是黄埔生广当着郑的面说：“林彪同学有 些事情要与你充分交换意见。”郑介民即与林彪在嘉陵江畔的一 家小饭馆吃了一顿饭，作了几个小时的长谈。随后，郑介民向蒋 递交了一份很长的报告。20世纪60年代陶希圣査阅过的这份郑 介民所写的长报告，至今仍保存在台湾阳明书屋〖该书屋专门保 藏蒋生前的档案文献资料）。
20世纪60年代蒋介石断言林彪不会忠于毛泽东，是基于抗战时林彪在他面前的直言不讳，而且蒋手里头也确实掌握了一份 有关林彪所述意见的长篇报告。林彪死后，蒋介石很难过，几次 对秘书陶希圣提起：“可惜当初不相信林彪而不敢建立这条内线。”
此后，国际上发生了一连串事件，蒋介石身体也一天不似一 天，使他再次感到“反攻大陆”实在是遥不可及了。
远在美国的尼克松，也被中国突然发生的变化忧起心来。
尽管他不知道林彪摔死的事，但知道9月中旬以来，已经有 五天时间中国所有的领导人都没有在公共场合露面：既没有在报 纸上出现，也没在电视上露脸。
在最近这五天，机场关闭了，所有的军用飞机、民用飞机都 没有起飞。
有种种迹象表明，中国发生了大事，军队已进人“一级战备”。
基辛格也十分担心。从报告的材料揣测，中国国内发生了一 件十分重大的事情。他随时将这些情况报告尼克松。
“中国到底发生了什么事情？”尼克松的心直往下沉。为了与 中国打开关系，苦心策划了两年，难道又要出意外？总统深知一 个国家的政策往往会随着领导人的更迭发生变化，对“铁幕”后 的国家来说，更是如此。
尼克松情绪受到影响，那几天常常无故动怒。
9月21日，美国驻巴黎武官沃尔特斯将军与中国驻巴黎大 使黄镇作了接触，安排总统访华及基辛格第二次访华的联系工作 还在进行。这件事，才使尼克松基辛格不安的情绪有所缓和。据 沃尔特斯将军报告，黄镇的态度照样很爽快，这表明安排总统访 华的事没有中断。
9月23日，尼克松对底特律经济俱乐部发表演 说称，他并不认为，中国突然发生的政治动荡会影响他去大陆旅 行的计划。
再经过巴黎秘密渠道的磋商，到10月初，中国方面答复同 意美方在10月5日公布基辛格第二次访华的日程。尼克松和基 辛格这才大大地松了一口气。
●4。毛泽东“没有想到”的胜利
1971年10月20日中午，基辛格一行到达北京。下午，周恩 来即同他会谈。当晚9时许，毛泽东约见周恩来和参与中美会谈 的叶剑英、姬鹂飞及熊向晖、章文晋、王海容、唐闻生。
周恩来汇报说：“基辛格事前没有经过黄镇大使通知我们， 今天突然告诉我，尼克松明年访华结束前，应该发表中美联合公 报。不发表公报，人们会认为他同中国领导人的会谈没有成果， 是一次失败的访问。如果等他来了以后才起草公报，时间太仓 促。肯定搞不好。他这次来的主要任务就是同我们谈公报。他准 备了一个草案，尼克松已经看过，让他全权处理。在他回国以 前，要把公报定下来。我觉得，搞一个双方都能同意的公报很困 难。要不要搞，请主席指示。”
毛泽东仰靠在沙发上，头枕着沙发背，转动了一下眼珠，喷 着烟说：“等他交出草案再研究。要摘，就摘个好公报，不搞屁 公报。总而言之，尼克松来，发表公报也行，不发表公报也行。”
周恩来点点头：“这样好。我们就能处于主动地位。”
毛泽东问道：“联合国大会前天开始辩论中国代表权问题。为什么尼克松让基辛格在这个时候来北京？”
叶剑英元帅猜想着：“大概他认为美国的两个提案稳操胜券。”
毛泽东又问：“大会提案过半数赞成就能成立，过半数要多少票？”
学者型的外交官章文晋说：“现在联合国会员国总数是131个，过半数就是66票。”
毛泽东：“三分之二要多少票？”
章文晋：“88票。”
毛泽东：“当年曹锟还能收买些‘猪仔议员’，如今美国挂 帅，日本撑腰，还有十几个国家跑腿，搜罗66票，不在话下。” 毛泽东转而向熊向晖，“阿尔巴尼亚、阿尔及利亚……你们叫 ‘两阿提案’，能得多少票？”
熊向晖答道：“今年‘两阿提案’内容和去年一样。去年得 到的赞成票是51票。从去年联大表决到现在，同我们新建交的 联合国会员国有九个，加上很快就要建交的比利时，一共10个。 他们都会赞成‘两阿提案’。这样，今年‘两阿提案’可能得到 61张赞成票，这是满打满算，离过半数还差五票，实在很困难；
“就算过半数，那个‘重要问题’ 一通过，就要88票才能驱逐‘中华民国’。”毛泽东问道，“联合国哪天表决？”
章文晋回答：“今年的辩论，发言的人要比往年多，大概要 辩论十几天。估计10月底、11月初进行表决。”
毛泽东：“基辛格哪天走？”
周恩来：“10月25号上午。”
毛泽东：“联合国表决不会那样晚。美国是‘计算机的国家’，他们是算好了的。在基辛格回到美国的那一天或者第二天， 联合国就会表决通过美国的两个提案，制造两个中国的局面。所 以，还是那句老话：我们绝不上‘两个中国’的‘俅衲瓴唤瞎！�
基辛格提出的中美联合公报草案，中方不能同意，在周恩来的主持下，中方草拟了草案，按毛泽东的要求修改后，送给基辛 格。但在“台湾问题”上一下子陷人僅局。周恩来再次声明立 场：“台湾问题是中美两国之间的老问题了。华沙会谈15年也一 直僵持在台湾问题上。我必须申明：中华人民共和国是中国惟一的政府；解放台湾是中国内政；美国军队必须撤出台湾。这三条 立场。是不变的。”
基辛格也无法冷静：“由于众所周知的原因，我们不能在开始我们之间的新关系时背弃我们的老朋友。我们绝不能放弃对台 湾的义务，我们决不会与台湾断交。”
“什么样的复杂原因？什么样的义务？这真是天方夜谭。”周恩来多少有些激动。
基辛格申辩：“如果我们背弃老朋友，不但别的朋友不信任我们，你们中国人也不会尊重我们。”
“台湾是中国领土。台湾问题，是中国的内政。这是你们历 届政府都承认的。而现在，是哪国的军队占领着台湾？是你们美 利坚合众国。中国人有句俗话，‘解铃还需系铃人’。如果说有什 么复杂原因，那也是你们美国政府一手造成的。你们不但对这一 现实没有任何改变，而且还继续从各方面封锁、孤立我们。” “我今天坐在这里，不就是说明我们在改变么？！”
双方都僵住了，没想到会出现这种结局。
周恩来试图从另一方面打破僵局：“博士先生，如果资国政 府在台湾问题上坚持过去的立场，那么，我们不得不对你们总统 访华的诚意表示怀疑。”
这一着果然生效，基辛格有些紧张：“总理先生，我希望你 们能了解我国的国情，因为这将牵扯到我们两院以及两党的问 题。我们将失去盟友。我们的总统希望在他第二任时彻底解决这 个问题。”
周恩来的语气缓和下来：“我理解尼克松总统为此作出的努 力。但请问，你们怕失去的是一些什么样的朋友？是一些腐朽 的，即将垮台的‘老朋友’。你们为了照顾这些老朋友，势必使 自己陷人被动而脱不了身。这一点，你们总统不是在堪萨斯城的 演说中已经提到了吗？世界正在发生变化，但是这种变化总不能让中国人民再受损害吧？”
基辛格听着，不安地转动着手中的铅笔。 周恩来进一步说：“毛主席说，台湾问题可以拖一百年，是 表明我们有耐心；毛主席的意思同时也包含了不能让台湾问题妨 碍中美两国关系正常化。这些不都表明了我们的诚意么？而你们 的诚意又何在？”
基辛格意识到周恩来已经不会再作让步，也意识到明天离开 北京的时候，这个关键问题没有一个大约的结果，将使他处于一 个非常尴尬的境地，不要说总统明年难以成行，连他这次访问也 会成为失败的记录。他侧脸看了一眼洛德，使了一个眼色，将洛 德扯离座位，两人到会议厅另一侧的角落去商议。
基辛格与洛德在角落里嘀咕了好一阵，才回到谈判桌上来。 此时基辛格的脸上已经明显地放松下来。他喝过茶之后，对周恩 来说：“我决定换一种方式表达美国的观点。”基辛格智慧的眼镜 闪着光，“美国认识到，在台湾海峡两边的所有中国人都认为只 有一个中国，台湾是中国的一部分，怎么样？”
周恩来将这句话重复了一遍，脸上也绽开笑容，称赞地说： “博士到底是博士，这可是一项奥妙的发明。”周恩来接着说， “这句话的基本意思我方可以接受，只是个别词句还需要推敲。 比如，应该用‘省’，台湾是中国的一个省，要准确。不用部 分。”
基辛格说：“‘部分’比‘省’通用，‘部分’是对整体而言”。
周恩来坚持说：“‘省’比‘部分’准确，省是行政上对政府 的归属。”
“英语没有多大的差别。”基辛格说。
“汉语却有质的差异。”周恩来还是很高兴，“我看僵局有望 打破，至于尚未解决的句子及措辞，等总统访华时，还可以继续讨论，会找到一个解决办法的。”
基辛格后来回忆这段话产生经过时说，我认为我所做过的和 说过的任何事情，都没有比这个模棱两可的提法使周恩来印象更 深刻的了。按这个提法，我们双方在将近10年内都可以对付过 去。说句公道话，这个提法我是摘自国务院为谈判所准备的一个 文件，那次谈判在50年代流产了。这个提法是年轻的洛德寻找 出来，提供给基辛格的。15年后洛德担任了美国驻中国大使。
26日上午9时，周恩来总理把基辛格送至钓鱼台的楼门口， 在他上车前对基辛格用英语说：“博士，欢迎你很快回来共享会 谈的愉快。”这是周恩来第一次用英语对基辛格说话，这说明他 的心情十分愉快。
在由钓鱼台驶往机场的红旗轿车里，乔冠华与基辛格在对 话，轻松地聊天。
“博士，你看今年这届联大我国能恢复席位吗？”乔冠华问。
“我得到消息，现在这个时候，联大正在对恢复我国席位进行表 决。”基辛格不假思索地一笑，说：“我估计你们今年还进不？联大。”
乔冠华狡黠地眨了眨眼：“你估计我们什么时候能进去？”
基辛格扶了一下眼镜：“估计明年还差不多。等尼克松总统 访华以后，你们就能进去了。”
乔冠华仰脸哈哈大笑：“我看不见得吧。”
原来，就在基辛格要离开钓鱼台时，周恩来瞅空低声告诉乔 冠华，联大表决结果已经传来，赞成接纳中国、驱逐台湾的阿尔 巴尼亚提案已经以压倒多数获得通过。表决结果是76票赞成， 35票反对，17票弃权。周总理为了不使基辛格难受，没有将这 个消息告诉他。
●5。蒋介石先期退出联合国，以保面子
突如其来的胜利使得外交部人员像过节一样欢乐。周恩来在 人民大会堂福建厅召集有关人员，商讨派人去联合国的事。正说着，王海容走进来说：“主席起床后，马上看外交部送去的那些材料。刚刚看完。主席说，请总理、叶帅、姬部长、乔部长、熊 向晖、章文晋，还有我和唐闻生，现在就去他那里。”
闻此言，被点到的人员纷纷起座，跟着周恩来，乘车去中南 海毛泽东住处，此时已是晚上9点多。毛泽东披着睡衣，坐在沙发上，满面笑容地吸着烟。他指指在美国出生的唐闻生，开着玩笑：“小唐呀，密斯南希唐，你的国家失败了呀，看你怎么办哪。”
大家都笑了。周恩来落座后，喃喃说道：“主席本来指示……”
不等周恩来说完，毛泽东一挥手，说：“那是老皇历喽，不做数喽。”
周恩来说：“我们刚才开过会，都认为这次联大解决得干脆、彻底，没有留下后遗症。只是我们毫无准备，特别是安理会比较麻烦，现在就参加，不符合主席‘不打无准备之仗’的教导。我临时想了一个主意，让熊向晖带几个人先去联合国，作为先遣人 员，就地了解情况，进行准备。”
毛泽东说：“那倒不必喽。联合国秘书长不是来了电报吗？我们就派代表团去。”毛泽东指指乔冠华，“让乔老爷当团长，熊向晖当代表，开完会就回来，还要接待尼克松嘛。派谁参加安理会，你们再研究。”
周恩来：“就让黄华作副团长，留在联合国当常驻安理会的代表。”
毛泽东：“黄华到加拿大当大使不到四个月，现在就调走，人家可能不高兴咧。”
周恩来：“做做工作，加拿大政府会理解的。”
毛泽东：“好，那就这么办。”他面向大家，以他特有的随意口吻，讲了起来：“今年有两大胜利，一个是林彪，一个是联合国。这两大胜利，我都没有想到。林彪搞鬼，我有觉察，就是没 有想到他跑外国，更没有想到他坐的那架‘三叉戟’飞机，摔在外古，‘折戟沉沙’。对联合国，我的护士长（吴旭君）是专家。 她对阿尔巴尼亚那些国家的提案有研究。这些日子她常常对我说，联合国能通过，我说，通不过，她说，能，我说，不能。你们看，还是她说对了。我对美国的那根指挥棒，还有那么多的迷信呢。”
毛泽东说着自己先笑了起来。
他拿起外交部国际司报来的有关“两阿提案”的表决情况，一面看，一面说：“英国、法国、荷兰、比利时、加拿大、意大 利，都当了‘红卫兵’，造了美国的反，在联合国投我们的票。葡萄牙也当了 ‘红卫兵’。……表决结果一宣布，唱歌呀，欢呼 呀，还有人拍桌子。拍桌子是什么意思？”
周恩来解释：在会场拍桌子，表示极为高兴。
“那么多国家欢迎我们，再不派代表团，那就没有道理了。不高兴的人也有，‘蒋委员长’就是头一个，美国国务院说要发 表声明，还没有看到，不过是一篇‘吊丧文’。”毛泽东兴致很高，一口气讲了三个小时。
“蒋委员长”其�