按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
清早起来，什么牛乳点心，闹个不清。”说着，把未吃完的烧饼一指道：“我每日
清早，四个子两套，也是一样充饥。我是有名的黄瘪三，越穷越名副其实。我们在
上海闹革命的时候，三个铜板，在湖北老馆子里吃碗清汤面算一餐，也过去了。”
杨杏园笑道：“一招上你的穷话，就是一大堆，讨厌已极。今天上义地里去，我懒
和他们一阵，我们两人先走一步，好不好？”黄别山道：“我本不愿和他们一阵去，
既然你来邀我，那我们就先走，但是我要实行不坐车主义。”杨杏园道：“来去三
四十里，路太多一点，我陪你走到永定门，再雇驴子如何？”黄别山只得勉强答应，
便吩咐了长班，锁住房门，二人出了会馆，向永定门而来。到了城门口，两人各雇
了一头驴子出城。
这时，乡村的柳树，都已重青匝翠，村庄子上土墙里面，一簇一簇的红桃白杏，
涌了出来，十分动人。村庄口上，有口井，井上有个打水辘轳，辘轳旁边，一棵浅
红的杏花，开得非常的茂盛。一个乡下妇人，正在杏花底下汲水。杨杏园把鞭子指
着那妇人道：“我看他们真是图画中人，可惜她一点儿不知道。”黄别山笑道：
“因其不知，此村妇之所以为村妇。若这班人都风流自赏起来，我们不必穿衣吃饭
了。”他们骑在驴子上，说说笑笑，早抄上小道。见前面柳林里，现出一道白粉短
墙。转进柳树林子，一个八字大门，便是义地的大门口。下了驴子，那大门里的狗，
听得生客说话声音，汪汪的吠了出来，随后就走出一个庄稼人。他看见客来，料是
来祭墓的，转身就望里面报告去了。杨杏园看这大门口，也挂了两块牌，一边是
“义园重地”，一边是“闲人免入”，他心里已觉得多此一举了。走进门，看这个
厅的墙上，横七竖八，贴了许多布告。杨杏园一看，上面写道：
为出示晓谕事，照得本义地，均系状元，翰林，进士，员外郎，钦加一品街，
巴图鲁，耀武将军，大同府知府，直隶州，一切名人安埋之处，自应细心照应，本
管理员接事以来，更慎重其事。隔村顽童，鸡猪牲口，均须禁止入内，特谕尔园丁
知之。此谕！
中华民国十年四月二十四日皖中义地管理员王印
杨杏园看那管理员字样之下，还有一块四方的朱印，一块小的长印。仔细一看，
方印是“皖中义地管理员”七个字，长印是“皖中义地”四个字。再要看那些布告
时，里面走出来一个五十多岁的人，身穿青夹袍，外套天青大团龙旧缎子马褂。虽
然不知这马褂系同治年间的，还是咸丰年间的，可是两袖郎当，宽大入时。他头上
戴了一顶瓜皮小帽，虽然不知是丝织品，还是棉织品，却有些油亮，大概不是一年
两年的成绩。他一张漆黑的脸，画满了皱纹，嘴上留了两撒胡子。他看见黄杨二位，
早是一揖到地。杨杏园一想，大概这位就是那布告上自称的管理员，便和他点点头。
那管理员道：“今天怎么就只您二位来，还有那财政部的刘老爷，众议院的徐老爷
呢？”杨杏园道：“我们先走一步，他们随后也就到了。”那管理员就将他二人往
里让。杨杏园进来一看，这四周的短墙，倒是围了很大一个圈子。进门是一片菜地，
后边全是高高低低的乱家。菜地和坟地交界地方，种了一排柏树，一排榆树和柳树。
柏树不大很高，柳树榆树，却已成林，那榆钱柳絮，在太阳光里头，正被风吹得乱
飞。北边墙下，一连有五间黄壁矮屋。中间有一个屋子，挂了一个芦席帘子，旁边
还有一副半红半白的春联，大书“皇恩春浩荡，文治日光华”十个大字。依着杨杏
园的意思，便要过去祭墓。黄别山失声道：“嗳呀！我们真是大意了，怎么一点儿
香纸也没带呢？”杨杏园道：“香纸没有也罢。反正我们对着死者磕一个头就得了，
我们不过表示敬意，何必一定要那迷信的东西？”黄别山道：“不是那样说，要有
那清浆一勺，纸钱一束，才像清明的野祭。随随便便磕一个头，我觉得对于今天的
来意，不能完全表出。祭坟本就是个迷信事，不用香纸，那就不合了。”杨杏园笑
道：“这倒是你说得有理，但是这地方，哪里去买香纸呢？”黄别山道：“那只好
等他们来了。”那管理员道：“您二位不嫌脏，就请到屋子里坐着等罢。”杨杏园
道：“不必，我们到柳树底下去坐最好。我们可是口渴的了不得，请你给我们点茶
喝。”那管理员道：“有，有。”便叫园丁，搬了一张三条腿长一条腿短的桌子，
和两条摇动不定的板凳，放在柳树底下。又亲自拿了两只粗瓷茶杯，一只瓦瓷壶放
在桌上。转身又忙着张罗开水去了。
杨杏园轻轻的对黄别山道：“像这一员倒是廉介一流，我看天下作官的，是不
能比他再苦了。”黄别山道：“这种挖苦的话，留得报上批评总理总长罢，何必对
他发这些议论。”杨杏园笑着望树上一指道：“你看！”黄别山抬头一看，只见树
上钉着一块木牌，又是六言告示。上面写道：“照得栽种树木，所以保护森林。禁
止他人攀折，一再告尔园丁。以后格外留神，莫负本员苦心。”杨杏园笑道：“这
一位，关起大门来，大做其本员，却不知道有多少员丁，还要他常常闹告示。”黄
别山笑道：“这和学生会的学生，在会场上自称本席，都是一样的意味。”说时，
园丁提着一壶开水来泡茶。杨杏园问道：“你们有几个同事？”那园丁翻着大眼睛，
莫名其妙。黄别山道：“他问你有几个伙伴儿。”那园丁道：“咱们这外面，还有
一大片子地啦，忙的时候可真忙，总要七八个人，才忙的过来。闲的时候，就是我
一个人也是白闲着。”杨杏园道：“这倒有意思。”正要慢慢的望下问，忽听见外
面人声喧哗，会馆里的人，已经全来了。一群人的后面，挑着两挑子祭品。那管理
员左一揖，右一揖，大有应接不暇之势。这时，那徐二先生等一班人，早忙成一团。
杨杏园要避开他们，便拉着黄别山向坟堆里走来。只见那里西北犄角上，白杨
树底下，火光熊熊，有一个人在那里鞠躬。杨杏园过去一看，原来是一个同乡学生，
叫吴碧波的。因问他道：“为什么你一个人在这里鞠躬？”吴碧波叹了一口气，指
着祭的坟道：“这里面死的，是我一个同学。他家里，只有一对白发双亲，一个未
婚妻，他因不愿意和他未婚妻结婚，赌气跑到北京来读书。谁知他父亲越发气了，
断绝他的经济，他没有法，一面读书，一面卖文为活。只因用心太过，患了脑充血
的病，就于去年冬天死了。他和我是最好的朋友，我可怜他千里孤魂，今天特地来
祭吊一番。”杨杏园道：“一死一生，乃见交情。像你这样，才算得朋友。”吴碧
波道：“这坟都是我收拾的，你看如何？”原来这坟，全用蓬松的细草盖住，很是
齐整。坟面前，有一丈见方的一块草地，有一株榆叶梅，一棵桃花。坟的左边，还
有一棵白杨树。坟面前竖着一块碑，上书“故诗人张君犀草之墓。”杨杏园道：
“布置得好。”吴碧波道：“这两棵花，是我早几天新栽的，就算我的清明祭品。”
杨杏园道：“好！这比只鸡斗酒，恸哭故人之墓，用意还要深一层了。”吴碧波道：
“咳！犀草！记得去年今日，我们还同在万牲园看桃花，不料今年今日，却是我来
祭你的墓。你常告诉我，倘若死了，那现成的挽联：‘生为谁忙？学业未成家已破。
死亏君忍，高堂垂老子犹啼。’只消把君字改成予字，啼字改成无字，就可自挽，
谁知道这话真对了啊！咳！蔓草紊骨，拱木敛魂，人生到此，天道宁论？”说罢，
不觉泫然泣下。这时，一阵风起，把那纸钱灰，吹得一丈来高，只是打胡旋，白杨
树叶子，瑟瑟的响个不了，杨杏园不免一惊。欲知他为什么着吓，请看下回。
第二回 佳话遍春城高谈婚变 啼声喧粉窟混战情魔
却说吴碧波看杨杏园惊慌的样子，便问他怎么样了。杨杏园道：“刚才这一阵
旋风，我只觉得鬼气扑人，所以吓了一跳。走罢！这位张君，大概不愿我们在这里
啰嗦哩。”黄别山站在那边，正等的不耐烦，见他们来了，便同到公祭的地方来。
杨杏园见草地上摆着一副冷三牲，三杯酒，三杯茶，前面摆着一大堆纸钱。还有许
多纸剪的招魂标，分插在各坟顶上。杨杏园对黄别山道：“这完全是我们南方的规
矩。看见这些东西，好教人想起故园风景。”吴碧波道：“只是少了一样，妇人们
的哭声。”杨杏园道：“果然，这种清明野哭，最是教人听着断肠。若是这地方，
要有妇人哭声，我真要替这些死者剪纸招魂了。”吴碧波道：“我的路远，我要先
走了。”杨杏园道：“你是在城门口骑驴子来的吗？”吴碧波说，“是。”杨杏园
道：“那么，我们三人一阵走好了。”说着，三人离了义地，骑驴进城。那位管理
员，因为要招待众议院的徐老爷，财政部的刘老爷，也没有出来欢送。三人骑着驴
子，到了永定门，吴碧波便回学校去了。杨杏园和黄别山，也缓缓的走回会馆。
走到香厂，已经是灯火万家，只见对面一辆崭新的包月车，点了四盏水月电灯，
飞也似的走了过来。上面坐着一个丽人，穿一件葱绿印度绸的旗袍，越觉得颜色鲜
明。仔细一看不是别人，正是梨云。梨云看见杨杏园，对他笑了一笑，微微的点了
一个头。杨杏园百忙中，招呼不是，不招呼也不是，只一犹疑，来不及点头，那车
子早拉得去远了。杨杏园想道：“我刚才这么本鸡也似的，人家招呼过来，也不理
她一理，入家岂不要骂我搭架子吗？”心里想着，口里却是有一句没一句的和黄别
山说话。二人沿着马路边上走，不一时，到了家里。吃过晚饭，已经到上报馆的时
候，便坐着车子上影报馆来。编辑部里的人，都已开始工作。何剑尘面前摆着一大
堆信件和通信社的稿子，他拿着一把洋剪子，敲着大餐桌子，正在那里出神。一抬
头看见杨杏园，说道：“你怎么这时候才来？”杨杏园道：“今天到郊外去了来的，
晚饭未免迟一点，我刚才走香厂过，还碰见梨云。”何剑尘见他想说不说的样子，
知道内中有文章。便对他笑道：“做事要紧，我们回头再说。”便低了头去剪通信
社的稿子。杨杏园也在何剑尘对面坐下。何剑尘忽然失声道：“咦！凌松庐被捕了。”
杨杏园道：“就是我们在九华楼同餐的那个凌松庐吗？”何剑尘道：“可不是他。
究竟不知什么原故被捕？若说他那个报会出乱子，我是有点不相信。”他们同事的
一个翻译，叫史诚然的，坐在那边，不由的笑了起来，说道：“这事我很知其详，
是一篇好的社会小说。要在早十年，有这一桩事，那就了不得了。”何剑尘听了这
话，拿出一根雪茄，把嘴衔着，燃着吸了一口，靠在椅子上，衔着烟问史诚然道：
“我愿闻其详。”史诚然笑道：“我先问你，凌松庐是哪里人？”何剑尘道：“他
是一个南洋华侨罢了。”史诚然摇着头道：“不对。”何剑尘道：“他原籍是福建
人。”史诚然道：“也不对。”何剑尘道：“你说，他是哪里人？”史诚然道：
“他不是内地人，他是台湾人，因为在南洋跑过两回，就冒充华侨的招牌。他这回
案子，有点拆白的意味，正合了鼓儿词上的那句话，‘偷韩寿下风头香。’”何剑
尘跷起一只脚来，把身子摇了一摇，说道：“这事慢慢有点趣味了，你且仔细的说。”
杨杏园道：“你这个样子，倒好像演文明戏。”正要往下说，排字房徒弟，却已连
来两次，催他们发稿子。杨杏园道：“快点发稿子罢，要像这样谈笑风生的闹下去，
明天只好停刊了。”这才大家止住了说话，各人发各人的稿子。稿子发完，大家到
客厅里吃稀饭。何剑尘对史诚然道：“现在没事了，你且把这段风流史说出来。”
史诚然道：“京津一带，有一个张四，外号驸马爷，你们是知道的了。”何剑尘道：
“他和凌松庐有什么关系？”史诚然道：“关系深得很啦，他们正是情敌啊！这话
很长，容我慢慢的说。张四的二妻舅方子建，向来有名士迷的外号，这几年睡在南
边玩骨董抽大烟，老头子手上分下来几个钱，已经是花完了。近来因为他的族兄，
和极峰方面有点关系，他找了这点机会，就来京打算弄点事混混。靠着他老头子那
一世之雄，今天到旧国旧都来，谅也不至于没有饭吃。果然，极峰顾念旧交，给了
他一个高等顾问。方子建虽然做了个出山泉水，也还值得。他先来的时候，本住在
族兄家里，后来因为种种的不便，就搬到内务日报馆里去住。这内务日报的房子，
正是他族兄的产业，十分的宽大，他也很愿意住，不料就从此生出风波来了。原来
办内务日报的凌松庐，也是一个广结广交的朋友，别的不说，就依他办的鸦片而论，
便非他人所可及。听说他有几个听差，都烧得一口好鸦片。他烧的法子，也和人不
同，预备一百个烟斗，一个一个先把烟装上。吃的时候，不必临时烧烟，吃完了一
口烟，就换一个斗，又没有烟灰，又手续灵便。凡是在他那里抽过烟的，都称赞抽
得淋漓尽致，至于烟上的香甜纯净，犹其余事。他报馆里，有这一种特别的珍品，
于是一班达官贵人，趋之若骛，都要一尝异味。凌松庐也就趁此机会认识许多权贵。
这位方子建公子，搬到内务日报馆来住，头里也和凌松庐气味相投，凌松庐还把方
子建作的诗，大批的在报上发表。也是冤家路窄，方子建的妹妹方镜花，一天从天
津到北京来，找她的二哥。一进门，就看见凌松庐。在男的方面，看见人家哥哥在
这里，当然要慎重一点。哪知道这女公子倒毫不客气，眉开眼笑的，开口就说：
‘哟！老五呀！你也在这里吗？’方子建说：‘这倒奇怪了，我和他还是初交，你
怎么会认识他？’方镜花说：‘我们在上海早就认识啦，你不知道吗？’方子建看
见这种情形，已看破了五分，只好搁在肚里。原来方子建和他大哥为着政见的差别，
虽然有点不合，他这个妹妹，却同是琉球太太所生。方子建是平生自比曹七步的人，
焉能作那煮豆燃囗的事情，所以也没有教训他的妹妹。哪知道这位女公子，她反而
自由自在的，也在内务日报馆住下了。又有一天，凌松庐请客，除请大批达官贵人
之外，还请了方氏兄妹。这位女公子是存心要和她哥哥捣乱，借着酒盖了脸，在大
庭广众之中，便和她阿哥开起谈判来。说道：‘二哥！张四这个负心的，他已经有
了吴玉秋了。我们老爷子没了，他没有希望了，哪里还要我呢？好哥哥，你就作个
主，把我嫁给凌五罢。’回头就对凌松庐说：‘老五！你说好不好？’方子建听了
这话，把脸都气黄了。在酒席宴上，固然不好说什么，而且这女公子，也是幼年娇
养惯了的，自己也驾驭不了。只气的说：‘这是什么话？这是什么话？’在席的人，
只得敷衍方子建的面子。连忙说：‘令妹喝醉了，你随她去罢。’谁知方镜花一不
作二不休，站了起来，大演其说。说道：‘谁醉了，我们打开天窗说亮话，现在是
恋爱自由的时代，张四既然要了吴玉秋，我就可以另外嫁人。大哥呢，他是隔了娘
肚皮的，不问我的事。二哥要答应就答应，不答应呢，我也能够和张四离婚。这个
年头，就是老爷子在世，作了当今的万岁，也管不了我。’说罢，气勃勃的走进别
屋子里去了。只听她那高跟皮鞋，一路走着得得的乱响。大家都闹得不欢而散。演
过这幕戏以后，方子建已经是气极了。这时，一班抽大烟的来宾，还没有全散，方
镜花偏偏愈激愈厉，带着三分酒意，问凌松庐道：‘热得很，我要洗澡，你们这里
的浴室没有坏吗？’原来这内务日报馆，是方子建族兄自盖的上等住房，本有浴室，
镜花正是明知故问。当时凌松庐一选连声答应着说‘预备好的’。便教人引着那位
小姐去洗澡。谁知她一进浴室，又嚷闹起来。说是水管放不开，要人替她放水。凌
松庐带笑带说道：‘说不得了，我来伺候你罢。’凌松庐刚进去，方镜花砰的一声
就将门关上了。这门是有暗锁的，一关就锁上了，一直过了两三小时，这门才开。
那一班抽大烟的朋友，一桩一件，眼见耳闻，口里虽说不出来，却很不以为然。方
子建虽有海样大的量，也捺不住了。立刻便跑到他族兄那里去，一五一十的说了。
他族兄说：‘这事不能全怪三妹，我自有道理。’就如此如此，对子建说了一遍，
于是昨日下午，凌松庐就被捕了。”他把这一段话说完了，稀饭也吃完了。杨杏园
和何剑尘都叹息一番，认为古人说，“生生世世不愿生帝王家”这一句话，大可研
究。谈谈说说不觉已是两点钟，大家便各自出了报馆回家。何剑尘等杨杏园走到门
口的时候，笑道：“我还有一句紧要的话对你说，刚才倒为谈天忘了。”杨杏园站
住脚，便问什么事。何剑尘想了一想，说道：“明天再说罢，也不是一两句可以说
完的。”杨杏园没再问，就走了。
到了次日晚上，他们在编辑部里见面以后，何剑尘却一字不提，只是低着头编
稿子。杨杏园忍不住问道：“你不是说，有话同我说吗？”何剑尘道：“你不要问，
赶快编稿子，回头再说。”说毕，对杨杏园使了一个眼色，杨杏园知道这里面有用
意，也就不再问。一会儿稿子编完，何剑尘道：“天天晚上，这餐照例的稀饭，教
人也吃厌了。杏园，我们去吃点东西好不好？”杨杏园道：“这时候哪里去吃东西
呢？”何剑尘道：“有的是。南北口味，广东消夜，色色俱全，但不知你要吃那一
项。”杨杏园笑道：“照你这样说，除非是那上海马路化的韩家潭陕西巷。但是漏
静更深，在这些地方走来走去，很有瓜田李